きょうこの日直日誌

絶対許せない！

私は図工と音楽を両方持っているので、この時期の６年生とはずっとかかわりっぱなしだ。１月中旬からずっと、卒業制作で木彫りの箱を作ってきた。私たちの頃の卒業制作とはイメージが違って、最近は自分で卒業への思いをこめて作った作品を、自分で持って帰るのだ。私が子どもの頃は、学校のために何か作品を作って、それを記念に残してきたような気がするが、まあ、６０周年にもなると、そこら中そんな作品だらけになっちゃうし、写真立てやオルゴールなど、自分のために渾身の作品を作るのもいいなと思う。去年は写真立てだったので、今年はいろんなものを入れておける小箱にした。……しかし、それがまた、意外と難しかった！デザインして、彫刻して、色ぬって、ニスぬって、まではよかったのだが、ドライバーでちょうつがいをつけるのが、想像以上のハードル。木が固いのか、子どもに力がないのかなんなのか、ネジをうまくまわせず、ネジが途中までしか入っていないのにネジ穴がドライバーで削れて丸くなり、後にも先にもネジが動かなくなってしまうケースが続発。または、ネジが傾いて途中まで入ったまま、どうにも動かなくなったりとか。その都度私がペンチで強引に抜いてあげて、代わりのネジも買ってきて、しかもドライバーは４本しかないし、中休みも昼休みも次々に子どもがきててんてこまい！３月５日に一足早く卒業を祝う会があり、そこで飾るのは余裕だと思ってたのに、結局当初の予測を裏切り、超ギリギリ。何とかすべりこみセーフで、当日を迎えた。それくらい、思いも気合いも時間もかかっている作品だってことは、６年生ならだれだってわかっているはずなのに……。おととい、ある女の子の卒業制作の小箱が、近くにあるゴミ箱に捨てられていた。ほかの何を捨てるより、ひどすぎる。その子（Ｔちゃん）は、人一倍思い入れをこめて、真っ白い小箱を作っていたのに。ゴミ箱に入ったおかげで、真っ白いニスの光沢が削れて、茶色く汚れている。Ｔちゃんは、友だちのＭちゃんと一緒にそれを伝えにきたが、私が泣きそうになって対応していると、「べつに大丈夫です」という。横にいたＭちゃんまでが、「先生、大丈夫、こんなことよくあるよ。私だってこの前上履きかくされたし。」「大丈夫じゃないっ！！！」そんなことに慣れたらおかしいよ？よくあるから、それくらいでやり過ごさないとやっていられないのかもしれないけど、少なくともＭちゃんには、Ｔちゃんの心が大丈夫なんて決めつける権利は絶対ない！こんなことに慣れて、感覚が鈍感になってほしくない！現に実際、Ｔちゃんが一人のときに声をかけたら、「先生、別に直さなくていいよ……。」といいながら、ぽろぽろと大粒の涙が出てきた。よかった、正常だよ。直さなくてよくても、このまま持って帰らせるわけにはいかない。明日から２～３日で、もう一度白い絵の具をぬって、上からニスをぬって、絶対修復する。できればＴちゃんと一緒に、無理なら私だけででも。私が５日の会のあとに箱を図工室の前のテーブルに並べっぱなしにしていたのも原因の一つだろうか。しかし、廊下に作品を飾ることくらい、本当はしてもいいはず。今日、音楽の最後の授業があった。私はいつも、最後の授業は「ふるさと」を扱い、意味を説明しながら小学校生活をしんみり振り返り、今後へのエールを送ることに決めている。今まで２回の最終授業では、じんわり涙を見せる子もちらほらいた。今年も一応、その流れでいったのだが、最後にやはり、話をしないわけにはいかない。「今日で、この音楽室で授業をするのが最後です。　……（中略）……　こんな日にこんな話をしたくないけど、図工の話をどうしても伝えたい。　昨日の卒練（卒業式の練習）で、いつも目線が合わない子も　指揮をよく見ていてくれてうれしかった。　でも正直、この中にＴちゃんの箱を捨てた子がいると思うと怖いとも思う。　せっかく６年間、楽しい思い出もいっぱいあるのに、こうしてＴちゃんが　すごく傷ついたまま、みんなも嫌な思いをしながら卒業して、本当にいいのかな。　今日から卒業式まであと１週間、その間に、もしも言い出す勇気をもてたら、　私でもいいし、担任の先生でもいい、自分で言い出してきてほしい。　本人に言わないで、担任に言わないでほしいなら、そう言ってくれていいから。　心当たりがある人がいたら、先生にヒントを教えてほしい。　『やっちゃった』って言い出したいけど、そこまでの勇気がなければ、　先生の靴箱に手紙を入れておいてほしい。　『名前を名乗る勇気はないけど、実はやっちゃいました』って。　当日までに、当日の朝でもいいから、言い出す勇気を持ってくれたら、　卒業式の瞬間までに、解決したことを全員に絶対伝えます。　でも、そのことをみんなが聞かないまま卒業式が始まって、先生が指揮台の上で　泣いていたら、それは悔し涙だから。」こうして私の思いは伝えたけど、正直、これだけ言っても出てこない可能性は高い。もしそうなったら、Ｔちゃんには、卒業式の朝に声をかけよう。こういう目にあったＴちゃんは、それだけ人の痛みがわかる、優しい人になれるよ。人には絶対こういうことをしない、人の心のわかるＴちゃんになれるよ。小学校生活最後に、いちばん嫌な思いをしちゃったけど、このことをさておいても、楽しかった思い出がいっぱいあるはずだから、今日はそれをたっくさん思い出しながら、証書をもらって、歌も歌おう。私がこのこととＴちゃんの悔しさををずっと覚えているから、Ｔちゃんは、忘れられないとは思うけど、いつまでもくよくよ思い出さないように胸の内のどこかに追いやって、強く優しく生きていってね、って。正しい対応なんてわからないけど、考えて思いつくのはこれくらい。これくらいのことしかいえない。言葉なんて浅はか。あーあ、この時期じゃなかったら、授業なんてすっぽかしても、担任も私もキレて、緊急学級会を持って何時間でも話し合って、解決してもしなくても、今後どうしていくか、意見を出し尽くしていい方向に持っていきたいのに。あと卒業まで延べ７日っていうこの時期に、勃発しなくても……（涙）。卒業式当日までに、やっちゃった子にほんの少しの勇気が持てて、なんらかの行動に移すことができますように。祈るしかない。さ、怒りも落ち着いたことだし、引き続き夜なべして成績に励もうっと。