全16件 (16件中 1-16件目)
1
おかげさまで無事「生着」したようです。ドナーより 提供せられし 「血の素」は 「生命の素」として 根付き初めたりこれによってだいぶ体調は安定するはずだったのですが、どうも増え方が尋常でなく、白血球・好中球共に前日に比べて3倍以上という、まるでパンデミックのようなことになってしまったため、身体の方が対応しきれず、下痢が再び始まったり、朝から大嘔吐大会を一人で開いたりと大騒ぎ。でもまぁこうして久しぶりに更新する程度の体調にはなっています。浮かれちゃならぬという天の声なのでしょうね。明日もまたいい一日でありますように。
2017年11月29日
コメント(4)
まだ一山越えるところまでは行きませんが、身体の方はだいぶ楽になってきています。食事も、流動食の一歩手前のような、ほとんど噛まずに食べられるようなメニューですが、何とか完食しています。ただ、以前の流れでこのブログを続ける気力にはまだ欠けているので、そちらはしばらく先の課題として、今回は最近読んだ本について、メモを記しておきたいと思います。藤沢周平『玄鳥』久々に読み返しました。やはり、いいですね。この味わい、奥深さ。短篇集ですが、この味わいの一端でも伝えられないかと、それを俳句に詠むという暴挙を試みましたが、最初に二作で力尽きてしまいました。(玄鳥)今年より毀してとどめぬ燕の巣(三月の鮠)危機を知る鮠また危機を逃れたり有川浩『ヒア・カムズ・ザ・サン』、湊かなえ『リバース』いずれも現代を代表するストーリーテラーです。が、この二作を並べたのは、共通する弊があるように感じられたから。一言で言えば、人物が、ストーリーに従属させられているように感じました。有川浩は時に特異な(個性的な)キャラクターを創出し、それを存分に生かしてストーリーを展開させていきますが(『図書館警察』シリーズなど)、本作はストーリー展開がダイナミックではない分、キャラクター造形に作意を感じてしまいました。湊かなえの方も同様で、「普通のサラリーマン」という設定からしていただけない。普通に見えて、実は皆異なっている、そこに目を凝らすべきなのではないでしょうか。あと、「蜂蜜」の頻出ぶりも気になりました。自分で張った伏線に、どうにも自信がもてなかったのでは? とまぁこれは下衆の勘繰りでしょうが。堂場瞬一『密謀』外連味の少ない、しかししっかり読ませる作品を書く作家で、お好みの一人。しばらく手に取ることを自らに禁じていましたが、入院中ということで、封印解除。横山秀夫のような切れの鋭さはありませんが、今野敏や大沢在昌のような外連味や、誉田哲也のような暴力性がないだけ、安心して読めます。伊坂幸太郎『アイネクライネナハトムジーク』群像小説とでもいったらいいのでしょうか、作品ごとに主人公が変わり、しかも彼ら・彼女らが微妙な接点を持っている。この前読んだ『終末のフール』もそうでしたが、この作家にはそうした形の作品が多いですね。AとBとが意外なところで繋がり、CとDの間で生じた出来事が、EやFに影響を与えていたと思ったら、そこにAとBが絡んできたり、と、よく考えるなぁと。そのつながりを改めて解きほぐし、確認していくのもこの作家を読む楽しみの一つですね。原田マヤ『翔ぶ少女』この人も当代一流のストーリーテラーですね。しかも、必ず希望を残すエンディングになっているので、安心して読めます。『楽園のキャンバス』以降、ゲルニカを描いたピカソや、白樺派に影響を与えたバーナード・リーチなど、芸術家を取り上げた作品をシリーズ化するように書いています。本作もカバーはサモトラケのニケ像の写真だったので、その流れかと思ったら、阪神淡路大震災で両親を亡くした三兄妹の、真ん中の女の子が主人公。一種の鎮魂小説ですね。そのヒロイン丹華(ニケ)が、両親を失ったあと、「佐元良」家(さもとらけ)に引き取られるという展開からは、そのネーミングの余りの強引さに悪い予感しかありませんでしたが、読み終えてみれば、やはり希望に満ちたエンディングが待ち受けていました。ニケ像の特徴たる「羽」もうまく使っています。
2017年11月24日
コメント(0)
治療の一環として、今、かなりキツい状態を迎えています。しばらく更新をお休みしたのも、とにかく身体がだるく、パソコンに向かう気力が湧かなかったから。今日は少し元気なのですが、明日以降またどうなることやら。ということで、続き物風のものを記してきましたが、継続する気力や体力が戻るまで、勝手ながら一時中断いたします。体内の 動的平衡 失われ 薬で補い 日々是忍耐身体の平衡状態を保つためのシステムを一旦破壊して、それを再構築するわけですが、その途上にあるのが今。本来なら身体が微調整しながらバランスを保ってくれるわけですが、それがないので、代わりに薬がそれを担います。が、それに微妙な調整を期待するのは無理なので、そこに「破壊」の副作用も加わって、ただもう忍耐の日々を送ることになります。胃の中に大きなものがあるみたい それを溶かすは薬か心か何が今一番楽な姿勢だろ 布団の中で側転悶々一旦底を打てば、後は少しずつ良くなるのではと思っていましたが、どうも違うみたいです。今後も、口内炎の深刻化や発熱等が控えている模様。スクラップからビルトに向かう、里程標。がんばって耐えたいと思います。明日もまたいい一日でありますように。
2017年11月20日
コメント(3)
昨日はなにやらあたふたしていて、更新できませんでした。これからもこのように間の開くことがあるだろうと思います。なお、特に体調に大きな変化があったわけではありません。さて、宣告のときの続き。決して積極的に思い出したくなる記憶ではないですね。すごい衝撃。それは、この病気に対する漠然とした恐怖心の表れでもあるでしょう。「健康」に始まり、「それまでの生活」「社会的立場」…そして、極めつけはもちろん、「命」。さらに、医師から提示された治療方法が、その恐怖心をさらに煽ることになったりします。がんの所謂「標準治療」は、「手術」、「化学療法(抗がん剤)」、「放射線治療」の三つですね。この身体 切り刻まれて どう変化 今の暮らしも 切り刻まれる放射線治療の説明読みながら 思い出すのは 原爆のこと抗がん剤 身体を損なう そりゃそうだ 元を辿れば マスタードガスいずれも、怖い。よくわからないけれど、怖い。命と引き替えに、失うものが大きすぎる。提示された「標準治療」を受けることになったら、自分は一体どうなってしまうのか。そんな思いを、ちょっと大げさに詠んでみました。(三首目は以前にも載っけたかな?)(この項、さらに続く)
2017年11月15日
コメント(0)
今のところ体調はおおむね安定していますが、これはやはり適宜投与してもらっているステロイド剤のおかげというべきでしょう。ただこれには副作用があって、その一つが夜眠れなくなること。不眠や眠りの浅さについては何度も記してきたので繰り返しませんが、ステロイド効果なのか、これまでと比べ、妙に頭がクリアな状態になっています。その頭を持って、天下国家を論じたり、国際社会を分析したりできればいいのでしょうが、当然のこと、そんな知識も技倆もありません。あるのはやはり病のこと。かといって、不安要素の多い今後のことに関心を向けてしまうと、中途半端にクリアなだけ、悪い方向への進行を論理的に組み立ててしまいそうでしたから、ベクトルを逆に向け、病が宣告されたときのことを思い起こしてみました。以下は、もちろん自分自身の実感も込もっていますが、一般に受け入れがたい事態に直面したときに見られる反応、すなわち、現実否定、合理化、呆然、現実受容という流れを踏まえた、観念的な面もあります。「がん」だって? まさか嘘だろこの俺が 悪い冗談 信じられないこれはきっと 悪い夢に 違いない 俺は元気だ さっさと覚めろこれはやはり 打ち消し難い ことなのか 不安渦巻き 何も手に付かず何よりも 敵を知るのが 肝要と ネットで検索 一喜一憂冷静になれと自分に言い聞かせ 医師の話に 耳を傾くその裏に 落ちゆく心 あればこそ 大丈夫だと 空元気出す最後の「空元気」は周囲の人を意識してのものですが、実はそうやって、萎え、凹んでいく一方になりがちな心を自分で少しでも鼓舞したいという自らの要請でもあるように思います。そこで、がんなぞに 負けてたまるか 俺様を 誰だと思う ○○○○というのを思いつきました。このブログは一応匿名でやらせていただいていますから、名は伏せますが、○○○○に自分の名前を入れるわけです。日本人の名前ならだいたい5~9音で収まるでしょうから、それぞれのお名前を入れていただけるのではないかと思います。もちろん、私のような無名の存在が「俺様を誰だと思う」などといったところでむなしいだけなのですが、つぶやくと、意外と元気が出ます。また、「がんなぞに」を「プレッシャーに」やら「ライバルに」と置き換えたり、女性だったら「俺様」を「わたくし」に替えたりすると、結構汎用性が高いのでは…。下らぬ事を記しました。頭がクリアとかいっても、せいぜいこの程度です。お許しください。明日もまたいい一日でありますように。
2017年11月13日
コメント(0)
あ、痛い その瞬間に 泣く笑う 昨日の夢は その笑いの如し例えば小指の先をタンスの角にぶつけたときなど、強烈な痛みが襲ってきたその次の瞬間に、笑っていることがあります。痛みを軽減する、一種の自己防衛機構ですね。一昨日に見た夢も、もしかしたらそうしたものだったのかもしれません。身体がしんどくなり、それに伴って心まで沈んでいるのを見かねて、脳内からモルヒネのような物質がちょっとだけ分泌されたのかもしれません。そういえば、人間が死を迎える瞬間にも、そうした物質が分泌されるのではと記された文章をネットで最近読んだ記憶があります。実際に訊いて確かめることができないのでいかんともしがたいですが、もしそうだとしたら、死の瞬間への恐怖はちょっと減りそうです。もちろん、だからといって、避けたい、なるべく遠くに居て近づかないでほしいという死に対する思いに何ら変わりはありませんが。気持ちはだいぶ楽になってきましたが、肝心の身体の方を大いに甘やかせてしまっています。うずくまることにも力は要るものだ ただ横たわる日々の身には筋力の衰え、そして心肺機能の衰え。入院生活が続く限り、これらはやむを得ない面がありますが、それを少しでも小さな幅にとどめるべく、意識していきたいと思います。明日もまたいい一日でありますように。【メモ】見た映画:「マグニフィセント・セブン」「七人の侍」のハリウッド製リメイク「荒野の七人」の、さらなるリメイク。まず「荒野の七人」を観た(中学生の頃でしたか)時は、その警戒勇壮な音楽と共に強く印象に残りましたが、後になって「七人の侍」を観てその完成度の高さに圧倒されました。でも「荒野の七人」の味わいも捨てがたく、で、今日観たこのリ・リメイクは、その「荒野の七人」を彷彿とさせるような、安心して観られる作品でした。思うのですが、こういう勧善懲悪ものを支えているのって、絶対悪役ですよね。悪役の悪の濃さが、映画の魅力を左右しているように思います。その点で、この作品の悪役は、個人的には及第点でした。
2017年11月12日
コメント(0)
うたた寝にいとしき人を見てしより夢てふものはたのみそめてき小野小町の有名な歌ですね。昨晩見たのは、別に「いとしき人」と夢で逢えたといったものではなく、内容をほとんど覚えていないのですが、とにかくハチャメチャなものだったという記憶が漠然とあります。わけのわからない夢はもちろん毎日のように見ていますが、昨日の夢が違っていたのは、どうやらそれに明るい内容が含まれていたであろう事です。目が覚めたとき、心がすごく軽くなっていることに気がつきました。目が覚めたままのぼうっとした頭で、「たぶん大丈夫」と思ったことを覚えています。以下はそれをそのまま詠んだだけ。内容は忘れたれども何やらむ明るき夢を見て気が軽くなる副作用による身体の不調はそのまま続いていますし、食欲は復活の兆しを見せません。でも、昨日見た不思議な夢のおかげで、心を覆っていた瘡蓋が取れたというか、気持ちのスイッチが入れ替わったというか、そんな感覚があります。その心の「向き」が、これからの日々を支えてくれるよう期待しています。明日もまたいい一日でありますように。【メモ】見た映画:「ピッチ・パーフェクト」伝統に縛られたリーダーに拘束されていた女子大生アカペラグループを、ヒロインが生まれ変わらせる話。たわいのない話だけれど、アメリカの大学生ってこんな暇なの? とか、ショービジネスでは素人でもこれだけの豊かな土壌をアメリカは持っているのか、などそれなりに考えさせられました。ヒロインの歌唱力が(もちろんうまいのだけれど)今ひとつインパクトに欠けていたのが残念。「バーレスク」のクリスティーナ・アギレラのあの場面を見返したくなってしまいました。読了した本:伊坂幸太郎『終末のフール』入院中に読む本の選択としては悪趣味だったかもしれませんが、いつもながらの伊坂調、楽しませてもらいました。これが書かれたのは3.11発生よりもずっと前(というか、その後だったら絶対に書かれないであろう作品)。あの後、この作品にどういう言説が向けられたのか、また作者自身はどう思ったのか、元気があったら調べてみよう。
2017年11月11日
コメント(0)
抗がん剤の副作用としての吐き気がなかなか収まりません。一応吐き気止めも適宜注入してもらっているのですが、胃のあたりの不快感に悩まされながら過ごす時間が長くなっています。こうなると食欲が落ちるのはもちろん、気力も萎えがち。そうすると、つい暗いことばかり考えてしまい、ますます元気がなくなって…という悪循環。そういう弱音をここに記すことで、少しでもそれから逃れられたらという思いで書いています。なので、今日は吐き気に苦しめられていた時に思いついたものばかり。暗くってすみません。吐き気とは胃の腑のあたりに湧き出でて活力奪うもののことなり先駆けの吐き気だけでもこの辛さほかが加わったらどうなっちゃうんだいくらかは効果あらむと期待して腹に手を置き静かに呼吸す胃の腑への負担を少なくするという左向きになりそのまま動かず眠るのが一番の薬と知りたれどなかなか眠れぬこをいかにせむなにやら、「過ごす」というより「なんとかやり過ごす」といった感じの日々になりつつありますが、がんばりたいと思います。明日もまたいい一日でありますように。
2017年11月10日
コメント(0)
人により程度異なる副作用軽く済んでと願っちゃうなあなどとおちゃらけた歌を詠んだりしていましたが,実際に来ると、やはり辛いものがあります。今は吐き気。まだ「走り」の状態でしょうから、これからどんどん強度が増してくるのでしょう。遠からず、熱吐き気胃痛に下痢に口内炎これらが仲良く押し寄せる日々が訪れるかもしれません。少しでも身体を休めることにしたいと思います。明日もまたいい一日でありますように。
2017年11月09日
コメント(0)
目が覚めて「もうこんな時間」と慌てしが今は「まだこんな時間」と嘆きをるなりいきなり字余りですみません。9時消灯で、何となく寝入りはするのですが、このところ、だいたい12時前には起きてしまいます。さぁ、それからが長い。運良くまたうとうとしても、せいぜい午前2時あたりまで。よく寝たと時計を見れば午前2時夜明けまでの時間を思うトイレ行きまた眠られぬそれならばただ横臥して身体を休めむとは思うのですが、残念ながら頭の方は休んでくれません。考えなくていいこと、考えてはいけないことなど、いろんな事が浮かんでは消えていきます。断片が浮かんで消える深更時とりとめのなさを楽しむが良しそう自分に言い聞かせるのですが、なかなか「楽しむ」境地にはたどり着けません。もしかしたら効果があるかもと思って、目についた瞑想のアプリを入れてみたのですが、いざ起動させたら英語のナレーションが始まり、リスニングテストを受けているような心境になって、リラックスするどころではありませんでした。閑話休題。もともと心の内に不安材料を抱えている上に、点滴など、身体にさまざまな「加工」がなされているわけですから、安眠しづらいのはやむを得ないと割り切るしかないですね。幸い、入院生活は、日中の睡眠も取ろうと思えば取れるわけですから。私事で言うと、部屋が変わって、個室になりました。同室者がいることはある点で心強い反面、その人の発する音(話し声、いびき、さまざまな動作音など)及びその人に付随する音(点滴の器械の音など)に悩まされていた側面があります。また、これは睡眠とは関係ありませんが、お隣の方はGVHDなのか、食事を禁止されていたので、食事をば禁じられてる隣人に気兼ねをしつつもそもそと食むなんてこともありました。そうしたものからひとまず解放され、しかも、窓のある環境に移れたのは大いにうれしいことです。これで少しはぐっすり眠れるかな。早く夜が明けてほしいと思う生活からはなかなか解放されないでしょうが。あと五分寝かせてくれと言うような暮らしに早く戻りたいなあまだまだ先の話ですが、がんばっていきたいと思います。明日もまたいい一日でありますように。
2017年11月08日
コメント(0)
昨日はとりとめもなく長々と書いてしまったので、今日は短めに。入院することになった人にかけるのはどんな言葉でしょうか。「えっ、入院だって? 大変だなぁ。でもこの機会にゆっくり身体を休めればいいよ」というあたりが多いような気がします。実際、私もこのように言っていた記憶があります。でも、入院する側からするとどうなのか。仕事に就いている者にとって、入院は、いくぶん大げさな言い方をすれば戦線離脱を意味します。社会の中で、あるいは組織の中でどうにか得た「場所」を手放さざるを得ないという事態です。そこに、「ゆっくり休んで」などと言われてしまうと、「自分はいなくてもいいのか」「自分はそれだけの存在に過ぎなかったのか」などという思いをついつい抱いてしまいがちです。もちろん、相手に悪気はなく、こちらを精一杯気遣って言ってくれているのですが、病による僻みも加わり、ちょっと微妙な感じ、ということがあるのではないでしょうか。ましてや、がんという病は大概長期の療養を必要とします。自分の不在がさしたる影響を及ぼさないのであれば、自分って一体…? そんなふうに思ってしまうのですね。「この際だ、ゆっくり休め」という言葉この病には却って禁句では、どんな言葉がうれしいのか。これはもう言うまでもありません。「早く帰ってこい」これに尽きるのではないでしょうか。お前にいてほしい、お前がいなくて困っている、そうした言葉が、患者を元気づけ、一日も早く回復・退院したいという気持ちを加速させるのではと思います。余がことを頼りにするてふ人の居て心の炎(ほむら)燃えまさりたり「心の炎」は陳腐というか、「巨人の星」(トシがわかりますね)かという感じですが、前向きになる気持ちを表現したくて、あえて用いてみました。家族、同僚、友人などなど、大切な人から「頼りにしているから、早く良くなって」と言われれば、がんばろうという気持ちもより強くなるのではないでしょうか。もちろん違う考えの方もいらっしゃるでしょうから、以上はあくまでも個人の感想ということで。短めにと言っておきながら、まただらだらと書いてしまいましたね。明日もまたいい一日でありますように。
2017年11月07日
コメント(0)
いささか旧聞に属しますが、一昨日はサッカー、ラグビー、プロ野球と大きな試合があり、入院の徒然を大いに慰めてくれました。特にラグビーは、いささか関わりのあるスポーツだけに、あの観客数は感動的でしたね。観客数はざっと4万強。さばを読んで5万として、つい思うのはこの病気の発生率。「白血病」と言ってもいろんな種類がありますが、その中で「急性骨髄性白血病」を発症するのは、確か10万人に2,3人と記憶します。五万人の中に一人か二人だけそんな病になぜなったのか似たような確率なら、宝くじにこそ当たってほしいのに、というのは愚痴ですね。もちろん問題なのは確率などではなく、こうした病が見つかったというそのこと自体です。初めて「がん」と診断されたのは、2011年秋のこと。悪性リンパ腫がその病名でした。ガンだって? 信じられないありえない思い当たること全然無いのに嘆いても詮無きことと知りながらついつい思う何故こんな目に次に思ったのは、負けてたまるか、だったわけですが、今から思うと、そこには、その事実を認めたくない、なかったことにしたいという気持ちが強く働いていたようです。これはもうやっつけるしかないでしょう取り戻すのだ以前の日々を幸い、私が診断された悪性リンパ腫(これ自体50以上種類があります)は身体への負担が少ない形で寛解へと導く治療法が確立していましたので、安心してそれに身を委ねていた、だけならいいのですが、病に罹ったという事実をなかったことにするかのように、あえてそれ以前と同じ生活を続けていました。ブログのタイトルからもわかるように、「走る」ことが一つの生きがいになっていました。病が見つかる前の二月には東京マラソンにも出場し,気持ちは前のめりのまま。なので、通いで化学療法を受ける傍ら、主治医に相談することなくランニングを再開、病気が見つかる前とあまり変わらぬ強度でトレーニングを繰り返していました。「こうやって血の巡りを良くした方が薬効も上がるに違いない」などとうそぶきながら。もちろんレースにも出場、化学療法の最終日の前日に、フルマラソンのレースに出るという暴挙もおかしました。病が見つかったこと、そしてそれに化学療法という人工的な「加工」を受けたこと。その結果として、身体は当然変わります。見たところ健康な状態は維持されていても、病後ということを踏まえて、身体とのつきあい方をしっかりと考える必要があるわけです。でも、化学療法で「寛解」との診断を得た私は、これで以前の身体に戻った、フルマラソンも完走して、自らそれを証明したと思い込み、一番考えるべき事に目が向きませんでした。いい気になってさらにハーフマラソンに2回、フルマラソンにも1回出場。当然の報いというべきでしょう、治療が終わってから一年も経たない2012年冬に、再発が見つかりました。ほらここが光っているよと指さされ心が昏く落ちゆくPETさすがにその後は反省し、自家移植という治療を経た後は、自分なりに慎重に過ごし、ランニングは続けましたが、無理せず無茶せずを言い聞かせ、少しずつ体力の回復を待ち、もう大丈夫と自分なりに確信して、この春には久しぶりにフルマラソンにも出場、完走しました。その後受けた検査結果から、再々発の可能性は低いと主治医に言われ、病への不安を一掃できそうな気持ちになっていたのです。が、今年の六月、腹部になにやら違和感を感じ、念のため診断を仰いだところ、思いがけない事態に見舞われることになったわけです。もしかして再々発かと尋ねたら告げられたのは予期せぬ病名それが「急性骨髄性白血病」でした。すぐに悪性リンパ腫の時からお世話になった病院に入院して寛解導入療法を受け、残念ながら完全寛解には至っていないようですが、同種移植という治療を受けるべく、今の病院に入りました。以上が大まかな経緯です。長々記してしまいました。ここまでおつきあいいただいた方には感謝いたします。消灯時間が近づきました。明日もまたいい一日になりますように。
2017年11月06日
コメント(0)
なにやら大仰な、そして偉そうなタイトルにしてしまいました。出発点にあるのは、入院中、FBで見た知り合いの記述です。職変えて持てる力を発揮せる若き友人の活躍眩しがんばっているなぁと思いました。そして、正直うらやましいなぁとも思いました。それには二つの思いがあって、一つは元気でいることへのうらやましさ、今ひとつは、果断に富んだ生き方をしていることへのうらやましさです。振り返れば、あのとき、ああしておけば、というのはいくつか(細かなものを含めれば、いくつも)あります。でも、人が選べるのは一つだけ。もしかして、不倫に走ったりするのは、その「一つだけ」に飽き足らない心理が作用しているのでは? なんていうのは余計な話ですね。閑話休題。人生にいくつもの岐路ありしかど人の歩むは一本の道その都度納得してその道を歩んでいるはずですから(もちろんそれは幸運な人であり、そうは行かない人も多いと思いますが、今はさておき)、その足取りをよりきちんとすることにエネルギーを注がなくてはいけません。あのとき、ああしておけばという思いが、「今」に対して前向きに働くことはあまりないのではないでしょうか。とにかくその道を歩もうと心を固め、ひたすらに歩む。がんばっていれば難なく進んでいけるはずですが、思いがけない事態に遭遇したりもします。人生は岐路ばかりじゃないその道に障害物がでんと構える今回の病気もその一つ。好事魔多しというか、順風満帆に永続性はないというか。そうなると、その障害物といかに向き合い、それを乗り越えるかという問題になります。なにやらシリアスな方向に行ってしまいました。今日はこのくらいにしておきましょう。最後に、昨日載せ忘れていた「検査」シリーズを三首。「内視鏡」以外は受けた経験者が少ないかもしれません。金魚飲む芸人ならぬ我が身にはやっぱり辛い胃の内視鏡騒音が考える力奪い去りただ横たわるMRIぽつねんと置かれたベッドに横たわり身じろぎもせずPETを受ける金魚を飲む芸人さんなんてまだいるのかな。昔は「人間ポンプ」と称して金魚を飲んではき出したり、火を噴いたり、あるいは剣を飲み込むなんていう、文字通り「剣呑」な芸人さんもいましたね。明日もいい一日でありますように。
2017年11月05日
コメント(0)
闘病記と韻文の組み合わせというのはそれなりにユニークかなと思っていたのですが、ふと思い出しました。江国滋さんの『おい癌め酌みかはさうぜ秋の酒』(新潮文庫)がありましたね。未読ですし、おそらく今は読むタイミングとしては最悪だと思うので、しばらく手にすることはないと思いますが、こうした先人の見事な達成に対して、自分のやっていることなど、比べるも愚か、本当に児戯に等しいと思います。でも、今はこれが一種の精神安定剤のようになっていますので、よろしければおつきあいください。日を逐うて膨れあがっていく不安減ずるために話す読む書くたわいのない会話でも気が紛れます。病を乗り越えた「先輩」たちの記録を読むと元気をもらえます(落ち込むこともありますが)。そして、書くのは今まさにやっているこれ。もちろん不安が消え去ることはありません。いろんな事で気分転換をしやすい日中はまだいいのですが、夜はその手段が限られてしまいます。睡眠を妨げるもの三つあり光と音と自分の心眠らなきゃそう思うほど眠れない開き直った方が眠れるでも、簡単に開き直ることもできないので、最近は目が覚めてトイレに行ってまた横臥睡魔来ずとも身をば休めむといった感じですね。歌を考えるのが専らこの目が覚めてしまった時間であるせいか、睡眠に関するものがどうしても多くなってしまいます。少し話題を変えましょう。この病気の治療は、いわば身体を効果的に損なうというものと言っていいでしょう。抗がん剤身体に毒だそりゃそうだその淵源はマスタードガスそうした「治療」に向かうため、患者は当初検査の連続となります。例えば、エコー検査や呼吸器検査。これらは人間ドックでもおなじみですね。暗闇でジェル塗りたくられてまさぐられエコー検査はなにやら妖し全力で吸って吐いての繰り返し呼吸器検査で呼吸困難(技師の方、すみません。でも、なんで特にエコー検査の技師さんて、若い女性が多いのでしょう?)この病に特徴的な検査に、骨髄穿刺や腰椎穿刺なんてのがあります。腰骨や背骨に針を刺して髄液を採取。書いているだけで痛い。針刺さる痛みを減らすそのコツは息を吐き出し力を抜くこと口で言うのは簡単ですが、「はい、チクッとしますよ~」と言われて、身体を硬くせずにいるのはなかなか至難の業ですね。これは検査ではありませんが、カテーテル挿入なんてのもありました。鎖骨下に入れるというのを聞いたとき、それなりにビビりましたが、実際は案ずるより産むが易し。ちゃっちゃっと手際の良さが自慢ですあっという間にカテーテル挿入札ならぬ管付き人間となりにけりそを外す日を夢見て耐えるその「日」を楽しみに(といっても相当先でしょうが)がんばっていきたいと思います。明日もまたいい一日でありますように。
2017年11月04日
コメント(0)
ここでの暮らしも昨日から二週目に入りました。それを機に、「転院○日目」というのは味気ないので、今後タイトルを変えることにしました。これから先、定期的な更新が困難になるかもしれませんし(たぶんなるでしょう)、内容的に、治療の経過や現状の報告とは違うものにしたいという思いがあるからでもあります。じゃあ報告以外に何を書く? ということになりますが、今それなりにはまっている短歌ということになります。腰折れ歌ばかりであることは承知の上、続けられる限りは、懲りずにやっていけたらなぁと思っています。ということで、引き続き日常スケッチ。窓のない病床にのみおりたれば季節の移ろい感じ難かり季節を感じるのは、専ら面会に来る人の服装から。え、もうダウンジャケット? みたいな感じですね。ちなみにこちらは半袖のTシャツで過ごしています。来なくていい時にしばしば来るくせになぜ今来ない頼むよ睡魔割と早く寝入ることは寝入るんです。でも、1,2時間で目が覚めて、それからが大変。腰折れ歌が何となくわき出てくるのはそうした時間。そうやって時間を過ごすことで、あれこれ悩んだり、いたずらに不安に陥ったりすることをある程度回避できているようです。もちろんだからといって不安は拭えないわけで、医師により説明されて向き合うは厳しい現実哀しい現実一般的な統計から言っても、この病はなかなかに厄介なようです。わかってはいたのですが、改めて口頭で告げられるとそれなりに凹みますね。でも、そこで弱気になってはいけません。溜め息をつくのは止そうと言い聞かす気力ばかりか運まで逃げそう当然食欲もなくなりがちですが、食うことも治療のうちと言い聞かせ三度の食事を黙々と食む落ち込むのはだいたい「生存率」とか「完治率」として小さな数字が示されることに起因します。でも、数字というのはなかなか曲者で、ひとたび患者となれば、検査などで得られた数値が、医師に対して自分をいちばん正確に伝える「言葉」になっていることは確かです。数字こそよく己(おの)が身を物語る人柄経歴ここでは不問自分を語る「数字」は、生存率などとして示される数字とは違います。なぜなら、そこにまだ自分は含まれていないのだから。そう考えれば、元気も湧こうというもの。カラ元気かもしれませんが。統計を見れば見るほど落ち込むがあるのは数字生きるのは俺最後の方は日常スケッチじゃなくなってしまいましたね。明日もまたよい一日でありますように。
2017年11月03日
コメント(0)
もうこちらにお世話になって一週間が過ぎようとしています。早いですね。この病棟にいるのは基本的に同じ病の人たちです。そして大部屋にいるのは、移植を控えているか、終えた人たち。この差は大きい。でも、変わらないことが一つだけ。神掛けて 怪我することなど 起こるまじ ここにいる人 皆んなが光頭「神掛けて」は「髪欠けて」の掛詞で…あまり趣味が良くないな。でも、万一怪我などしたら大変なことは確かなので、その点では皆、感染予防と同様、気をつけて過ごしています。昨日に引き続き、病棟・病室内のスケッチをいくつか。点滴棒転がす車輪の音響き病棟の朝は明け初めにけりおそらく移植を無事に終えた患者さんたちだと思いますが、避けられない筋力低下から回復すべく、朝から病棟内を「散歩」しています。起床時間は6時ですが、その前後になると、点滴棒を従えて歩く人たちが何人も。カーテンのかすかな隙間が気にかかる厭になっちゃう自分の性格大部屋(といっても二人部屋ですが)なので、仕切りはカーテンのみ。それが仕切りの役をきっちり果たしていないと、なんか落ち着かないんですよね。このさばけない性格を何とかしたいとは思うのですが。【メモ】読了した本:宮部みゆき『小暮写真館』宮部みゆきの作品はわりとすいすい読んできた記憶があるのですが、これは時間がかかったなぁ。作品自体が長いことと、転院して環境が変わったこともあるのですが、この物語になかなか興味がもてなかったというのが正直なところかもしれません。でも、最終話は一気読みでした。さすがです。
2017年11月01日
コメント(0)
全16件 (16件中 1-16件目)
1