おいしい　千葉　～ponの食べある記～

Calendar

工事中

(0)

店内は、Ｌ字カウンターと個座敷に分かれている。カウンターがいっぱいだったので、畳のほうに上がった。どこでついているのか、ＴＶの音が小止みなく流れている。

大将とおかみさんと、二人だけで切盛りしているようだ。大きな湯のみでお茶が運ばれてきた。お好みでやる人が多いのだろう。固定メニューとしては一種類のみ。「魚々鮨」（ととずし）と命名された、それを頼んでみる。しばらく間があいた。

向こうのカウンター席では、「だっぺ」「だんがよ」を駆使した房州弁がさかんに飛びかっている。大将が適当に茶々をいれる。華が咲いたような談笑が、ひっきりなしに続いていた。

昭和をテーマにした博物館の一角にすわっているようでもある。安普請の折テーブル。Ｗ仕様なのだが、１本しかついてない蛍光灯。ある種の場末感が漂う。しかしこの店には、不思議と似合っている気がした。すべての駅が新幹線の駅仕様では、面白味がない。それと同じように、各店には各店なりの風情があってよいのではないか。

やがておかみさんが持ってきてくれたのは、白い下駄にのった地魚寿司だった。いわしのたたき、あじ、赤身３貫、スズキ３貫という、本格的に地味といってよい顔ぶれが居ならんでいる。

しゃりが割と小粒で、口に含んだとたん、ホロリとくずれる。軟質系マジックの仕込まれたそれは、ネタとの相性も抜群。湿性に富んだ旬鮮な端切れは、にぎり玉のソリッド感に邪魔されず、切り身本来の旨さを主張してくる。舌の上でネタが踊る。柔軟に折りたたまれながら、縦横に軟体化する。海鮮系のセンサーが、心地よく感応していた。

カウンターでの談笑は、いつまでも絶えないようだった。そのようすを、遠望さながらに流しながら、私は勝手な妄想をめぐらせていた。なぜか理由はない。「ヒーロー」という言葉が思い浮かんでしまう。これはまた、大将とおかみさん、お二人に対する賛辞のようにも考えられた…。

　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

テレビや映画で登場するＨＥＲＯというのは

ただの人造物でしかない

それは永遠に存在しないものと断言してしまっても

まんざら嘘ではないだろう

いつまでも虚妄に浸っていてはいけない

漁港の近くにあるからといって

その百円寿司チェーン店のネタが

特に優れているわけではない

百円ショップ向けの工場が近くにあるからといって

その百均店の品物が

特に優れているわけではないのと同義だ

いつまでも虚妄に浸っていてはいけない

百円ショップは　人知れず値上げをしている

また　百円ショップは　人知れず値下げをしている

たぶん　人目につきにくい形で

いつまでも虚妄に浸っていてはいけない

すべての箱ティッシュが

２００組４００枚の

お決まりのワンパターンではない

いつまでも虚妄に浸っていてはいけない

値段の序列は　主に原価によるものであり

美味しさの序列と何ら関係があるわけではない

いつまでも虚妄に浸っていてはいけない

店頭売り１０本入りのアイスを

何袋かカゴに入れ

レジに持っていったところ

その横のショーケースに

宝石のような輝きで並んでいた

この店にしては高価なケーキを

調子にのっていくつも買うのは

たぶん　ちっとも得してない

いつまでも虚妄に浸っていてはいけない

推理ドラマの最終場面で

真犯人が「本当のこと」を

長々とカミングアウトする場面があったりするが

そんなことをする奴は

歴史上一人としていない

ＨＥＲＯ系ドラマで

相手の危機一髪を感知して

主人公がカッコよく登場したりするが

そんな調子のいい偶然は

ほとんどあり得ない

アクションもので

犯人が放つピストル弾に対して

顔をよけたり　身体をひねったりして

軽々とかわす場面があるが

それは物理上　いかにも不可能である

ビルの最上階から落下していく人を

着地寸前で軽々受け止めたりする

浮遊系のキャラクターがいたりするが

それも物理上　あまりに不可能である

いつまでも虚妄に浸っていてはいけない

本物のＨＥＲＯは

表彰台の上にいない

歴史に名を残したりしない

テレビで紹介されたりしない

ネットで流れたりしない

それは　もっと身近な場所で

もっと空気のような存在で

ひっそりとたたずんでいる

真のＨＥＲＯは

おのれの分限を知り

その中で出来得る最大限のことを

淡々とこなしていく

愚痴もこぼさず　文句も言わず

自分の視界に入ってくるものを

積極的に受容し

今なすべきことを

スムースに遂行していく

その昔　正宗白鳥が描いていた

戦時中　どんなに激しい爆撃でやられても

平穏なひとときが来るや否や　すぐさま

それが何ごとでもなかったように

その場に広がった残骸を

黙々と片づける人たちと

どこか　通有している

ＨＥＲＯは

我々のすぐそばで

自分の仕事をこなしている

気ばらず　普通の顔で

ゆるまず　何気ない普段着で

ときには笑顔で　心をこめて

欲望のベクトルが渦巻く

人世のありようにおいて

そのまま放っておけば

必ずや　ささくれ立ってしまうだろう

場面の数々も

その人たちの

影日向での寄与・貢献によって

何ごともないように

平滑に流れていく

ＨＥＲＯは

ごく当たり前の日常性の中で

おのれの透明な役割を

１００パーセント

こなし続けている

ただ淡々と　ただ黙々と　

一五鮨　魚々鮨

鮨処「一五鮨」（いちごずし）
住　　所：館山市北条１７４７
アクセス：市立図書館近く　Ｐ（約１０台）　
電話番号：０４７０－２３－１５４６
営業時間：１１：００－１４：００/１７：００－２１：００/
定　　休：火曜日/
座　　席：カウンター７席/小上がり５卓/テーブル１卓/
利用種別：個人向け/家族向け/グループ向け/
料金支払：あと払い/
メニュー：魚々鮨９４５/その他おまかせ/　
評　　価：☆☆☆☆☆
　　　　　（味４/量４/サービス４．５/雰囲気４．５/ＣＰ４．５/駐車場３．５）

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう