ラジオと映画とちょっとジャジーな日々

11月25日は、ちょっと特別な1日だった。

秋晴れの日曜日、お昼頃から出かけて、
素晴らしい銀杏並木を見上げながら、歩いていく、



正面に現れたのは、静岡県立大学の講堂。
そこは、小説家、百田尚樹(ひゃくたなおき)さんの講演会会場なのだった。



百田さんのことは、ご存じの方も多いだろうけれど、
映画化もされた「永遠の０（ゼロ）」(2013年春公開)や


永遠の0 ［ 百田尚樹 ］

「ボックス！」などの作品で知られる作家だ。


ボックス！ ［ 百田尚樹 ］

百田さんの小説は好きで、何冊も読んだけれど、

私にとっては、何と言っても 「探偵！ナイトスクープ」 の
放送作家だということが、とっても興味を引かれるところだった。

ふざけているようで奥が深かったり、
ただふざけているだけだったり（笑）

非常にまじめにバカバカしいことを検証したり、

人の持つ可能性に限界を設けなかったりと、

生きていく方向性として、共感しまくりの「あの番組」を
制作した人のお話しを聞いてみたかったのだ。

壇上に現れた百田さんは、スキンヘッドでかなり体格の良い方だった。

一見怖そうにも思えるが、やわらかな関西弁で話し出すと、
雰囲気は一気になごみ、

笑いを交えての興味深いエピソードに会場は引き込まれた。



講演のタイトルは 、「五十歳を越えて作家になるということ」

放送作家として十分生活できていた百田さんは、
50歳になってふと思ったそうだ。

「江戸時代や戦国時代の頃ならば、人生五十年と言われていた。
昔だったら人生が終わっとるんやな。

楽しく生きてきたけれど、
何かひとつでも“これは”ということをしたかな」 と。

それに、テレビの仕事というのは、
どんなにアイディアと知恵を振り絞って番組を作り上げても、

一回放送してしまったらそれでオシマイ。

だから、何かしら「自分がこれをした」ということをやり遂げたかった。
それで「書くことならばできる！」と思い、

小説家の道に足を踏み入れたそうだ。

足を踏み入れたと言っても、「ハイそうですか」と言って
世間の人が本を買ってくれる訳ではない。

いや、それ以前にどうしたら出版できるのかもわからなかった。

でも、とにかく小説を書き始めた。
それが、太平洋戦争時の特攻隊員の物語「永遠の０」だった。

今では文庫で累計100万部を突破した作品だけれど、出だしは厳しかった。

最初に作品を送った新○社からは、
出版できない理由を６つ箇条書きで示され、断られた。

受賞歴が無い、戦争ものは受けない、長すぎる、作者が無名…他

次に原稿を送った○芸社に至っては、封も切らないまま送り返された。

それで、昔付き合いがあった太田出版に話を持っていったところ、
「面白いから本にしましょう」と社長が承諾してくれたが、

その直後、角○から出版の依頼が来たのだった。

なぜかと言うと、友人に渡した原稿が、林真理子さん経由で
大手出版社である角○に渡ったらしい。

はっきり言って、太田出版から出すよりも桁違いに条件は良い。
でも、百田さんは迷った末に、太田出版からの刊行を決めた。

窮地に手を差し伸べてくれた上に、
すでに「お願いします」と返事をした会社に、

背を向けることは、人としてできないと思ったそうだ。

で、太田出版から出した処女作「永遠の０」は、

全く売れなかった！(笑)

でも、上手く言えないけれど、それだからこそ

今、作家として成功した百田尚樹さんがいるんじゃないかな…と思う。（「永遠の０」の文庫は講談社より出版）

その後、ある著名な評論家が２作目の「ボックス！」を褒めたところ、
アッ！という間に、十数社から執筆の依頼が来たというから、

百田さんが「何なんだろう…」と思ったのも無理はない。


最新刊の「海賊とよばれた男」では、
出光興産の創始者である出光佐三の人生を描いているそうだ。


海賊とよばれた男（上） ［ 百田尚樹 ］

海賊とよばれた男（下） ［ 百田尚樹 ］

昭和28年の「日章丸事件」というものを知っている人は少ないかも
しれないけれど、（私も知らなかった）

戦後間もないころ、世界を相手に喧嘩をした出光 佐三という人物を
調べていったら、（良い意味で）とんでもないことがわかり、

その人生を小説として書き上げたそうだ。

そして、その間「胆石発作」で３回救急車で運ばれた、
と百田さんが話した時、私は「あの痛み」を思い出し、

同病経験者として、大変親近感を持ったのだった。

講演後、百田さんは、ご自身の著書を持参した人全員に
サインをしてくれた。

1時間ほど並んで、百田さんの前に進み出た時、
「私も、胆石発作経験したのでわかります」と言ったら、

百田さんは「えっ！そうかー、あれは、痛いよね～！」と顔を上げて
うん！うん！とうなづいた上に

「何？今どうなってる、取った？」と心配までしてくれた。
「まだ、あります」と言うと「なんで、取らへんの？」と聞かれたのだ。

後ろに並んでいる人たちがいるのに、
ここで胆石話しを続ける訳にもいかないので、

「まぁ、いろいろ事情がありまして…」と切り上げたところ
「とっといても、良いことあらへんからな」と、

まだ、声をかけてくださった。

よく、人生に無駄は無いって言うけれど、

一昨年入院していた頃には、人気作家に心配してもらえるとは、夢にも思わなかったなぁ…と、

今でも思い出し笑いをしてしまう。 

何かと近い思いを感じた講演会だったけれど、
百田さんは、最後に力強くこう言った。

「僕は、人生を肯定したいのです」

それこそ、心から共感する一言だった。

そして、次の目的地に向かう前に、セブンイレブンに寄った。

ちょっと特別なセブンイレブンに。

「百田尚樹さん、潮先郁男さん、そしてＫさん－２」 へつづく