2026年03月の記事一覧 | Welcome BASALA'S BLOG

孤独の虫けら

「孤独のグルメ」は、ネット（YouTube）に上がった公式チャンネルでほとんど観た。何が面白いのかよくわからなかったが、なぜか夫と二人で観ていた。あ、今回はテレビ番組の話ではなく、虫けらの人生の話である（全く不必要な前置き）。子供のころから一人で遊ぶタイプだった。たまーにクラスメイトが「うちに遊びにおいでよ」と誘ってくれたら、喜んで遊びに行ったが、自分から「遊びに行ってもいい？」と聞いたことはなかったし、「うちに遊びにおいで」と言ったこともなかった（これは、母親の病気に起因するのだが、詳細は省く）。だれかと遊ぶことが楽しくないわけではないが、一人で遊んでも十分楽しかったのだと思う。建設現場で使う砂が集積された砂置き場に隣の文化住宅の2階の階段手すりを乗り越えて飛び降りるのにはまったり、河原に自生する雑草の実をもぎ取って、数珠のような地味〜なネックレスを何本も何本もつくったり、春のレンゲ畑で花を摘み、花びらをむしり取って蜜をチューチュー吸ったり、とにかく一人で遊んでいた。基本は外で。家の中では絵を描いたり、母親の代わりに内職をしたり、いろんなものを新聞紙に包むデパートごっこをしたりと一人でできる遊びに興じる。どのシチュエーションでも、頭の中には自作のストーリーが展開されていた。ただ単にその動作をするのではなく、物語を頭の中で展開し、それに沿って動作をする。ゆえに飽きない。そういう幼少〜小学時代を過ごした虫けらは、基本的に孤独を是とする性格に育った。いや、持って生まれた性格だったのかもしれない。中学時代は課外活動として、ソフトボール部に入っていたので、部員の友達と行動することが多かった。が、休日に遊ぶとしたら、部とは関係ないクラスメイトとの方が多かった。余り覚えていないが、誘ってくれたらそれに応える形で遊んでいたように思う。要は、能動的ではなく受動的であり、特定の親しい人間をつくらなかったということだ。高校時代は、恐ろしい父の指示でクラブ活動は禁止され、授業が終わったらすぐに帰宅するしかなかった。休日はアルバイト。学校はアルバイトを禁止していたが貧乏人のくせに私立高校に入ったせいで、交通費や教科書代、制靴や数々の備品購入のために金を稼ぐしかなかったのだ。ゆえに、友達付き合いはほとんどできなかった。それでも、ボウリングやローラースケートに行ったり、買い物に出かけたりした記憶があるので、それなりにクラスメイトと遊ぶ機会はあったようだ。とはいえ、卒業したら付き合いは終わり。学生時代の友達とは、ほとんど連絡を取っていない。連絡先を知るのは、いまや数人規模である。サラリーマン時代は4年しかなかったし、2年、1年、1年という短い期間で職場を変えたので、仲良くなった同僚や先輩はいなかった。24歳で事業をおこしてからは、（実態は別として対外的には）いわゆる「社長」という立場に。社長は孤独である。社内でも、社外でも、孤独を貫かねばならない。常に責任者であり、仕事の牽引役となって身を粉にして働かねばならない。飲食店の店主とて同じ。店で知り合うのはお客さんであり、こちらとは明らかに立場が違う。親しく話していても、壁がある。ゆえに、プライベートなつきあいはほとんどと言っていいほどなかった。虫けらの両親が亡くなったのは、15年前（父）と12年前（母）。夫の両親が亡くなったのは、14年前（義父）と5年前（義母）。夫は4年前に亡くなった（本日命日）。一人ぼっちになったのは、4年前である。この4年間、やっぱり孤独だった。「食事に行こうよ」と気楽に声をかけられる相手も、「旅行に行きたい」と誘う相手も、「どうしたらいい？」と相談する相手も、「病気になった」と打ち明ける相手も、「こんなことがあって…」と愚痴る相手も、全くいない。全くというのは言い過ぎのように思うが、気兼ねなく付き合える相手は全くと言っていいほどいない。形式的に食事に行ったり、会話をしたり、愚痴ったりする相手は辛うじているが、「気兼ねなく」という前提条件がつくと途端に思いつく相手がいなくなる。つまり、虫けらは孤独なのだ。しかし、これを寂しいとか、つらいとか、嫌な状況だとかは思っていない。家族や夫はいても、常に孤独だったように思う。自分や会社、店のことは一人で考え、決定し、行動したし、だれの力も借りずにやってきた。生活も同じ。だれかを頼って、だれかがやってくれるのが当たり前という生活をしたことがない。基本は自分一人でやるが、だれかが手伝ってくれたら、それを受け入れる（自分の方が高効率なら自分でやる）。一人で外食することも、一人で旅行することも、なんら問題ないし、だれかと交渉や折衝することも、物事のやり方や進め方を決めることも、自分の人生の仕舞い方を形にすることも、一人でやるしかない。それは自分の運命だったのだと思えるのだ。虫けらは群れるのが嫌いだった。嫌いというより、そういうシチュエーションにならないよう常に一人でいたというのが正しい。虫けらは、人と同じ行動ができない。簡単な話、同じペースで歩くことさえ苦痛に感じてしまうのだ。物理的なことならまだいい。思っていないことに同意したり、知りもしないことを知っているようにふるまったり、好きなものを嫌いと言うことに疑問や違和感を抱かないわけにはいかないのだ。人と付き合うのは難しい。難しいものは避けたいのが心情。しかし、なぜかわからないが、自分は人に頼らないのに、人にはとことん頼られてしまう。虫けらの性格として、適当にあしらうことができない。きちんと結果が出るまで手を尽くしてしまう。結果を出すと、それを期待する人がまたやってくる。大変である。いま、最期のときまでの短い時間を過ごしているのだが、とても幸せだと感じる。友人がいないことが、とても気楽なのだ。心配させる人間が少ないことがありがたい。そんな虫けらにも、幾人かは連絡をくれる。しかも、「虫の知らせ」だと思わせるタイミングで。虫けらの身に、危険が襲い掛かったときに連絡が集中するので、多分虫けらの虫が飛んで行ったのだと思う。それで十分である。孤独はいいものだ。ただ、一人の食事はおいしくない。気の合う人との食事は何倍もおいしい。しかし…、「気の合う人」がほぼいない虫けらには、孤独のグルメが必然か…。きょうの夕飯は何にしよう。好きなものを好きなだけ、好きな時間に食べられるのは、本当に幸せである。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　感　謝

体組成計の……矜持はあるのか！

タニタの体組成計を使っている。23年に手術をして以来3年弱、ほぼ毎朝体組成計にのる生活である。身長、年齢（生年月日）、性別を入力し、パーソナル設定をしておくと、「体重」「体脂肪率」「BMI」「内臓脂肪レベル」「基礎代謝量」「推定骨量」「体内年齢」を算出し、表示してくれる。体重とBMI以外は推定値。体組成計の仕組みは、電気抵抗値から筋肉量や脂肪率、骨量などを算出するというもの。昨年7月に左脚を骨折してからひと月ほど体組成計にのることができなかった。ニーブレースで膝を少し曲げた状態で固定していたため、両足の裏を測定板に接触させることができなかったからだ。8月半ばにニーブレースを外してから、再び体組成計生活に入ったのだが、それ以来7ヵ月以上、「体内年齢」はちらともブレず、『-15歳』で固定されている。しかしである！体重は4kgの幅で増減している。それにつられて当然「BMI」も増減するし、その他の数値も毎日増減を繰り返している。なのに、「体内年齢」だけ全く同じ値のままだ。どういうシステムになっているのだろう。他の数値と違って、「体内年齢」のみ電気抵抗値に拠らない計算式を採用していることは想像に難くない。昨年8月までは、『-10歳』〜『-15歳』の間をウロウロしていた。ひょっとして、面倒になって計算をやめてしまったのか。それとも、7つの項目の中の幾つかがある基準値に達すると、同じ体内年齢を算出するシステムになっているのか。はたまた、物理的に壊れたのか。いずれにしても、毎日『-15歳』の年齢を示したままピクリとも動かないのだ。数値が変わらないこともだが、『-15歳』以下にならないのも摩訶不思議。これは、タニタに問い合わせるべきだろうか。とはいえ、「体内年齢」の数値に生活が左右されることはないわけで、放置してもいいとは思うのだが、ちと気持ち悪い。どなたか、この謎を解く鍵をご存じの方はいらっしゃらぬか。または、同じ現象を経験された方はいらっしゃらぬか。随分長い間疑問に思っている。『-15歳』……「体脂肪レベル」「基礎代謝量」は大きく関係しているように思うのだが、想像の域を越えることはない。やはり問い合わせるべきなのか…。　　　　　　　　　　　　　　　　愚　問

【独自】抗がん剤の副作用

「独自」としたのは、虫けらだけに発現した症状があるかもしれないということと、その度合いが人それぞれなので、万人に当てはまるものではない、ということをあらかじめ確認したいという意味。同じ抗がん剤を使用している方にとって、参考になるかならないかわからないが、とりあえず記してみる。虫けらが抗がん剤を使ったのは❶2024年8月〜12月の5ヵ月間と❷2025年11月〜現在の5ヵ月間。2025年1月は緊急手術等があり、およそひと月間休薬したので4ヵ月と言ってもいい。❶で使用したのは　「ベクティビクス」「オキサリプラチン」　「フルオロウラシル」❷で使用しているのは　「カペシタビン」「ベバシズマブ」《副作用あれこれ》「ベクティビクス」皮膚に異変を生じさせる。虫けらの場合、目の周り、口の周りの乾燥に始まり、腕、胸、腹、背中、下半身の順に乾燥と角質の硬化が起こった。保湿剤と保湿入浴剤で対処したが効果があったというほどのことはない。が、保湿剤と保湿入浴剤を使用しなかったらどうなったかはわからない。なお、薬をやめたら、1ヵ月ほどで硬化した角質がうっすい膜みたいな状態でふぁっさーと剥がれた。下からは元の肌が出現して、ホッとした。「オキサリプラチン」痺れが主な症状。冷たいものを触ったときの手指、足の裏に走るピリピリ〜ビリビリッという激しい痺れ。冷たいものを口に入れたときの口中の痺れ、口蓋垂（のどちんこ）から喉にかけての違和感（圧迫感や詰まった感じ）はかなり強い。怖い主治医からは「指先が動きにくくなる」と言われていたが、投薬中〜休止後10ヵ月程度は症状なし。11ヵ月目に「こわばり」を感じ、現在では左手は握れない状態。指を動かすと、指と前腕部内側に痛みが走る。「フルオロウラシル」この薬は、ありとあらゆる副作用の可能性がある。「脱毛」は代表的な副作用の一つ。8〜9割抜けた。治療を始めて2ヵ月目から抜け始めた。5ヵ月で治療をやめなかったら、全部抜けたのかもしれない。治療をやめて2ヵ月ほど経つと新たな髪が生え始め、半年でそれなりの長さになるも、髪質が変わって緩んだパンチパーマ状態になった。薬が体から抜けたのか、半年くらい経ってから生え際がストレートヘアーに変わり始め、1年でほぼ普通の髪型に戻すことができた。この薬と断定はできないが、「下痢」が発現した。もともと下痢体質の虫けらが副作用と断定するにはそれ相当のものである。血液に起こるものとしては、「血小板減少」「好中球減少」がある。これは、教科書どおりの状態となった。心不全、急性腎不全、肝機能障害、口内炎などは幸いなことに発現せず。「カペシタビン」「インド人の手」と表現したことがあるが、手のひらと指先に色素沈着が起こる。女性にとっては、大問題である。店のお客さんから「ママ、どんな汚れ作業したん？」と聞かれたことがある。手が汚れて、それが落ちないほどの作業って、墨を練ったとか、茹で前の蕗の筋を取りまくったとか特殊なことをしない限りあり得ないと思うのだが、お客さんにそう思わせるほど指先が黒くなってしまっている。また、指先の腹側がツルツルになって、皮が剥けやすくなっている。それに反して、指先以外は乾燥してシワシワ。手が汚いと、ぐっと老ける。主治医は、「見てくれだけでしょう？」と虫けらを見下したような目で見て言ったが、見てくれは大事である。「ベバシズマブ」「消化器穿孔」「血栓塞栓症」「高血圧」など結構深刻な副作用があるが、いまのところこれらは発現していない。ただ、ときどき胃痛が起こるので、胃に異常が起きている可能性はある。「吐き気」「嘔吐」「食欲不振」「倦怠感」「疲労感」「口内炎」は、どの抗がん剤にもついて回る副作用だが、虫けらは鈍感なのか、気合が入っているのか、食い意地が張っているのか、どれも発現したことがない。発熱時には、食欲不振や倦怠感は出るが、それは発熱によるものだろうと解釈している。「味覚」は漏れなく減退した（している）。どの薬が影響するのかはわからないが、味覚が鈍感になるのは確かである。症状は日によって違うのだが、❶の治療では「塩味」が❷の治療では「甘味」が目に見えて減退。酸味や苦味などもぼんやりしている。総合的に減退傾向にあると思われる。職業柄、味覚減退は致命的なのだが、嗅覚と経験値で何とか味付けしている。抗がん剤の副作用とは断定できないが、2度目の治療を開始したあたりから、目の調子がおかしい。「飛蚊症」がひどくなった。以前から、飛蚊症はあったのだが、「黒い点」が出現するものと違って、「模様」が見えるものだった。2度目の治療を始めてすぐ、くねくねした「線状」の黒い糸がたくさん出現し、数日で薄くなり、またたくさん出現し……を繰り返している。①1度目の抗がん剤を始める前、②1度目の抗がん剤を終了してすぐ③2度目の抗がん剤を始めてすぐの3度、眼科を受診している。①…医師「神様に感謝してください。大変いいものを　　　　　お持ちです。何の問題もありません」②…医師「小さな出血の跡があります。抗がん剤の　　　　　影響かもしれませんね」③…医師「硝子体が縮んでいます。網膜剥離に　　　　　移行しないよう注意が必要です」この変遷は、どう考えても抗がん剤の影響である。1年程度の間に、これほど変化するのは、経年劣化ではないと思う。こういう症状がどの程度出るのかはわからないが、抗がん剤の副作用一覧にはなかったと記憶している。「閃輝暗点」がよく出るようになった。これは目の症状ではなく、脳の症状なのだが、原因がよくわかっていない。夫の最初の入院時（19年）に発現したのが最初だが、24年、25年前半は出ていなかったと思う。再発したのが2度目の治療開始直後。『脳に転移したか？』と考えたが、頭痛や視野狭窄などの問題がないので、放置していた。そろそろ、主治医に相談してもいい頃かもしれない。「発熱」はちょくちょくある。39℃を超えるのは、年に2、3度だが、38℃台なら月に1度くらいのペースで発現する。原因は不明。平熱に戻るのに時間がかかるとか、下痢・腹痛など他の症状と併発しているとかなら心配しないといけないが発熱単独だし、大抵一晩でおさまるので、気に留めていない。が、重大な何かが隠されているのかもしれない。「睡眠」に変化が起きている。これまで、昼寝は全くと言っていいほどしなかったが、最近、昼間に大変眠くなることがある。30分ほど…なんて、短い時間では済まない。大抵3時間ほど眠ってしまう。しかし、夜もいつもどおり眠れる。これは、体が睡眠を欲しているのだと思っている。何かが壊れ、その修復に睡眠が必要なのだと。そして、仕事の日、特別な予定があった日は一気に8時間ほど眠る。これまでは、トータル8時間眠ったと言っても、途中で起き、また眠ることがほとんどだった。一気に8時間、しかも二度寝して、トータル11時間眠るなんていう日もままある。朝8時から夜12時まで働いていたころは、休日に20時間眠ったことがあった。そのときは、起きようと思っても、とても起きていられない状態だったが、いまは、そういう眠りではなく起きたときはとてもスッキリしているので、体が必要としている睡眠時間は十分取れているように思う。左手が握れないので、前腕や上腕の筋肉が随分落ちた。手首に重りを巻いたりしているが、本格的に筋力アップの運動が必要だと思う。しかし、「握る」以外の方法で運動を行うのは、とても難しい。ゴムなどを使って工夫しようと思う。昨年夏の骨折で、左足の筋肉が大変落ちたのだが、できるだけ歩くことで筋力アップを試みている。骨折前と同じ状態になるには歩く以外の運動が必要だが、とりあえず、歩幅と歩くペースは以前並みに回復した。スポーツジムに行きたいと思うのだが、金額的に使いやすいところは若い人ばっかりで、行きづらい。トレーナー付きのジムは一桁金額が変わってしまう。chocoZAPも検討したが、衛生面や管理面でクレームが出ているらしいので…。病人のジムをつくってくれないかなぁ。あ、それって「リハビリ」という名のジムになるのか。違う！「カヘキシア予防専門ジム」！！シニギワノドンの願いである。　　　　　　　　　　　　　　　　　　悲　願