1

よく晴れた5月の週末、プロ野球交流戦を三塁側内野スタンドの上段で観戦。このエリア、記憶とは異なり、座面が畳まれるシートになっていた。幅の広さは変わらないながらも、座り心地やドリンクの置きやすさも良くなっているように感じた。この日の収穫は、ヤクルトではドラフト1位ルーキーの松下歩叶選手の1軍デビューと1軍初安打を見られたこと。初ヒットのボールが楽天の野手陣からヤクルトベンチにリレーされていく様子が、両チームみんなで松下選手をお祝いしているようで面白かった。構えがどっしりとしていて、スイングも強い。相手チームにとっては手ごわい選手になりそうな予感がした。そして楽天では、柴田大地投手の勢いのあるピッチングが見られたこと。古巣のヤクルトが相手でも、マウンド上で吠えながら速球を投げ込んでいた。見ていて気持ちが良かった。日没の遅いこの時期、大変そうだったのはレフトの初回の守備。正面に太陽があるので打球が良く見えないのではなかろうか、と思った。不幸?にも初回、レフトに打球が飛び、平良選手はしっかり反応したものの頭を越されて二塁打。日差しの影響は不明ながら、日没前のレフトは大変そうだ、とやっぱり思った。この日は夜になっても過ごしやすく、ゲームセットまで試合を観ていた。
June 6, 2026
閲覧総数 85
2

東北新幹線から、札幌へ向かう特急北斗に、新函館北斗駅で乗り換えた。新幹線到着から特急出発までの乗換時間は12分。乗り換えてみての感想は…現役世代ならゆっくり歩いても余裕で乗り換えられる。子供連れやお年寄りでも普通に歩けば大丈夫。とはいえ、新幹線から全員降りるので、混んでいると結構時間がかかる。できるだけ早く新幹線を降りた方がより安心、と思いました。乗り換えの流れは…①新幹線を降りる。②エスカレーターに乗って2階へ上る。③2階に着いたら、札幌方面に行く人も、函館方面に行く人も、次に乗る列車の切符を持っている人は全員「のりかえ」のサインのある改札に向かう。④乗ってきた新幹線のチケット、これから乗る特急のチケットと乗車券を一緒に改札に入れる。⑤特急のチケットと乗車券が手元に戻る。⑥特急北斗が停車しているホームに階段またはエレベーターで降りる。⑦特急北斗に乗車。注意点は…・10両編成の新幹線から降りた乗客が一斉にエスカレーターに向かうので、新幹線をゆっくり降りると、長い列の後ろに並ぶことになる。今回、新幹線を降りるのが遅かったので、ホームに降りてからエスカレーターに乗るまで、本来30秒もかからないところ、数分かかった気がする。10分程度の乗換時間でこの数分は結構焦る。・エスカレーターで2階に上ると、「出口」と「のりかえ口」が見える。大半の人が「のりかえ口」に向かうので、流れに乗って進む。・改札を抜けてホームに向かう階段に着くと、大半の人は函館方面のホームに降りていく。札幌方面のホームに行く人は少ないので間違わないように進む。・特急北斗は函館始発なので、新函館北斗駅の停車時間は短い。今回は、のりかえ口を過ぎたあたりから発車のベルと乗車を促すアナウンスが聞こえてきて、焦った。高齢の親には「急がなくて大丈夫」とか言いながらもできるだけ急いで階段を降り、列車に乗り込んだ。・とは言っても、乗り遅れが出ないように駅員さんが人の流れを後ろの方まで確認していた様子。あまり慌てる必要はなかったかもしれない。と特急に乗ってから思った。新幹線は満席。乗り換えた特急は、密にならないように指定席が割り当てられていて快適でした。
July 22, 2022
閲覧総数 15482
3

今から3年前。2018年(平成30年)10月21日の日曜日。時間は朝の8時半頃。 健康だけが取り柄と思っていた僕は、街の真ん中の地下通路で倒れた。 意識が消えたのは、地下鉄を降りて、改札を抜けた後だった。 その日、地下鉄に乗った頃からなんだか喉元に違和感があって、車内が急に暑くなった気がしていた。 目的駅のホームに降りたら今度は気持ちが悪くなってきて、さっさと用事を済ませて家帰って寝よう、と思いながら歩いてたら、ひどい目眩に襲われ、手すりにもたれかかったあたりで記憶が途切れた。 遠くから呼ばれた気がして目を開けたら、僕は地下通路の真ん中にうつ伏せに横たわっていた。 僕の顔の近くを次々と通勤の人たちの靴が通過していく中、紳士と女性のお二人が一生懸命僕に声をかけてくれていた。 「大丈夫ですか。駅員さん呼びましたからね。すぐに来てくれますよ」 「お忙しい時にすみません。目眩がしまして…」みたいなことを四つん這いになった僕が呟いていたら、駅員さんが車イスを押して駆けつけてきてくれた。 駅員さんはテキパキと119番に通報し、僕の様子を詳しく伝えてくれたおかげで、救急車が到着した時には搬送先の病院が決まっていた。 「血中酸素濃度、ちょっと取れないな…」 救急隊員の会話をぼんやり聞いてるうちにサイレンが止まり、救急車の扉が開いて病院の処置室に運び込まれた。 「あぁ、やっぱり」 病院スタッフの声が聞こえた後、矢継ぎ早に検査とか質問があって、お医者さんが家族に電話を入れてくれた後、冷や汗で重たくなった服を数人がかりで脱がされて、早速手術が始まった。 病名は急性心筋梗塞。 心臓近くの血管にステントを入れる手術だった。 術中2回心臓が止まって、2回AEDが使われたそうだ。執刀医の先生が自分の胸にガッと飛びついてきたことと、医療スタッフの皆さんが懸命に僕を呼んでくれていたことは、手術中おぼろげに感じていた。 「頑張りましたね。このまま2週間は入院。病院にたどり着けない患者さん、間に合わない患者さんが少なくありません。ラッキーでしたよ」 「ありがとうございました」 僕が言えた言葉はこれだけだったけど、今生きているのは、忙しい通勤時に見知らぬ僕のために走り回ってくださったお二人と、駅の外なのに駆けつけてくれて、消防に正確な情報を伝えてくださった駅員の皆さんと、その情報だけで心臓血管外科に受け入れ依頼をしてくださった消防の皆さんと、万全の体制で救急車を待ち受けてくださった病院の皆さんの奇跡的な連携プレーのおかげ… そんな思いが込み上げていた。 「僕なんかのために、皆さんがこんなにも一生懸命になってくれて。もったいない、もったいない、とてつもなくもったいない」 集中治療室の中で、僕は心の底からそう思っていた。 あれから3年、「助けた甲斐があったよ」と言ってもらえる僕になれたかは甚だ疑問。だけど自分だけの命ではない、という言葉は正しいと思えるようになった。 それから、「死にそう、死ぬ、死んでも…、死んだほうが…」みたいなワードは言えなくなった。 皆さんへの感謝の思いは日々、そして年々強まるばかりです。 退院後、直接のお礼は駅員さんにしか伝えられてないけど、お名前を伺い忘れたお二人を始め、助けていただいた皆さまに、この場をお借りして心から感謝申し上げます。 本当にありがとうございました。 救っていただいた命を無駄にしないように、しっかりと生きていきます。
October 14, 2021
閲覧総数 1486
4

2026年4月。今年初めてのプロ野球観戦。低気圧の通過後に流れ込んできた冷気と、鉄道が止まるほどの強風で、この夜の体感気温はほぼ氷点下。じっと座っていたら両膝の関節がガチガチに固まった。一塁側のスタンドに向かって高く上がったボイトの打球は、風に押し戻されてファウルグラウンドで一塁手清宮のミットに収まった。名手であるはずのレフト水谷とセンター五十幡は打球の目測を誤った。前田健太がベンチ裏で治療している間、レフトの中島が風を避けようと外野フェンスにくっついてしゃがみ込んでいたのが可愛らしかった。そんなグラウンド上のあれやこれやを三塁側のテーブルシートから見下ろしていた。寒さに耐えながら。楽天の先発は前田健太。寒さと風の中、彼は半袖だった。昨シーズンまでちょっと広すぎた外野。今年はフェンスが少し前に出ていた。そのうちここも観客席になりそうな気がした。ただ、もともと頑丈なフェンスで視界が遮られていた既存の外野席前列が、さらに見えにくいシートになっているのでは…と気になった。夕方の空を眺めていると、ドーム球場が羨ましいと思う気持ちがしばし紛れる。三塁側のカウンターシートの上に、テーブルシートのゾーンが広がっている。簡易なテーブルと両脇のひじ掛けがありがたい。芝生の緑は今年も変わらずに鮮やかだった。それにしても…寒かった。
April 17, 2026
閲覧総数 732
5

一人で歩いていた街の真ん中で突然気を失って、救急車で運ばれて、手術をしてからちょうど4年。一年に一度の診察を受けてきた。普段はこの病院に紹介してもらったかかりつけ医さんで診てもらっている。4年前に手術をしてくれた先生は、別の病院に移られて、去年から初対面の先生の診察を受けている。待合には付き添いが必要な患者さんがたくさん順番待ちをしていて、心臓とか血管の病気は大事(おおごと)だな、と改めて思う。そして、待合の風景を見ながら思うのは不謹慎なのだけど、4年前に通路に倒れた僕をすばやく救急隊につないでくれた通りがかりの方々や、心臓疾患を想定して病院探しをしてくれた救急隊の皆さん、手術の用意をして救急車を待ち構えてくれたこの病院のスタッフの皆さんには、改めて、改めて、改めて感謝の想いが込み上げる。おかげさまで、心筋梗塞の後遺症はほとんどなく、仕事も続けられ、わが子への仕送りもそろそろ終わりそうです。夢に向かって頑張る子供を突然応援できなくなったかもしれないと思うと今でも本当にゾッとする。親らしいことは大してしてないかもだけど、最低限の経済的支援を最後まで続けられたこと、これは一重に4年前の日曜日の朝、助けていただいた皆さんのおかげです。ありがとうございました。皆さまもお体に気をつけて、いつまでもお元気で。
October 24, 2022
閲覧総数 343
6

仙台の城下町の北西端に「坊主町」(ぼうずまち)はあった。大崎八幡宮に近く、今は仙台市青葉区国見二丁目、八幡ニ・四丁目のそれぞれ一部になっている(昭和45年2月1日住居表示)。八幡町の本通りから北に向かって緩やかな斜面を上る。とは言うものの、その傾斜は緩やかで、大崎八幡宮の長い石段分をいつの間にか登っていた感覚。そんなに上まで登った感じはしていなかった。とにかく坊主町は大崎八幡宮に隣接する町だったことがわかった。(大崎八幡宮から見たかつての坊主町方面)辻標32番「江戸町/坊主町」は坊主町を次のように説明している。・天和3年に亀岡八幡が祀られるまで麓に住んでいた坊主衆の大部分は、龍宝寺の東北、四ツ谷堰の北に移されて坊主町ができた。・何阿彌と称した同朋衆の指導をうけ、城内の装飾、案内、接待等に奉仕した。・頭を丸めていたが、藩主や重役にも接するため礼儀作法に通じた。少しわかりにくいが、亀岡八幡は今も青葉山の麓(ふもと)にあるので、もともと川内亀岡あたりに住んでいた坊主衆が、亀岡八幡の造営によって四ツ谷用水の北側に移された、ということだと思われる。(四ツ谷用水の跡。標柱には「仙台藩祖伊達政宗公は、城下町に必要な水を広瀬川上流の郷六から引きました。「四ツ谷用水」と言われ、ここはその本流の跡です」とある)(この四ツ谷用水の上側が坊主町、下側は江戸町だったと思われる。)そして坊主衆とは、お寺にいるお坊さんのことではなく、お城の中で働く僧の姿をした人たちを指し、殿様のお世話や来客の接待をするお坊さんの姿をした人たちのことのようだ。坊主町は城下町の端にあって、お城からは少し遠い。ここからお城に登っていたとすれば、その通勤は少し大変だったのではないかと感じた。町の範囲は面的になっていて、城下町中心部の両側町とは様相が異なり、坊主町という通りがどこだったのか、歩いてみても良くわからなかった。
December 23, 2025
閲覧総数 297
7

急性心筋梗塞で入院してから満5年。毎年一回、検査のために通っていた病院の先生から、「今回も特段の問題はないので経過観察は今年で終わります。かかりつけ医にはこれからも続けて通ってくださいね。」と言ってもらえた。5年前の日曜日の朝に救急車を受け入れてくれて、すぐに緊急手術をしてくれて、そのあと2週間入院治療をしてくれて、退院後も毎年経過観察をしてくれた病院から、いよいよ卒業。お世話になりました。この病棟も移転新築のためもうすぐお役目を終えるそうです。本当にお世話になりました。街の真ん中で倒れた私のために足を止めて声をかけてくださったお二人連れ。お二人からの通報に応じて救急車を呼んでくださった地下鉄駅員の皆様、改めて心から感謝申し上げます。おかげさまで心臓の損傷は小さくて済み、無事に生きております。
November 12, 2023
閲覧総数 412
8

有楽町駅からゆっくり歩いて日比谷公園に入った。公園に入ってすぐに「伊達政宗終焉の地」と書かれた案内板を見つけた。案内板には次のように書かれていた。・ここは、仙台藩祖伊達政宗から三代綱宗の時代、仙台藩の外桜田上屋敷があったところである。・慶長六年(1601年)、政宗は徳川家康より江戸屋敷を与えられ、外桜田の屋敷は寛文元年(1661年)まで上屋敷として使用された。・その敷地は、東西は心字池西岸から庭球場東端まで、南北は日比谷堀沿いの道路から小音楽堂付近まで広がっていたものと推定される。・政宗の時代には、徳川家康が三度、二代将軍秀忠と三代将軍家光はそれぞれ各四度ここを訪れ、もてなしを受けたことが記録に残っている。・政宗は江戸参勤の折、寛永十三年(1636年)五月、ここで七十年の生涯を閉じた。「江戸参勤の折…」と書いてあるが、江戸に来てから体調を崩したのだろうか。仮に体調が悪いまま仙台から江戸まで旅をしたら、その途中が終焉の地となってしまう可能性もある。そんなことはしないのではないか。そう考えると、江戸に着くまではきっとお元気だったのだろう、と何の知識もないまま思った。蒸し暑い週末。心字池で大きなカメラを構えている数人を除き、日比谷公園にはほとんど人がいなかった。
August 30, 2026
閲覧総数 78
9

成田空港を午後5時に出発した飛行機は、日付変更線を越えて、当日の午前10時50分頃、ロサンゼルス国際空港(LAX)に着いた。手荷物を持って、乗客の流れに乗ってしばらく歩いたら、入国審査のエリアに入り、ここで、アメリカ国籍を持つ人たちと、外国人の流れが分かれた。ターミナルB(トム・ブラッドリー国際ターミナル)にはアメリカ以外の航空会社が発着しているので、外国人の乗客が圧倒的に多く、外国人用窓口の列は長かった。ちなみに空港のスタッフが「Visa! ESTA!」と大きな声で繰り返しながら、僕たち外国人を「Non US Citizen」の列に誘導していたので、間違って進むことはなかった。長い審査待ちの列に立っていると「ロサンゼルスへようこそ!入国管理エリアは撮影禁止なので気をつけてね!」という趣旨のアナウンスが何度も流れた。列の長さを写真に残しておきたいな、と幾度か思ったけど、見つかって入国できなくなったら大変なので我慢した。おそらく1時間くらいゆるゆると列が進んだ後、ようやく列の先頭までたどり着き、審査の窓口に呼ばれた。審査に必要な書類はパスポートだけ。ただ、事前にネットで調べたら、外国人の入国管理が近年厳しくなっている、との記載もあったので、①事前に申請していたESTAのコピー、②滞在先の住所、③帰りの飛行機のeチケットのコピーをパスポートと一緒に持って係員の前に立った。(結局使わなかったけど…)係員にパスポートを渡した後、顔写真を撮影。次に両手の指紋を機械で確認。どちらも指示される通りにやれば良く、ここまでは何もしゃべる必要はなかった。(ちなみにここで撮った写真が出国時の顔認証で使われたと思う。帰国便への搭乗が"顔パス"だったのでびっくりした。)その後、係員から4つの質問があった。①どこに行くの?②そこで何をするの?③何日いるの?④帰りのチケットは持ってる?どれも想定内だったので手短に答えたら、「はい、入国していいですよ」と言われ、パスポートが戻された。久しぶりのアメリカだったので前回の記憶があまりないけど、今回はとてもシンプルに終わったように思う。ESTAが導入されたおかげかもしれない、と思いながら預入手荷物を受け取る場所を通り、外に向かった。入国審査のエリアが薄暗かったこともあり、一瞬眼の前が真っ白になるくらい南カリフォルニアの景色は眩しかった。
March 30, 2024
閲覧総数 3987
10

近距離の都市間高速バスは、通勤とか通学とか、日常使いのお客さんが多い。身軽な人たちがさっと乗って、さっと降りていくイメージ。今回、機内持込みサイズのキャリーケースと共に、仙台から山形までの高速バスに乗ることになった。この小さいキャリーケースは持ち込めるのか、それとも不可なのか、とバス停に並んだ時に思った。待つこと数分、山形交通のバスが来てお客さんは乗車口でSuicaをピッとやりながら、次々と乗り込んでいった。現金払いらしき人は整理券を取っていた。そして僕の番。キャリーケースを手にしたままSuicaをピッとしたところ、運転手さんが荷物を気にかける様子はなかった。このサイズは大丈夫なのかも、と思いながら座席の上の棚に載せたらピッタリはまった。車内は仙台の自宅から山形大学に通っていると思われる学生たちでほぼ満席。キャリーケースが棚に載ってくれたことに小さくホッとした。出発後1時間余りで終点の山形駅前に到着。降車口で再びSuicaをピッとして運賃を支払い、山形の街に降り立った。この便では一人だけ、トランクルームに大きな手荷物を預けたお客さんがいた。直接見てはいないがトランクルームの開閉は自分でやっていたような気がした。翌日、今度は山形から仙台行きの高速バスに乗った。今回のバスは宮城交通。昨日問題なく持ち込めたので、迷うことなくキャリーケースを車内に持ち込み、座席の上の棚に載せた。今回も運転手さんには何も言われなかった。が、しかし、このバス、棚がやや小さくて、キャリーケースをロープで固定することができなかった。幸い?なことに、この便の乗客は少なく、足元にキャリーケースを置いたまま目的地に向かった。混まない時間帯だとわかっていたから運転手さんは特段気にしなかったのかもしれない。さて次回はどうしよう。トランクルームに預けた方が無難とは思うけど…。いずれにしても一時間余りの高速バスの旅、行きも帰りも快適だった。ちなみに、宮城交通のウェブサイトには次のように書かれていた。・キャリーケースをお持ちのお客様は、車内にお持ち込みにならずにトランクルームをご利用ください。・前のお客様がトランクルームを使用される場合、次のお客様は乗り口付近でそのままお待ちください。・整列順でのご乗車をお願いいたします。〈トランクルーム利用の注意点〉・トランクルームの開閉、荷物の出し入れはお客様ご自身でお願いいたします。(中略)・荷物の取り間違いにご注意ください。
July 31, 2026
閲覧総数 308
11

表参道駅の近くから始まる「高樹町通り」。「骨董通り」とも呼ばれているこの通りを歩いた。路面電車(都電)が1967年(昭和42年)まで走っていたそうで、道幅は割と広い。表参道駅側からこの通りに入り西麻布側まで歩くと、突き当りの交差点の名前も「高樹町」となっていた。今の南青山6丁目あたりが昔の「赤坂青山高樹町」だったようだ。ここからは、母から聞いた話になる。裏取りは後回しにして取りあえず聞いたことを書き残そうと思う。母いわく…高樹町は、この町が「高木さま」というお殿様の町だったことの名残り。母の父(僕の祖父)は戦中、徴兵されるまで高木家のお屋敷で執事として働いていた。祖父の家は先祖代々、高木家にお仕えしていたらしい。高木邸は、三笠宮妃百合子様のご実家で、百合子様のお父様は高木正得(まさなり)子爵。高木家の敷地は広く、祖父がお仕えしていた頃は、そこから得る家賃収入も経済的な支えになっていたと聞いたことがある。祖父の家は高木邸に近い笄町(こうがいちょう。今の港区西麻布)にあり、母はそこで生まれた。母の話は概ねこのような内容だった。今回、この話をたどるつもりで「高樹町通り(骨董通り)」を歩いてみたが、通りの雰囲気は「南青山」以外の何物でもなく、母の話を思わせるものは見つからなかった。ただ、通りを一本入った根津美術館周辺には少し谷のように下がっているエリアがあって、そこには当時の面影と言っても良いような雰囲気が漂っていた。都内を歩いていると、幹線道路から1本横に入っただけで、懐かしい空気感に溢れる場所に入り込むことがかなり頻繁にある。東京という都市の奥深さを感じた気分になれて、いつもながら心地良かった。
July 13, 2024
閲覧総数 1792
12

元茶畑(もとちゃばたけ)仙台市若林区にあるこの町は、戦後の住居表示の嵐をくぐり抜けて、今も「元茶畑」が正式な住所となっている。〔参考:仙台市「歴史的町名復活検討委員会報告書」(平成21年1月)〕現地に立つと、元茶畑の町はおそらくその半分以上が仙台一高の敷地になっていた。正しくは宮城県仙台第一高等学校。多くの卒業生がここの出身であることを誇らしげに語る、そういう高校らしい。「元茶畑」について、地下鉄東西線連坊駅の近く、そして仙台一高のグラウンドの外に立つ「表柴田町/元茶畑」と書かれた辻標には、次のように書かれていた。元茶畑「長泉寺横丁から南鍛冶町に至る通り及びその周辺を指した。寛文十一年(一六七一)から元禄八年(一六九五)までの二十五年間は藩の御茶畑で、その後侍屋敷となった。明治四十一年宮城県仙台第一中学校(現仙台第一高等学校)が置かれた。」また、仙台市のウェブサイト「町名に見る城下町」では元茶畑は次のとおり解説されている。「連坊小路の南側、柴田町の西側、東南向きの斜面に沿った陽当りのいい場所で、寛文11年(1671)頃から茶の木が植えられていて、元禄8年(1695)まで藩の茶畑として使われ、畑の中を孫兵衛堀が流れていた。茶畑廃止後は侍屋敷となって元茶畑という地名となった。茶畑だったところは東半分のほとんどが仙台一高となり、西半分のJRアパートだったところが道路の拡幅で姿を変えつつある。」この「西半分」にはもう誰も住んでいないJRアパートが2棟建っていた。まだ残っていて良かったけど、取り壊しの準備は始まっていた。(2024年4月末時点)辻標にもウェブサイトにも、この辺りが茶畑になったのは1671年頃から、と書かれているので、「元茶畑」の茶畑化は政宗公より後の時代、ということになる。一方、仙台城下ではここが茶畑になる前から、武家屋敷の敷地の中でお茶の栽培が広く行われ、仙台はお茶どころとして名を馳せていたらしい。そのことが「せんだい市史通信」に「お茶どころ仙台」というタイトルで次のように書かれている。(第31号。仙台市博物館市史編さん室。平成25年9月13日発行)・(前略)かつては日本有数の産地だったのに現在では大きく生産量を落としているものもあります。宮城県では茶がその代表格です。・(中略)仙台における茶の生産の相当部分は実は街の中にあったのです。・仙台城下の7割以上を占めた武家屋敷がその場所でした。・仙台藩は藩士たちに広い屋敷を仙台城下に与えました。・その面積は、100石どりで420坪、500石で900坪が基準とされていました。・その広大な屋敷の中には菜園が作られ、また、たくさんの樹木が植えられて「杜の都」の原風景を作り出していたのです。・そうした武家屋敷では、門から玄関に続く通路に沿って、あるいは庭の一角に、茶の生垣を作るのが一般的でした。・(中略)しかし明治以降、武家屋敷がだんだんと少なくなり、また静岡などで大規模に茶の生産が行われるようになると、もともと茶の生産地としては北限に近かった宮城の茶の生産は急速に衰えてしまいました。(後略)元茶畑は現在の道路で示すと赤線の通りになるのでは、と推測している。辻標は高校の敷地脇の道路に立っているので間違っている可能性はあるが、元茶畑の町の真ん中を通っているのはこの赤線の通りなのでそう考えてみた。大きなお寺(東漸寺)の下にある静かな通りだった。
August 31, 2024
閲覧総数 833
13

東京ディズニーシーの「アメリカンウォーターフロント」エリアにあるトイ・ストーリー・マニア。ここには前に来たことがあるような錯覚を覚えたけど、15年前にここはなかったはず。何だろう、この既視感…日が沈んでから来てみると、昼間に前を通った時とは景色が違った。街全体が光り輝いていて美しかった。入口はどこだろう?ウッディの口から入るのかな?と思いながら近づいてみると、予約方法によって入口が分かれていて、僕たちは脇の方から中に入った。ひとしきり列に並んだ後、トラムに乗り込んで、銃を持って、後はひたすらターゲットめがけて撃ちまくった。プレイヤー1が僕の点数。2が子どもの点数。どちらも超初心者の点数にとどまった。子どもは不本意だったらしく、かなり悔しがっていた。まぁこんなもんかな、と僕は思った。今度来たときは少なくてもこの倍は取ろう!と心に誓った。楽しかった。
January 2, 2025
閲覧総数 63
14

原題は a complete unknown。邦題は「名もなき者」。フォークシンガーの枠、フォークソングの枠には収まりきらなかった天才ミュージシャン ボブ・ディランの生き様が描かれていた。封切り後最初の週末だというのに、映画館の座席は空いていた。すごい力作なのにもったいないな…と思った。上映時間は約2時間半と比較的長めながら、ボブ・ディランの楽曲がふんだんに盛り込まれているこの映画、長いと感じることはなかった。ディランの歌詞の意味するところやその深さにも改めて感動した。現実世界ではこの週末、ロシアの侵攻に苦しむウクライナの大統領がホワイトハウスを訪問し、アメリカの大統領と副大統領、そして政権に近い記者から寄ってたかって罵倒された。助けて欲しければ利権を寄こせ。お前らに選択肢はない。助けてもらっているくせに感謝が足りない。お前の態度はアメリカに対して無礼だ…。超大国アメリカのトップが小国のリーダーに浴びせかける罵詈雑言の数々には吐き気すら感じた。そして今日、映画の中にはボブ・ディランの「ライク・ア・ローリング・ストーン」が流れていた。路上の貧しい人たちを散々蔑んできた金持ちが今やすっかり落ちぶれて、ディランがそのかつての金持ちに「今の心境はどうだい?」と尋ねる。そういう歌。アメリカに落ちぶれて欲しいとは露ほども思わない。だけど今のアメリカ新政権の有頂天ぶりは度が過ぎているのではないだろうか。自分と自分の支持者、取り巻きだけを厚遇しようとする政治の先には腐敗と混乱しか見えない。ボブ・ディランは今、何を思っているのだろう。彼の言葉が聞きたい。彼の歌が聴きたい。今すぐに聴きたい。
March 3, 2025
閲覧総数 191
15

2026年現在、二度目のトランプ政権で副大統領を務めているJ.D.ヴァンスが30歳くらいの頃に書いた本。自身の生い立ちをこの一冊にまとめている。出版は2016年。2025年3月、プーチンによるウクライナ侵攻を食い止めるべく、大国アメリカを頼ってホワイトハウスを訪ねたウクライナのゼレンスキー大統領を、ヴァンスは罵った。「一度でも(米国への)感謝を口にしたことがあるか」等々。その映像を見て、トランプの番犬のように振る舞うヴァンスに極度の嫌悪感を覚え、怒りを通り越して吐き気を催した自分には、最近までこの本を読むという選択肢はなかった。だけど今回、思い切って読んでみた。この男の脳みその中を見てみたかったのだと思う。読んでみて、正直に言って、ヴァンスに対する見方が変わった。かなり大きく。ヴァンスはきっと、子供時代に次々と入れ替わった何人もの「父親」と上手に付き合わざるを得なかったことによって、トランプのような人間とも難なく付き合える類い希な才能を身につけたのだと思う。ヴァンスはきっと、法律よりも暴力によって家族を守ってきた祖父母に長く育てられ、日常的に乱暴な愛憎表現に囲まれてきた出自によって、今もなお、暴力的で粗野な空間に自分の本来の居場所を感じているのだと思う。トランプ政権の言動には白人優越主義が透けて見えている一方で、ヴァンスは、ラストベルトの白人たちが貧困と犯罪と薬物から抜け出せない大きな理由は、彼らの自業自得だ、との趣旨を繰り返し述べている。このことは特に興味深かった。そして共感した。ヴァンスの本心は、トランプの考えとは別のところにあるのだろうと思う。嫌な言い方をすれば、トランプを利用している、踏み台にしている、という見方もできる。だから、仮にヴァンスがトランプの後を継ぐ大統領になった場合、トランプとは大きく路線が変わることもあり得ると感じた。まともな政権になる可能性もあると感じた。ただ、その場合の懸念は、やはりヴァンスが、感情をコントロールできない家族の中で育ち、彼自身が認めるとおり、ヴァンス自身にも感情が爆発する気質があることだと思う。自分の感情がコントロールできない大国のリーダーは危険すぎる。
March 3, 2026
閲覧総数 47
16

1878年(または1879年)に生まれ、1953年に死去したスターリンについて書かれた本。本書のカバーには次のように書かれている。・ロシア帝国の支配下にあったグルジアで靴職人の子に生まれ、社会主義ソ連の最高指導者となったスターリン。・彼はソ連国家をアメリカ合衆国と並ぶ超大国へと導いたが、それは反対者を容赦なく弾圧し国民に多大な犠牲を強いた長い道のりであった。・独ソ戦に勝利した偉大な指導者か、大量抑圧を推進した冷酷非道な独裁者か、スターリンに対する評価は今日も揺れ動く。・本書は、ソ連国家の確立と拡大に重ね合わせて彼の生涯を描き出す。読みながら、かなり不快な気分になった。国家のため、そして自分のために国民があると考える権力者に嫌悪感を覚えた。だけど、これが今の地球上にも存在していることに暗澹たる気持ちになった。自分だけのことを考えれば、共産主義の国に生まれなかったことを幸せと思わなければいけないと痛切に思った。思うに、思想を柱として成立した国家は、最初に理想を掲げてしまっているために、理想が実現できないことを覆い隠すための作業に追われながら道を踏み外していくことが常。革命運動家と自認する人たちが繰り広げる現体制への辛辣な批判は、他者を批判している間は正論に聞こえても、革命や政権交代を成し遂げた後に、言ってきたことを実現できた事例は見当たらない。革命や政権交代達成時には、熱狂的に団結していたとしても、共通の敵が消えた途端、思想の解釈、あるいは当初に掲げた理想と現実のギャップを巡って対立や責任の押し付け合いが起き、内部分裂へと突き進んでしまう。それでも、今も理想の実現に向かっているかのように大衆をだますため、反対派の口を封じ、排斥し、抹殺し、情報を厳しく統制していく。本書によればスターリンも、自分の地位を守るために、ライバルと怖れる人物に対し捏造した批判を展開し、自分の晩年まで逮捕と処刑を繰り返した。大規模な飢饉にあっても、農民が怠けていると筋違いな主張を曲げすに農作物の取り立てを続け、数百万の餓死者を出した。第二次世界大戦では2,700万人の国民が犠牲になった。それでもスターリンを偉大な政治家だと崇める向きもあることが不思議でならない。
April 22, 2026
閲覧総数 27
17

楽天✕日ハム。この日は一塁側ベンチ(日ハムのベンチ)の少し上のシートで観戦。選手たちの動きが近くに見えて嬉しかった。1番レフト・水谷3番指名打者・レイエス4番ライト・万波5番サード・郡司6番ファースト・清宮幸太郎みんな下半身がどっしりしていて、芯に当たったらどこまでも飛んでいきそうな強いスイングをしていた。とりわけレイエスの身体の大きさ、太腿の太さときたら…もうひとつ、この日とりわけ目を引いたのが日ハムのユニフォーム。薄いブラウンがナイトゲームの照明に映えていて、見ているとなんだか懐かしい感じもしてきて、すごく良かった。調べたところ、北海道の豊かな大地をコンセプトにしたユニフォームとのこと。とても良い。また札幌に行きたくなった。
July 11, 2026
閲覧総数 86
18

クリスティー文庫は全部で何冊あるのだろう。たくさんある、ということしか今のところわからないが、「アクロイド殺し」の背表紙には「3番」が振られている。出版は1926年(昭和元年)。1920年代のイギリスがどんな雰囲気だったのか、イメージはなかなかわかないけど、とりあえず英国の田舎町のような風景を思い浮かべながら読み進んだ。すると、主に英国人の登場人物たちが麻雀に興じる場面が出てきて少々驚いた。植民地としてイギリスが世界の各地を支配する中で、中国の文化もイギリスに、しかもロンドンだけではなくてイギリスの隅々まで流れ込んでいた、ということなのだろう。会話の中で「上海倶楽部」という言葉も出てくるが、これはきっと上海で西洋人だけが立ち入りを許された社交クラブのようなものではないか、と推測してみた。もうひとつ、今回の事件の語り部、ジェームス・シェパード医師の家で、ポアロが男と女について静かに語り始めた場面が印象的だった。一部を抜き出すと…「どれだけ多くの夫が妻を裏切りながらも、秘密を胸に抱えたまま安らかに墓に入っていったでしょう。どれだけ多くの妻が夫を裏切り、その事実を夫の面前に突きつけて、二人の人生を破壊させたでしょう。女たちは(中略)ひとときの自己満足とともに真実を告白するのです。」(第17章 パーカー)深い…と思ったし、この頃のどんな体験がアガサ・クリスティーにこの一文を書かせたのだろうか、と思った。
July 16, 2026
閲覧総数 57
19

東十番丁(ひがしじゅうばんちょう)昭和40年代から行われた住居表示と仙台駅東側の土地区画整理によって、今、仙台に東十番丁という町名はない。住居表示と町名地番変更の新旧対照表を参考に、かつて東十番丁だった通りを推察してみた。雑な線で申し訳ないが、かつての東十番丁はだいたい赤い線のような場所を通っていたのではないだろうか。参考までに、今も東九番丁通りと呼ばれている道を黄色にしてみた。仙台には東◯番丁と北◯番丁があって、どれも東九番丁のように直線的かつ数字順に並行して走っていると思っていたので、東十番丁が斜めに通っていることが意外に思えた。現地に行ってみると、赤い線の上(北東側)は小高くなっていて、そこには榴ヶ岡天満宮があった。素人の推測に過ぎないが、もしかすると城下町の外縁に沿って東十番丁が置かれたのかもしれない。あるいは榴ヶ岡天満宮がこの場所に置かれると共にできた町を東十番丁としたのかもしれない。そんな推測をしてみた。(東十番丁と思われる通りの北側にある榴ヶ岡天満宮)そして赤い線の下(南西側)には寛永後期から寺町(新寺小路)となっているエリアがあった。東十番丁は、丘陵と寺町の間を通っていたようだ。歩きながら東十番丁の文字を探してみた。「見つからないなぁ…」と思っていたら、榴ヶ岡天満宮の前の歩道に東十番丁踏切跡の平板を見つけた。今は地下化されたJR仙石線が地上を走っていた頃、ここに踏切がここにあった。そのしるし。もう一つ、電柱にも東十番丁を見つけた。少し調べただけでは東十番丁の通りのいわれも、どんな人たちがこの通りに暮らしていたのかもわからなかった。いずれもう少し東十番丁のことを調べてみようと思う。
August 25, 2026
閲覧総数 106
20

1997年に台湾で初めて登場した台湾史教科書(国定)の日本語版を見つけた。日清戦争終了後から第二次世界大戦終了後まで、台湾には「日本植民統治時期」があった。台湾の人たちから見た当時の様子を感じてみたいと思い、この教科書を読んでみた。①まずは、中国(清)が台湾を日本に譲り渡してからの日本に対する抵抗の歴史。・1895年4月、中国が台湾と澎湖を日本に割譲。台湾の官民はこれに抵抗。・1895年11月、日本が設立した台湾総督府が全島平定を宣言。・1902年、平定宣言後も続いていた各地の義民による武装抗日が終結。・1915年、台湾各地で起こった民族革命的な抗日事件が終結。②次に台湾が中国(中華民国)に戻った後の中国に対する反発の歴史。・1945年、台湾が日本の植民統治から離脱。中華民国の一省となる。・1947年、台湾省の施策が妥当性を欠いたため「ニ・ニ八事件」が勃発。③そして中華民国が拠点を台湾に移した後の戒厳令。・1949年、中華民国中央政府が台湾へ移る。戒厳令体制。1987年、戒厳令解除①〜③のどの時期も、台湾に暮らしていた人たちにとっては、急に日本に譲り渡されたり、中国(中華民国)が支配することになったり、中国(中華民国)が政府ごと台湾に移ってきたり、自分たちの預かり知らないところで起こっている大きな変化にいちいち迷惑していたであろうことが伺われた。一方、「植民地経済の発展」「教育と学術の発展」「社会の変遷」の項には、日本が植民統治をしていた時期に、治水による農業の発展や衛生状態の改善による出生率の上昇、時間を守る意識の浸透など、台湾がその後目覚ましく発展していく基礎となる動きもあったことが、プラスの一面として書かれていた。この本を通じて台湾が日本をどう見ているか、公式な認識をある程度知ることができた。ただそれよりも、台湾が中国共産党との関係に常に心を砕いていることが一冊を通じて強く印象に残った。1600年代以降、オランダ、スペイン、清、日本の支配を受けてきた台湾は、中華民国となった後、絶えず「中共の脅威」と対峙し続けている。この教科書は巻末に「両岸の正常関係の確立」として次のように記して締めくくっている。・海峡両岸の長期的な分裂分治の状態は、双方の政治、経済、社会、そして文化などの制度の上で、非常に大きな異なりと格差をもたらした。・このため、中共にはこの客観的な現実を確認させ、台湾、澎湖、金門、馬祖への武力行使を放棄させ、理性、平等、互恵の原則のもと、両岸の平和で友好的な関係を確立した上で、広範囲の文化交流と経済往来を推進させなければならない。・このようにすることで、双方がともに利益を獲得できる局面が切り開かれ、21世紀を迎えることができるのである。噛み砕いて言えば、台湾の人たちは台湾が築き上げてきた文化レベル、経済レベル、生活レベルを守りたい、壊されたくない、ということだろうと思う。台湾が、日本とは比較にならないほど中国共産党からの脅威に常に晒され、それでも国民の平穏な日々を守ろうと日々奮闘していることをこの教科書からも感じた。
September 14, 2026
閲覧総数 58
21

横浜流星と広瀬すずがダブル主演の映画。原作は凪良ゆうの同名の小説。原作を読んでおかないとストーリーに付いていけないことがよくある。けれど今回は本を読む前に映画を観た。この映画、観てみたい…と急に思い立ったこともその理由。映画の中で、今治と瀬戸内海、そして四国の風景が美しく描かれていた。親ガチャに外れた、と言えば良いのか、2人の抱えているものはそれぞれ重くて、自分ならなりふり構わずそこから逃げ出そうとするかもしれないと思った。主演の2人、そして共演の長谷川博己、松村北斗、濱田岳、石田ゆり子、木村佳乃、尾野真千子、中村アン。一人ひとりの発する言葉はどれも長くはない。そしてたいていの場合、声を荒げることもない。けれどそのひと言にたくさんの思いが込められているように感じ、心の中で唸る場面がたくさんあった。その中のひとつ、横浜流星が、「もう書きたいものなんてないんだよ…」こんな言葉を濱田岳と中村アンの前で、だけど2人には聞こえないように呟く場面があった。それでいいんだよ、もういいよ。その時僕は、そんな言葉を彼に伝えようとしていた。
October 18, 2026
閲覧総数 53