2018年06月の記事一覧 | くまんちゅな日々♪

②余命宣告された父と過ごした103日間～

余命宣告された父のこと、自分の覚書として記しています。①からのつづき苦しい決断をしてしまったことで、色々な気持ちが湧き出てくる。できるだけ自宅で診てあげたい気持ちと母の負担を考えると無理をしたくない。ずっと葛藤していたけれど、家族みんなが幸せに過ごせる為の英断だと思うしかなかった。私が毎日病院へ行って父との時間をできるだけ作ろう。最期の時まで悔いのないように過ごしたいと思うようになった。幸いにも今の職場の人たちはとても理解があり、毎日、早退することを了承してくれた。職場から病院へ行き父と話した後、実家で母と話してから自宅へ帰る日々・・・。毎日病院へ行くことで看護師さんや理学療法士さん、介護士さんと顔見知りになれたのはとてもよかった。それぞれの方が父の様子や状態を教えてくれるから助かった。終末期の患者さんが入院している病棟だったけど、亡くなる寸前までちゃんとケアしてくださったことに本当に感謝している。父とは色々な会話ができた。母との馴れ初めや結婚するまでの話。父が若い頃、どんなふうに過ごしていたか。サラリーマンから独立して自営業になったいきさつなど・・・。まだまだ聞きたい事がたくさんあったのに！っと、今になって思うけど、その時は気づかなかった。私が病室を出て帰る際に「また明日ね。」っと言うと、父からは、必ず「ありがとう。」の言葉をもらっていた。そして、父が携帯電話で「今、（私が）帰ったよ。」と、母に事前連絡📱をしてくれるのが日課だった。その電話が4月の中旬から途絶えてしまう。電話するのもしんどかったのだろう。5月8日(火)　母と一緒に病院へ行くと顔色もよく、とてもスッキリとした父が待っていた。4月の後半からは日替わりで調子の良い日と悪い日があったが、この日はとても落ち着いていて、父に缶コーヒーをすすめると1缶飲んでしまったのもびっくりだった。5月に入ってからはほとんど食事も摂れなくなっていたが、とても穏やかに会話をして、優しい表情の父の顔を見たのはこの日が最後だった。次の日からあまり長い会話はできなくなった。寝返りをうまく打てないのでベットに空気を入れたマットが設置され、自動で圧力がかかるようになっていた。ずっとトイレだけは自分で行きたいと主張していたポータブルトイレが撤去された。一日一日、父の何かが変わっているのがわかった。5月14日(月)父がとても息苦しそうだった。水分を採るようにすすめるも、苦しくて飲める状態ではなかった。父が「（水は）いいよ」と意思表示したのが、私に対しての最後の言葉だった。毎日、父を見て来たからこそ分かった。父の様子がおかしいこと。いつもの苦しさとは違う。看護師さんに事情を聴くと、寝たまま入れるお風呂に入ったとのこと。久しぶりのお風呂でさっぱりしたけど、お湯の圧力が体力を消耗させたようだった。いつものように「また明日来るね。」と言い残し、後ろ髪をひかれる思いで病院を後にした。父から「ありがとう。」の言葉は、数日前からなくなっていた。5月15日(火)朝6時過ぎに病院の看護師さんから電話がきた。父の意識がなく、とても荒い苦しい息をしていると・・・病院へ行くと、モニターが設置され今までとは違う風景の病室。昨日とも違う父がいた。私が声をかけても目を開けることもなく、ただただ苦しい息遣いをしていた。担当の看護師さんからもう長くはないかもしれないと告げられたが、父は頑張った。会わせたい人、全員を会わせることができた。5月16日(水)　看護師さんがありとあらゆることをしてくださった。私と兄が手を握りしめて、今にも止まりそうな息遣いを見守る中・・・苦しむことなく、顔をゆがめることなく、最後の息は静かに止まった。「お父さんお疲れ様。頑張ったね。」と声をかけた。今まで幾度となく入退院を繰り返し、手術を何度も経験している父は心も身体も強かった。弱音を吐かない父。わがままを言わない父。最後まで尊厳を保とうとする父。昭和の時代を生きて、職人として、腕一本で頑張ってきた人だから不器用で照れくさくて母に対して本当の気持ちを伝えられなかったと思うけど、私は十分わかっている。父が最後まで心配でしかたなかったのは、私でも兄でもなく母の事。母のことをいつも気にかけていた。この世に心残りがあるとしたら「母のこと」だけだと思う。③へつづく

①余命宣告された父と過ごした103日間～

私の覚書として、親の介護、親を看取ることについて残しておきたいので記します。「余命3カ月は、ないかもしれない」と宣告を受けたのが2018年2月初旬のこと。実父の膀胱がんは膀胱を摘出するも、リンパ節へ転移（再発）し、脊髄にも大きな影が映っていた。父の腰の痛みは腰痛ではなく、大きくなったガンだった。手術後の定期検査の際に転移が見つかって、父本人も承諾したうえで「抗がん剤治療」を開始することになったのが2017年6月のこと。膀胱を摘出する前に経験していた「抗がん剤治療」とは違って、どんな副作用がでるかわからないと言われていたけど、肺の機能が低下し、さらに貧血を起こしてしまった。抗がん剤治療のために2回、入院を試みたが、肺の機能が回復するまでは治療を断念するしかなかった。自宅では「在宅酸素」を使用して、なんとか生活できていたけど、好きな畑仕事もカラオケもできない。食欲も意欲も失われ、いつも辛そうにしている父を観ているのが辛かった。それでも、自分の家で生活できていたのはまだ幸せな時間だったのだと思う。2017年～2018年の年末年始はギリギリ自宅で過ごしていたけれど、2月2日に熱が出て病院へ行くとそのまま入院となった。そして、数日経ったある日、先生から「余命宣告」を受けることになるが、自宅へ帰りたいという希望を叶えるために2月24日に退院することした。20日以上も入院していたせいで、歩行が困難となった父の為に介護用のベッドや、車椅子、ポータブルトイレ、段差をなくすプレートなどを準備した。父は「在宅酸素」と人口膀胱の管があるので、身動きをとるのが難しい。トイレに行きたくなった時の父の動作を確認し、何度もシュミレーションした。車椅子やポータブルトイレの使用方法もマスターした。私も兄も四六時中、父の側にいることができず、訪問看護師さん、訪問リハビリの理学療法士さんも手配して、自宅での介護を試みたが、数日後に私と父の目の前で母が倒れ、病院へ救急搬送された。救急車の中で私が何度も声を掛けたが、言葉がたどたどしくなってしまった。検査の結果、脱水症と過労と心労がが原因で気を失ったのだと判明し、点滴をして自宅へ戻った。が、足と耳が不自由な母には在宅での介護は精神的にも肉体的にも厳しいことがわかった。在宅介護は介護する人が健康でなければできないと改めて実感した。自宅で過ごす間に父の尿に「血」が混ざっていることを心配し、病院を受診することにした。もし、これで入院となれば、もう二度と自宅には帰れないのかしれないと思い、父が手入れをしていた自宅の庭を車椅子で一周回ってから病院へ向かった。車椅子を押す兄と私、無言ながら涙が止まらなかった。その後、病院での手厚い看護で父の容体は落ち着いていた。もう一度退院するべきか、このまま入院するか、判断を迫られていた。今のこの状態ならもう少し自宅で過ごせるかもしれない。これがラストチャンスかもしれないと言われるも、在宅介護の決断ができなかった。担当の看護師さん、ケアマネさん、母が立ち会う中で私から父へ話すことにした。もう自宅での介護は難しい。抗がん剤治療はもうできないが、病院にいれば看護師さんが24時間ケアしてくれるので安心。父と一日でも長く会話したいし、一日でも長く生きていて欲しいから、このまま入院していて欲しいと告げた。余命宣告されたことは、結局言えなかった。父は一言「わかった」と言ってくれた。私の精一杯の言葉を理解してくれて、それ以上何も聞かない父。私を困らせるような質問も、わがままを言うことなく、最後の最後まで「帰りたい」と口に出さないでいてくれた。②へつづく