マイペース70代

フリーページ

若い頃の苦労は買ってでもせよ。その前に、「子供の失敗は買ってでもさせよ」

映画「父親たちの星条旗」「硫黄島からの手紙」クリント・イーストウッド監督

映画「愛を読む人」

< 新しい記事

新着記事一覧(全3835件)

過去の記事 >

2021年03月20日

このエッセイのお題は「スポーツ」だったと思う。
それで、私にとってのスポーツについて書いたはずである。

「突き刺さった一言」

　スポーツは大嫌いである。この単語は、私に屈辱感や悲しさ、さらには憎しみに近いものまで感じさせるのだ。
　あれは小学校一年の初夏。生まれて初めての運動会の時だった。私も人並みに「運動会」という大イベントにワクワクしていたはずである。
　４０年前の田舎の運動会は、村をあげてのお祭りであり、家族は勿論のこと、近隣の親戚まで集まってきた。
　プログラムは順調に進み、いよいよ「徒競走」の時が来た。ピストルの音に一斉に走り出す子供達。もちろん、私も一所懸命に走った。私はただ、人より後にゴールしただけだった。
　ビリではあっても、精一杯走った心地よさに、私はやっぱりワクワクしていたはずだ。お昼になったら、お母さんが朝早くから作ってくれたお弁当が待っているのも楽しみだった。
　ところが、楽しみにしていたお弁当の時間、想像もしなかった母の言葉が、ピストルの弾のように私の胸を打ちぬいた。
「どうして一所懸命走らなかったの？！　競争なんだから遠慮することないんだよ」。
みんながドッと笑った。
(一所懸命じゃなかったって？　私、頑張ったのに。遠慮してなかったのに)
　しかしその言葉は、ショックが大きすぎて口には出せなかった。
　それは、「ビリで残念だったね」と言われるよりも、親を失望させたことがわかる分だけ、もっと悲しい評価だったのだ。
「みらいちゃんは優しいから、友達を勝たせてあげたんだね」というおじさんの言葉も、私の屈辱感に追い打ちをかけた。
　頭の中は真空になり、溢れそうになる涙を必死にこらえていたのは、幼いながらもプライドがあったからだろう。
　胸の奥に突然生まれた大きな重い塊は、美味しいお弁当を食べても消えはせず、それ以来今日まで「劣等感」として潜み続けた。それは、大人になっても気楽にスポーツを楽しむことをさせてくれない。
　私にとってのスポーツは、他人事として見る時にだけ楽しめるものなのだ。

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう