炬燵蜜柑倶楽部。

炬燵蜜柑倶楽部。

2006.02.28
XML
 ぴろぴろぴろ、と電話のベルが鳴る。何度も鳴る。ひどくうるさい。
 ひどく。
 ああ鳴っているんだ。電話なんだ。
 その日待っていた電話は既に来てしまったから、もう次の電話なんてどうでも良かった。放って置こうか、とも思った。身体が重い。腕を伸ばすのも、重い。面倒だった。
 だがベルはぴろぴろぴろ、としつこく鳴り響く。ああ鬱陶しい。
 仕方なく私は受話器を取り、もしもし、と低い声で答える。
『あれ、美咲さん…だよね?』
 知っている、よく響く声が私の耳に飛び込んできた。背後もひどくうるさいのだが、その声だったから、ちゃんと耳に入る。
「…カナイ君?」

「…君酔ってるでしょ…」
『酔ってないよーん。俺まだ二十歳前だしー』
 嘘ばっか。スタッフもスタッフだ。
「…でどうしたの?」
『やーだーねー、今日ツアー最終でさー、戻ってきたから、ライヴ来てって前々から言ってたじゃないー』
 そういえば、そうだった。メジャーデビューして一年少し。確か今回のツアーは二月の終わりから始まった長くて細かくて…結構鬼のような日程だった、と記憶している。
 その最終が、今日だった。ACID―JAMの十倍は人が入りそうなライヴハウス。ホールじゃないか、という人数だけどスタンディングの。そこが今回のツアーファイナルなんだ、と聞いていた。そしてその後に、打ち上げがあるから、と。
『ライヴはまあ、美咲さん仕事忙しかったら仕方ないけどさあ、今うちに居るってことは、身体空いてるんでしょ? 明日土曜日だし。ねえおいでよ。ごはん美味しいし。あのひとも連れて来ればいいじゃない。一緒に住んでる…』
「…今日は居ないの」
『だったら暇でしょ。美咲さんだけでも来てよ』
「カナイ君何か寂しいの?」

『俺待ってるからねー。場所はねー。渋谷の…』
 そして電話は一方的に切れた。時計を見る。十時を少し過ぎた所だ。行けない程ではない。
 そう確かに行くと約束していた。断る理由も無い。そして今部屋にサラダが居ない。居ないのだ。
 私は上着を取り、のそのそと動き出した。頭の中が妙にクリアになっていた。人ごとのようだ。そういえば、前にもこんな感じで身体を動かしていたことがあった。確かあれは、のよりさんが出て行った後だ。毎日毎日を、とにかく動かずにじっとしている訳にはいかないから、のよりさんのことを考えてる頭と、日常のことをする頭をとりあえず切り離していた。何とかなった。そのかわり、所々がおかしくはなっていた。それをサラダが見ていてくれて、目を覚まさせてくれた。
 なのにそのサラダが居ない。


 打ち上げ会場になっていたのは、結構広い、個室が幾つかある、中華料理の店だった。そこで彼らメンバーと、スタッフと、事務所の人達が入り交じって、食事なのか飲み会なのか判らない様相を呈していた。
 私は入り口で名前を言うと、その会場になっている部屋に通された。
「あれ、お前今来たの?」
 へ、と私はその姿を見て、思わず唖然とした。
「兄貴…その頭」
「あ、これ? あ、お前今日ライヴ来なかったろ。あれだけ来い来いって言ったのに」
「いや用事があったから…それより兄貴…それ」
 何年も何年も、トレードマークの様になっていた長い金髪が、無くなっていた。それだけでない。色も黒になっているし、その短さときたら、何処の中学生だ、というくらいになっていて…
 およそ、私の知る兄貴の姿ではなかった。
 いや違う。この姿の兄貴は、中学くらいまで知っていた。ただその下の顔は、確実に時間が積み重なっている。だから妙にアンバランスなのだ。
「似合うっしょー」
 けけけ、と笑いながらカナイ君はそんな兄貴の頭を背後から襲う。
「何するんだが!」
「むぼーびなんだもんなー、あんたのこのこーとーぶ」
 けたけたけたけたけたけたけた、と際限なくカナイ君は笑う。こんなに彼は笑い上戸だったのだろうか。
「とにかく美咲さんも呑んでー。食べてー」
「…ごはんは済ませてきちゃったのよね」
「じゃあ俺、何かカクテル取ってくるね。何がいい?」
「こいつは何でも飲めるぞ」
と兄貴が付け足した。はいよーっ、とカナイ君はぱたぱたと会場を走り出した。転びそうになっては、マキノ君に何やってんだこのボケ、と怒鳴られたりして。
 その様子が、何処か遠くにあることのように感じられて、仕方がなかった。
「…髪だけどな」
 肩をすくめて、兄貴は弁明のように言う。
「もともと、あれは、決意表明のようなものだったからな」
「決意表明?」
 私は彼の斜め前に腰掛けた。はい飲み物、とカナイ君が私の前にどん、とストローの入ったグラスを置く。
「おいカナイ」
 ひらひら、と兄貴は彼に手を振る。何、と彼は顔を寄せる。
「いい子だから、しばらくあっち行ってろ!」
「何だよー」
「おーい、サンノウさーん」
 兄貴はスタッフの一人を呼ぶと、カナイ君を押しつけて、しばらく来させないでくれ、というジャスチュアをした。
「何かつれないわね」
「まあいいさ。酔っぱらいの戯言はほっとけ」
「いいの?」
「いーさ。酔っぱらって、つぶれて、がーっと寝てしまえって感じだからな。一番走り回ってたし」
「そう」
「…で、何があった?」
 え、と私は顔を上げた。頭の中の焦点が合う。
「何が、って」
「俺はあんだけくどく、ラストには来いって言ったし、バックステージ・パスも送っておいたし、お前の同居人も良ければ来いって言ったし、打ち上げあるから食事は抜いてこい、って何回言ったか覚えてるか?」
「え…」
「しかもカナイが言うには、お前の同居人は留守だって言うし」
「…それは」
「だから、何があった? 何も無いんだったら、それはそれでいい」
「…」
 私は少し黙った。それまでここに来るという行動に頭の半分を回しておいたから、考えないようにしていたことが、いきなり押し寄せる。
 ぼとん、とテーブルに水滴が落ちた。あれ。
 あれあれあれあれあれあれあれあれ。
 頬をだらだら、と流れているものがある。目が熱い。喉が痛い。何だろこれ。
 何だろ。ハンカチハンカチ。私はバッグを探る。なのに、なかなか目が上手く開かなくて、ハンカチが見つからない。
「ほら」
 兄貴はそこにあったナプキン立てを私に突き出した。数枚、そこから抜き取る。ああこれそのへんのカフェにあるような奴じゃない。もっと一枚が大きくてふんわりしている上等なものだ。慌ててそれで目を押さえる。言葉が出ない。喉が詰まって、声が出ない。
 声を抑えて、私はしばらく泣いた。ここ数日にあった出来事が、一気に頭の中に押し寄せる。





お気に入りの記事を「いいね!」で応援しよう

最終更新日  2006.02.28 21:22:04
コメント(0) | コメントを書く


【毎日開催】
15記事にいいね!で1ポイント
10秒滞在
いいね! -- / --
おめでとうございます!
ミッションを達成しました。
※「ポイントを獲得する」ボタンを押すと広告が表示されます。
x

© Rakuten Group, Inc.
X
Design a Mobile Site
スマートフォン版を閲覧 | PC版を閲覧
Share by: