万事適当

全国の気象台では、一日の空模様を記す「天気概況」の記録を続けている。「晴れ」や「曇り一時雨」。そんな天気は想像がつくが、時に「晴れ時々曇り一時雨、雷を伴う」といった理解に戸惑う空模様も登場する。
この日は晴れていたのか雨だったのか、はたまた曇りだったのか──。この「ワケワカラン概況」は一体どんな天気なのか、探ってみた。

概況がデジタル化された1967（昭和42）年から2025年までの関東地方1都6県の記録を確認した。すると、「晴れ」「雨」「曇り」「雷」の4点セットが登場する「ワケワカラン概況」には地域差が見られた。最も多かった都市は宇都宮の285日で、前橋（189日）、熊谷（169日）が続く。空の様子を確かめるため、最も多い宇都宮を5月下旬に訪ねた。

この日は雲の合間から晴れ間がのぞくものの、雨や雷の気配はない。そこで、宇都宮駅近くの郷土玩具店の小川春子さん（82）に「ワケワカラン」がどんな空模様なのか尋ねてみた。「午前中は晴れているのに、夕方に遠くの空が黒くなって、だんだん雲に覆われる感じ。冷たい風が吹いたと思ったらザーッと雨が降って雷が鳴る。しばらくしたら晴れるんですけど」

栃木県庁近くの八幡山公園で、俳句仲間という80代の女性2人は「天気がコロコロ変わるのは夏場に多いですね。そんな時は天気予報で『大気の状態が不安定』と言っていますよ」と教えてくれた。
たしかに「大気の状態が不安定」は夏場によく耳にする言葉だ。関東平野の奥に位置する宇都宮や前橋、熊谷は海風が吹き込みにくく気温が高くなりやすい。温められた空気は上昇気流になって積乱雲を作る。晴れていた空は曇り、やがて雨が降り出す。時には雷も鳴り響くほどの大雨も。

笑ったかと思えば泣き出し、機嫌が悪くなって怒り出す。まるで赤ちゃんのようだ。分かりにくい天気概況は、そんな大気の状態を示していた。
「ワケワカラン概況」の推移をみると、1989年4月以降に登場しだした。気象庁によると、この時から気象データが自動化され、記入要領も改められて「雷を伴う」との表現を記入するようになったという。大気の状態が不安定になりやすい宇都宮、前橋、熊谷は記録件数が多い。
しかし、奇妙な点が目についた。2010年代後半以降、東京都心を除いて、不安定な日が増加傾向にある。気象庁によると、観測の精度が向上したというわけではない。温暖化で地面が温められ、不安定の度合いが増しているのか。東京都心で増加傾向が見られないのはなぜか。
やっぱりワケワカラン。