　きょう私はかなり長い時間テレビの前に陣取っていた。チャンネルNECOで2月と3月にわたって「映画監督・勅使河原宏　生誕80年記念特集」をやっている。全作品を放映すると予告している。

　『北斎』（1953）
　『東京』（1958）
　『白い朝』（1965）
　『いけばな』（1956）
　『いのち』（1963）
　『ホゼー・トレス』（1959）
　『ホゼー・トレス　Part II』（1965）

　『砂の女』（1964）

　勅使河原宏氏は華道家・勅使河原蒼風氏の長男として華道家としての一面ももつ映画監督。出世作『砂の女』は1965年度の米アカデミー最優秀監督賞候補にアジア人として初めてノミネートされ、さらにカンヌ映画祭審査員特別賞ならびにサンフランシスコ映画祭特別賞を受賞している。1960年代の日本の前衛芸術派映画監督として、大学生を中心とした若い映画ファンに絶大な支持を得ていた。作家安部公房や作曲家武満徹との結びつきは強く、美術家三木富雄が映画美術を担当したり、グラフィック・デザイナー山城隆一や粟津潔がタイトル・デザインに参加している。

　私にとってはちょうど大学時代のことで、若い血潮をたぎらせながら勅使河原映画を見ていた。
　と言っても、私が一番最初に見たのは『ホゼー・トレス』で、上にならべた『ホゼー・トレス』までの5作品は、きょう初めて見たのである。まあ、率直に申せば、ムービー・カメラでの撮影を勉強中というところか。
　『北斎』は、私に言わせれば、「映画」と言うには口籠ってしまう。北斎や広重の絵をストレートに撮影して、そこに北斎の手紙等から抜粋した言葉を文字でかぶせているにすぎない。カメラは絵画を鑑賞する人の目となって、全体を見たり細部を見たりするのだが、それ以上ではない。映画的感興というものがまったくない。監督の視点さえ特筆するものはなにもない。若気の気取りがないのがせめてもの取りえ。品がいいのだ。
　『白い朝』あたりから、ドキュメンタリー・タッチのなかに劇映画風なタッチがまぎれこんでくる。
　私がリアル・タイムで見ている『ホゼー・トレス』は、大学祭で上映されたのだった。プエルトリコ系アメリカ人ボクサーのドキュメンタリー・フィルムである。ホゼー・トレス（Jose Torres）は、34勝1分1敗24KO勝を記録するプエルトリコ移民の英雄的ボクサー。『ホゼー・トレス Part II』は、彼が1965年にニューヨーク・マディソンガーデンで行なわれた「対ウィル・パストラノ戦」の全記録で、トレスはこの戦いによってライト・ヘヴィー級世界チャンピオンのタイトルを獲得した。
　私は自分で言うのは気がひけるけれど、映画映像をよく記憶しているのだが、じつはこの『ホゼー・トレス』はどのシーンもまったく記憶していないのである。ただこの作品を見たということだけ、そしてホゼー・トレスというボクサーについてのごくわずかな知識をもっているだけだ。
　きょう42年ぶりに再び見たわけだが、記憶からよみがえってくる映像はなかった。
　「なぜだろう？」と私は自問した。ドキュメンタリーだからだろうか。おそらくそうだ。つまり劇映画としてのボクシング映画とことなり、カメラ・ワークが単調なのだ。実際のチャンピオン戦を撮影しているため、カメラを自由に操作できないのである。映画としての感興は、ひとえにチャンピオン戦の成行きそのものにかかっているのだ。
　以前、このブログで映画史にはボクシング映画の伝統があると述べたことがある。『ロッキー』は言わずもがな、ロバート・デ・ニーロが凄まじい変身をする『レイジング・ブル』もすぐに思い出す。ボクシングにはたぶん映画的なものがあるのだ。スポーツ映画はほかにも「野球」や「アメリカン・フットボール」、あるいは「スキー」や「カー・レイシング」等々ある。これらにはなにより「スピード」という「動き」がある。動きが巻き起こす「風」があり「土埃」があり、選手たちの「飛散る汗、輝く汗」がある。「筋肉」のおどろくような美が現出する。このようなことの表現こそまさに映画の真骨頂だ。

　そのような私の記憶のアーカイヴから映像を検索しつつ、勅使河原『ホゼー・トレス』を見ると、映像的にはやはりあまり感心しないドキュメンタリー以外ではないのだった。しかしまた、勅使河原宏という映画作家が、自らの作品を踏み台にしてそれを乗り越えていったのだということも私は理解した。

　『おとし穴』や『砂の女』は、安部公房の原作による作品である。それらについても私なりの見方を述べておきたいが、きょうはひとまず措いておこう。

　じつは他にもヒストリー・チャンネルの映画特集で『すばらしき映画の悪役』という番組を見たのである。内容は詰めの甘いつまらないものだったが、それでも2,3、「ハッ！」と啓発されることがあった。そのことをメモとして少し書いておきたい。

　ジョン・カーペンター監督のことば。「子供を悪役にするときは注意する必要があります。自分の産んだ子供が悪の化身なら、どんなに愛しても無駄だと考える親がいるものです」
　このことばは、『光る目』などの作品を見ながら編集的に挿入されたもので、この作品が作られたアメリカの社会的背景に共産主義を警戒する思想があり、『光る目』は子供を使って洗脳を象徴的に表現しているのだと番組では説明している。

　もうひとつ、ジェームズ・キャメロン監督は『ターミネーター』を、レーガン政権の迎撃ミサイル戦略構想をヒントにしてアイデアを得たというもの。
　ストーリーはよく御存知であろうが、次のように要約できよう。
　2029年の未来から現在のロスアンゼルスに特命を帯びてやってきたターミネーターは、いたるところで殺戮の限りをつくし、人類を恐怖のどん底に突きおとす。彼の任務は、セアラという若い女を探し出して殺すことだった。セアラは未来社会の運命をにぎっている女性だった。一方、カイルという戦士も未来からやって来る。彼の任務はセアラを守ることである。
　戦士カイラはターミネーターをショット・ガンで激しく銃撃するが、ターミネーターは不死身である。ロボットなのだ。インプットされた命令を実行するために、完全に機械が破壊されるまで執拗にセアラを追跡しつづけるのである。・・・

　キャメロン監督の創造の秘密、思想の造形化が、現実の大統領演説をヒントにしていること。見事な娯楽作品の背景にある現実社会に対する先鋭な認識を知って、私はあらためて創造者ジェームズ・キャメロンの魂を垣間見たのである。

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう