2025年01月の記事一覧 | 三角猫の巣窟

オールドメディアについて考える

最近はフジテレビが問題になっているので、徒然なるままにオールドメディアについて考えることにした。●オールドメディアとは何かオールドメディアとは新聞、ラジオ、テレビなどのインターネットが出現する以前のメディアで、レガシーメディアともいう。インターネットのニュースサイトやSNSとかはニューメディアと言われる。オールドメディアは単に技術的に古いというだけでなくて、インターネットを使いこなせない情報弱者の老人御用達の価値観が古いメディアのような侮蔑的な意味合いも含んでいる。●オールドメディアの劣化昭和時代は映像コンテンツはテレビ番組か映画しかなかったので、家庭用ゲーム機が開発される1980年代以前はテレビは娯楽の中心だった。そしてテレビ業界に才能がある人が集まってテレビ番組が人気になって、高い視聴率をとれる人気芸能人が所属する芸能事務所がテレビ局への影響力を持った結果、平成時代にはニュース番組やスポーツ番組にも芸能人が出張ってくるようになった。ニュース番組が情報バラエティ番組に劣化して、政治経済の硬いニュースを取り上げなくなって暇な主婦や老人向けにインターネットでバズった動画とかにひな壇芸人が感想を言ったり楽屋トークをしたりして尺を埋めるような速報性もオリジナリティもなくてただ時間の隙間を埋めているだけのようなくだらない内容が増えた。クイズ番組は『アメリカ横断ウルトラクイズ』みたいなクイズ自体の面白さを追求した視聴者参加型の番組からバカを売りにするおバカタレントの変な答えを晒して笑いものにする番組に劣化した。テレビドラマも2000年代くらいまではオリジナル脚本のヒット作があったけれど、インターネットが普及して若者のテレビ離れが進んで視聴率が落ちていくにつれて視聴率を気にして漫画原作のドラマばかり作るようになって、脚本家がオリジナルを脚本を書く能力がなくなったうえに原作改変でしばしば問題を起こしている。昭和や平成は新聞にもまだ権威があって、新聞の社説は立派な文章として入試に使われて、就職活動の際には新聞を読んで新聞の話題を振られても答えられるようにしないといけなかった。新聞は芸能人との絡みがないのでテレビに比べたらまだましだけれど、それでも記者は劣化している。大手新聞社は記者クラブで横並びで情報をもらって政府や警察の発表をそのまま発表して取材能力がなくなって、海外特派員は直接取材するわけでなくて現地のテレビや新聞がどう報じているかをまとめて紹介するだけで、スポーツ新聞のネット版は芸能人のSNSの情報を転載したりして直接取材しないコタツ記事でPVを稼いでいる。共同通信の記者が裏取りをせずに生稲晃子参院議員議員が靖国参拝したと誤報を報道して外交に影響が出たのは論外で、もはやジャーナリストでなくて日本の外交を妨害する諜報工作員じゃないかというほど偏向している。ラジオはインターネットが出現するまでは流行の音楽を無料で聴けるので人気だったけれど、Spotifyとかでスマホで音楽を無料で聴けるようになるとラジオで音楽を聴く需要が減った。それでもオールナイトニッポンとかのトーク番組は人気で、デジタル化にも対応してアプリやポッドキャストで聞けるので通勤時や運転時の暇つぶしの需要があるし、ラジオのJDやアナウンサーは実力がある人が少人数でやっていてテレビ局みたいに調子に乗って不祥事を起こさないので、新聞やテレビほどの劣化はない。●オールドメディアの凋落読売新聞の正力松太郎がCIAのエージェントでCIAの工作活動に長期間協力していたことがアメリカの公文書の公開によって明らかになったように、オールドメディアは3S政策で日本人を愚民化するプロパガンダに使われてきた。しかしインターネットの出現によってオールドメディアの世論誘導が効かなくなってきて、若者中心にオールドメディア離れが起きている。ニューメディアがオールドメディアよりも正しくて信頼できるというわけではなくて、ニューメディアのほうが素人が発言しているぶん間違いは多いだろう。しかしオールドメディアは自社やスポンサーにとって都合が悪いことは報道しない問題がある一方で、SNSでは重要な話題を無視することはなくてむしろ積極的に関わっていくし、誰でも議論に参加して、たとえ誰かの発言に間違いがあっても他の人が間違いを指摘できる。各分野の専門家がSNSで直接意見を発信するようになって、日経新聞が喧伝していた財政破綻論が間違っていたとかの問題が明らかになって、問題が周知されるにつれて「日経よく読む馬鹿になる」などと揶揄されてオールドメディアの権威や信用がなくなっていく。オールドメディアに右派と左派があるように、ニューメディアにも右派と左派がある。FacebookやYouTubeやイーロン・マスクに買収される前のTwitterとかの左派のSNSは、左翼のグローバリズム推進政策やDEI推進政策に反発する人を極右の差別主義者や馬鹿な陰謀論者とレッテル貼りして議論せずに一方的にアカウントをBANすることで言論弾圧をして議論を封殺しようとしてきたけれど、他社や他国のSNSまでは規制できないしかえって反発と分断を生んで懐柔することもできなくなったので、結局は左翼に都合がいいように世論を誘導できなくなった。それが端的に表れたのがアメリカの大統領選挙で、オールドメディアはこぞってハリスが優勢だと報道して討論でもハリスをひいきしてきたけれど、開票したらトランプが激戦区を制して圧勝して、新聞やテレビの偏向報道による世論誘導が不発に終わった。トランプはポッドキャストで長時間のスピーチをして若者の支持者を増やしていたように、もはや左翼メディアの検閲や編集を通さなくても自分の意見を直接相手に伝えられるようになった。左翼政党が国民を幸福にしていたら支持を増やしてそのまま左翼政権が続いていただろうに、働かないで福祉にフリーライドする不法移民や偽装難民に給付金を配って自国民以上に手厚く保護するようなでたらめな政策をしてインフレや治安の悪化を招いて国民を不幸にしたので、その反動で右翼が支持を集めて台頭している。政策に失敗した左翼が支持を取り戻すために新しく打ち出せる目玉政策はないので、しばらく欧米の右傾化の傾向が続くと思われる。それでも左翼メディアは選挙結果を直視せず、右翼を批判するばかりで政策の反省もしないので、左翼メディアに愛想をつかして離れた人は戻りそうにない。CNNテレビは約3500人の従業員のうち数百人を解雇する予定だそうな。左翼政党の凋落と左翼が運営するオールドメディアの凋落が重なったことで、オールドメディアの凋落がいっそう際立つようになった。オールドメディアの権威がなくなったのはダブルスタンダードも原因だろう。例えば新聞が安倍晋三と統一教会の関係を批判した一方で、テレビ局では視聴率を上げるために霊能力者や占い師を持ち上げて霊感商法を助長してきた。森喜朗が日本は神の国だと言ったり政治家が靖国神社に参拝したりすると批判するくせに、アメリカの大統領がしばしばゴッドブレスアメリカと言ったりアーリントン墓地に行ったりするのには無反応である。日本は膨大な「借金」で財政破綻するぅーハイパーインフレで円が紙くずになるぅーと大騒ぎする一方で資産は無視するし、アメリカが国債を償還せずに借り換えして27兆ドル（約4200兆円）の膨大な「借金」をしていても破綻するぅーハイパーインフレでドルが紙くずになるぅーとは言わずに無視している。新聞が非正規雇用が問題だと報じる一方で、テレビ局は下請けの映像制作会社やフリーランスを酷使している。他人の不祥事は夜討ち朝駆けでプライバシーを侵害してまで報道するのに、自社の不祥事は隠して目立たないようにこっそり謝罪して謝罪記事にno followをつけて検索結果に出てこないようにする。ロシアがウクライナを侵略したら「日本は西側諸国の一員として武力による国境変更を認めてはならない」と主張するくせに、イスラエルが武力でパレスチナ領内に入植地を拡大しているのは批判せずに黙認している。相手によって主張を変えて態度が一貫していないし、批判はしばしばブーメランになって戻ってきて「お前が言うな」と逆に批判されるので、オールドメディアの左翼ジャーナリストの主張に説得力がなくなっている。●オールドメディアの腐敗新聞は政治的に偏向していて誤報や捏造はあるけれど、性的な不祥事はあまり起こさなかった。それに比べてテレビは芸能界と近いだけあって、バラエティ番組のプロデューサーが芸能人と懇意になるにつれて倫理観も遊び人寄りになっている。最近はフジテレビが女子アナを取引先に上納した疑いが出て批判されている。中居の件は当事者に守秘義務があるので詳細は不明だし当事者が和解しているので他人が詳細をほじくりかえす筋合いはないけれど、中居の件以外にもフジテレビの女子アナがホテルの飲み会に呼びだされたら裸の男がいたと匿名で文春に告発したし、元アナウンサーの青木歌音もセクハラ被害をYouTubeで告発したので、中居の件を脇に置いたとしてもフジテレビ自体に看過できない問題があると言える。一般的な良識として、未婚の若い女性を飲み会に呼んだとしても偉い人のお手つきだとかの変な噂が立たないように男性と二人きりになる機会を作らせるべきではないし、酔っ払いに絡まれてトラブルになったり帰宅が遅くなって事件や事故に巻き込まれたりしないように早めに帰らせるのが年上の男性としての配慮だろうに、その程度の気遣いさえできなくて若い女性を呼び出しておいて一人残して先に帰る人だらけなのもおかしい。もし若い女性を一人だけ残して周囲の人が帰るのが意図的でないとしても良識がないし、もし意図的に女性の合意なしに騙して逃げられない状態にして上納して性の道具として扱うのは上場企業としてはありえないコンプライアンス違反の人権侵害だし、それで上納した側に見返りとして利益がもたらされるのなら人身売買と見なされうる組織犯罪である。女子アナは女性の職業の中では年収も高いし、能力や容姿も求められて競争率も高い。その女子アナを性接待要員として使って男性よりも劣る存在として扱うところに人権感覚が古いオールドメディア仕草が露骨に表れている。高学歴エリートの女子アナでさえその扱いなのだから、ADとかはさらに雑な扱いだろう。どのテレビ局の番組かは忘れたけれど、極楽とんぼの加藤がエロい女性にキャッキャと反応して、最後に若い女性ADが全裸で出てきても全然反応しないというオチになっている深夜番組があったけれど、立場が弱いスタッフを性的なネタに使うのは職業倫理としてダメだろう。権力は腐敗するという法則はメディアにも当てはまるし、メディアが大金を稼いで社会的影響力を持つ権力になるとモラルがなくなって腐敗した。NHKは公共放送として比較的堅い組織だけれど、それでもジャニー喜多川に放送センターのリハーサル室の通称ジャニーズ部屋をあてがって児童虐待を助長していたし、紅白歌合戦のチーフプロデューサーが番組製作費を架空名目で支出してキックバックをもらって懲戒免職になった。いわんや民放をや。日本では電波オークションがないので放送局の新規参入がなくて放送局の入れ替えも起きないし、系列の新聞やテレビがメディアグループを作って利害関係者で株を持ち合っているので、株主によるガバナンスがゆるくて身内の批判ができていない。テレビ番組の内容についてはBPOが勧告するけれど、BPOはテレビ局員のパワハラやセクハラとかを取り締まるわけではない。権力となったテレビ局を批判する新しいメディアとしてインターネットが出現して、テレビ局の中で一番批判されたのがフジテレビだけれど、インターネット上の視聴者の声を「嫌なら見るな」と一蹴したり、高岡蒼佑がフジテレビの韓流推しを批判したら所属事務所と契約を解除されたり、フジテレビの偏向報道に対するデモが起きたりしたように、批判が無視されて改善はなかった。その結果としてフジテレビの問題がついに明るみになって、スポンサーがCM出稿を控えてCMがACに差し替えられる事態になって、フジテレビの経営陣に外資系の株主から圧力がかかってようやく調査をやり始めたけれど、港社長の記者会見が動画撮影禁止で、日弁連のガイドラインに基づいた利害関係者を排除した第三者委員会でなく「第三者の弁護士が中心の調査委員会」を作ろうとしたのも独立性が担保できるか不明で批判されて、記者会見をやり直して社長も交代することになってかえって評判を落とした。港社長は「フジテレビは社員を守る温かい会社でありたい。社長として全力で皆さんを守ります」と社員に一斉メールを送ったそうだけれど、そもそも女子アナウンサーから上司に対して被害の訴えがあった時点で調査せずにこれから調査を開始するのもおかしくて、言っていることとやっていることの辻褄が合っていない。企業はただでさえテレビ広告からネット広告へ移行しつつあるのに、そのうえテレビ局自体の腐敗臭が隠し切れなくなったらいったん離れた大企業のスポンサーがレピュテーションリスクを気にして戻らないのじゃないだろうか。フジテレビはテレビドラマのロケも断られて撮影に影響が出ているようだけれど、今まで調子に乗って態度が悪くて取材協力者やドラマ原作者を蔑ろにして揉めてきたのだから、落ち目になって助けてくれる人がいなくなっても自業自得である。●これからオールドメディアはどうなるのかオールドメディアの視聴者はインターネットを使えない中高年が中心で、50年後くらいにはインターネットを使えない人がいなくなってほとんどの国民はスマホやAIアシスタントを使えるようになるだろうし、新聞とテレビは今と同じことを続けていたら見る人がいなくなると思う。新聞は不要になってもジャーナリズム自体は社会に必要である。新聞は印刷して各戸に配達するのが非効率なのでデジタル版への移行は必須で、記者クラブで同じ情報を得て似たようなニュースを広く浅く発信する新聞社が何社もあっても意味がないので、ジャーナリストの質で差別化するか、トピックの選別で差別化する必要があるだろう。ユーザーは情報源を選べて新聞がなくてもSNSで十分なので、新聞社の伝統と規模に頼るのでなくて情報源として選ばれるために個々のジャーナリストの専門性が必要になる。フジテレビの記者会見では司会に指名されていないのに勝手に発言して進行を妨げる人がいたり、質問を簡潔にまとめられない人がいたりして、フジテレビだけでなくジャーナリストの程度の低さも目立ったので、ちゃんとジャーナリストを育てないとだめだろう。労働安全衛生法違反には官庁の指名停止とかの行政処分があるのだから、新聞が誤報を報じたときもしばらく公官庁の取材を禁止するとかの行政処分をして、日本を貶めようと躍起になっているジャーナリストもどきの反日活動家が政治的影響力を持たないように排除していく必要がある。テレビ局はいろいろな番組を作るのをやめて、テレビならではのコンテンツ作りをする必要がある。ドラマは制作会社が直接インターネットでオンデマンド配信してスタッフが専門化することで質を高めて、くだらないバラエティ番組はわざわざ公共の電波で放送する必要がないので芸人やYouTuberがSNSでやればいいだろう。天気や交通渋滞やスポーツや花火大会や祭りの中継とかのリアルタイムで情報や映像を提供することに意味があるコンテンツだけテレビに集約すれば、テレビにも存在意義が残せるかもしれない。民放がデジタルコンテンツに移行してテレビから撤退して電波の帯域が空いたら、NHKを民営化して受信料関連の法律での優遇をやめて、新しく国営テレビ局を作って国会中継や公務員の記者会見や官報や政府広報とかを専門にしてコメンテーターのバイアスが加わる余地が少なくすれば、NHKよりもまともな公共性がある放送局ができると思う。ラジオは災害に強いという強みはあるけれど安泰とは言えなくて、AIが自然な声で音声を自動で読み上げるようになるとアナウンサーが不要になってしまうし、著作権が切れた小説のAI朗読やAI声優のドラマとかの娯楽番組がわんさか出てきて、個人でもSNSでライブ配信するインフルエンサーがわんさかでてきてラジオの優位性がなくなると思うので、そのぶんAIで代替できない番組づくりが必要になって、トーク番組の司会やゲストの人間的な魅力が重要になってくる。生島ヒロシのパワハラやセクハラが発覚してラジオを降板したように、ラジオは人がコンテンツの中心なので問題がある人に番組をやらせてはいけないし、人がリスクになるなら不祥事を起こさないAIのほうがいいやということになりかねない。結局のところはどのメディアであれ真善美を追求しないコンテンツを提供すれば生活に不要なものや有害なものとして廃れていくので、ちゃんと取材して裏取りして検証して真実の情報を提供して、倫理的に善い行動を推奨して悪い行動を批判して、美しいものを紹介していくしかない。何を真善美と見なすのかは人によって違うし議論の余地があるからこそメディアが検閲して言論統制してはいけない。双方向で議論があるニューメディアと違って、一方向で発信するオールドメディアこそ真善美により高い水準が求められるようになるだろう。バカ向けの低俗なコンテンツを作るのをやめて、質が高いコンテンツを伝えて〇〇を見るとバカになるという評判を覆えさないと、オールドメディアは遠からず使われなくなると思う。

才能（タレントとジーニアス）の違いと小説の才能の伸ばし方

才能とは何ぞやとあれこれ考えて、クリスマス前に動画を作りたかったのだけれど、仕事が忙しくてなんやかやで動画作りに時間がかかってしまった。このブログで前にネガティブ・ケイパビリティについて考えたかどうかは忘れたけれど、創作するうえで重要な資質だと思うので、動画を作ったついでに考えることにした。●創作とネガティブ・ケイパビリティ答えが出ない状況に耐える能力の事をネガティブ・ケイパビリティという。詩人のジョン・キーツが弟宛ての書簡で「特に文学において、人に偉業を成し遂げしむるもの、シェイクスピアが桁外れに有していたもの――それがネガティブ・ケイパビリティ、短気に事実や理由を求めることなく、不確かさや、不可解なことや、疑惑ある状態の中に人が留まることが出来る時に見出されるものである。」と書いたことが初出のようで、偉人達は全ての物事が解決できるものではないということを受け入れる能力があるのだと信じたようである。ジョン・キーツが評価したシェイクスピアは、「険しい丘に登るためには、最初にゆっくり歩くことが必要である」と言ったそうな。この言葉に急がない姿勢が端的に見える。芸術家は他の人がたどり着かなかった場所にたどり着くために、後に控えている険しさを自覚しつつゆっくりと時間をかけて歩かないといけない。仏教のパーリ語の経典のサンユッタ・ニカーヤにはブッダと弟子のカーマダ天子との対話で、「この道は、行きがたく、険しいのです。聖者たちは、行きがたき、険しい道を進んで行きます。聖者ならざる人々は、険しい道において、頭を下に倒れます。聖者の道は平らかです。聖者は険しい道においても平らかに歩むからです。」という内容があるようだけれど、この考え方も芸術に当てはまる。人間の身体能力は20代でピークになって、情報処理速度とかの流動性知能は30代でピークになるけれど、脳は歳をとっても成長していって言語能力や批評能力や創造力とかの結晶性知能は60代でピークになる。時間をかけるほど知識が蓄積されて技術が洗練されて成功の確率が高まっていくので、ネガティブ・ケイパビリティがある人にとっては自分の成長を待つことが苦にならなくて、その道は平らかである。ところが金銭欲や名誉欲に駆られた人は自分の成長を何年も待つことができない。恵まれた環境で早く成功した他人と比較して嫉妬して、自分はこんなに努力したり苦労したりしたのに評価されない、理想の傑作が作れないと焦って、理想と現実のギャップのストレスが大きくなるにつれて待つことを苦痛に感じてしまう。『耳をすませば』の月島雫が早く小説を書こうとして焦ってもうまくいかなかったように、早く完成を目指す向上心さえ身をむしばむ呪いになりうる。それゆえに向上心が高い若い芸術家志望者には精神を病む人が多いし、芸術家になった後でもスランプになって思うように創作ができなくなったりしてアイデンティティクライシスを起こして自殺する人もいる。生活必需品でない芸術で生計を立てられるようになるにはただでさえ困難が伴うけれど、おしゃれな芸術家を気取って有名な金持ちになってモテたいという煩悩に惑わされている聖者ならざる人々にとっては煩悩が強いほど苦悩が強くなっていっそう険しい道になる。こうした人々は目的と手段を取り違えて、創作を目的にせずに立身出世の手段にしてしまうので、偉大な芸術家にはならないだろう。脳に可塑性があると提唱されたのは1973年からのようで、それ以前は才能は生まれつきのものだとみなされていたので、昔の人は余計に才能の有無を気にして苦悩したと思われる。芸術作品はコンペに出品したりして他人に評価してもらうことで作品の価値が上がって仕事が増えていく仕組みになっているので、他人の評価を気にせずに創作を続けるのは心理的には難しい。しかし評価されなくても気にせずにめげずに自分の芸術観を貫いて創作を続けられる人の中から偉大な芸術家が出てくる。例えばゴッホが絵が売れないからといって創作を辞めたり、絵を売るために自分の画風を捨てて巷で流行している売れ筋の画風に変節したりしていたら、金持ちたちが何十億円も払って所有したがる独特な「ひまわり」は存在しなかった。カフカも生前は小説があまり評価されないまま創作を続けて、死後に友人のマックス・ブロートが未発表の遺稿を公表してから評価された。メルヴィルも生前はあまり小説が売れなかったけれど、『白鯨』はアメリカ文学の古典になっている。世間の人は登山家の登頂シーンやマラソンのゴールシーンのクライマックスだけ見たがって、日ごろの地味な準備やトレーニングを応援してくれる人はなかなかいない。最初は応援してくれる人も、何年経ってもなかなか成果がでないと応援しがいがないので飽きて離れていく。芸術家は自分が行く先には結局何もないのではないか、人生を無駄に費やしたのではないか、という疑念にも耐えないといけない。その不確実さの中に飛び込んでいくには勇気がいる。誰も勇敢さを褒めてくれない類の、自分の死に場所を求める勇気がいる。来た道を戻って着実に成果が出るありふれた仕事をして平凡な市民としてそれなりに幸福な人生をやり直す選択肢があっても、その平凡な選択肢さえも捨てて道なき道を手探りで進まないといけない。たとえたどり着いた先に何もないとしても、それもまた自分がその道を歩まなければ見えなかった景色である。その秘境探検を面白いと思える人は芸術家に向いているのだろうし、苦行や無駄と感じる人は芸術家には向いていないだろう。他人の進路に対して向いてないからやめた方がいいよとは軽々しく言えるものではないけれど、創作することで苦しんで不幸になる人は創作を辞めてゲームするとか猫を飼うとかのもっと楽しい事でもしたらいいじゃんと思う。

宇佐美りん『推し、燃ゆ』

ファンを殴って炎上したアイドルをアホな高校生が推す話。第164回芥川賞受賞作。●あらすじ高校生のあかりは何かの病気で学校を休みがちで保健室の常連になって、「まざま座」の上野真幸がピーターパンを演じるのを見て自分を重ねて推すようになって、上野を推しているときは元気になれたので、推しくんのブログを書いて他のファンたちと交流していた。上野は謝罪して活動を再開して、あかりは夏休みは定食屋でバイトしてミスをして常連客にあかちゃん呼ばわりされながらバイト代を推し活につぎ込んでチケットを買う。あかりは子供の頃から勉強ができなくて、そのせいで勉強を頑張っている姉のひかりの気分を害して喧嘩していて、母の負担になっていた。CDを50枚も買ったのに上野の順位が5位になってしまったので、推し活以外にお金を使わないことにしてさらに推し活にのめり込む。成績が悪くて高校2年の3月に原級留置を言い渡されたので退学すると、祖母が亡くなって海外転勤していた父が一時帰宅して、進学も就職もしないならお金は出せないと言われて、祖母の家で一人暮らしすることになるものの、バイト先に欠勤の連絡を忘れていてクビになる。上野が殴った相手はファンではなくて同棲している女性だと噂されて、「まざま座」が解散することになったので、あかりは最後のコンサートに行く。●感想あたし（あかり）の一人称。いつの時点でいつの出来事を誰に対してなぜ語っているのか不明で、過去形と現在形が混在して現在進行形で実況中継したり過去の回想をしたりしていてナラトロジーを理解していない書き方になっている。ページに文章がみっちり詰まっていて言葉が多くて勢いでごまかしているけれど、技術の基礎ができていなくて文章が洗練されていないので言葉の多さがかえって読みにくさにつながっている。それにあかりは漢字を書けない子供だったと国語力が低いエピソードを言っているのに、誤字脱字もなく「戦慄き（わななき）」とかの漢字を使って饒舌に自分語りの小説を書いているのは矛盾している。もしあかりが小説家志望で常にメモを書いているとかなら実況中継する語りの構図のリアリティは出せたかもしれないけれど、そういう設定でもないので、あかりが自分の生涯について語ろうとする物語というより、作者があかりを通じて推し活について説明しようとする意図が前面に出てしまってあかりの存在自体にリアリティがなくなっている。いわば操り人形の糸が見えてしまっている状態である。語り手に魅力がないと小説全体の魅力がなくなるのが一人称の自分語りの欠点で、あかり自身に魅力がないとこの登場人物の人生の続きを読みたいと思えなくなってしまう。あかりは自分語りをしているくせに自分の将来の目標とかに言及せず、病名を覚える気がなくて病気の治療にも向き合おうとしない欺瞞がある。こないだ読んだ市村沙央の『ハンチバック』が病気の症状を詳しく掘り下げて病気に向き合っているのに対して、この小説はあかりが何の病気でどういう症状があって治療可能なのか読者が知りたいことを語らないので、勉強ができなかったりバイトでミスしたりするのが病気のせいなのか不明でかわいそうな感じがしなくて、あたしなりに頑張ったのに周りに理解されなくてつらいのよとぶりっこされても同情できなくてどうでもよくなってしまう。病名を出さずに病気をダメ人間の演出としてご都合主義的に利用しているのはよくない。物語の展開はあかりと推しとの関係がどう変わるのかという点がストーリーの軸になっているけれど、バッドエンドになる予想がつくし、予想外の展開が起こるわけでもないのでストーリー自体は特に面白いものでもない。ピーターパンを演じていた上野がアイドルを辞めて人間に戻ったので、あかちゃん扱いされて食べ物を吐いて自活できないあかりも四つん這いから人間をやり直して大人になることを目指すというようなことをやりたかったのかもしれないけれど、親に見放されて救いようがない話になっている。頭が悪くてかわいそうな状況の女の子を主人公にしてみじめな様子を見どころにして読者に同情させようとするのは安直で、今村夏子の『こちらあみ子』とかもそうで女性の小説家の安パイの展開パターンになっている。一時期流行したケータイ小説がDVされて堕胎したりする話だらけだったそうだけれど、悲惨な人を書くだけなら素人でもできるけれど、そういう人をどう救えるのか何に希望を持てるのかまで書かないと純文学としての見どころにならないし、かわいそうな人を小説のネタとして面白おかしく見世物にして金を稼ぐ下衆な行為になってしまう。登場人物に関しては、女性の作者の小説によくあることだけれど大人の男性があまり物語に出てこない。父親は海外転勤することになって、家族が父親についていこうとするのを祖母が止めたので父親が家にいない状況になっているけれど、書きにくい人物をご都合主義的に物語から排除したように見える。ホストやコンカフェにはまる女性たちには父親に褒められた経験がなくて男性に褒められるのがうれしくなって父性を求めて推し活に依存する人もいるそうだけれど、そっち方面の心理を掘り下げるわけでもないので、父親の不在が単に不在なだけになっていて主人公の心理を掘り下げる文学的な仕掛けとして機能していない。単身赴任していても父親と連絡はとれるだろうに、あかりは連絡をしないどころか父親の事をほとんど考えていないし、父親の職業も海外がどこかも不明なままである。そんであかりと母と姉との不和という女性の作者にとって書きやすい同性の身内の展開に逃げているのはよくない。いもむしちゃんとかの他のファンとの交流が伏線になるわけでもないし、冒頭に出てきた成美も終盤に出てこなくなってプロット上の役割もないので、何のために登場したのかよくわからない。良い点としては、推し活という現代的なテーマを主題にしたことはよい。中年男性の作者がいまどきの若い女性の心理を書いても違和感が出るし、女子高校生に近い年齢の女性の作者でないと書きにくい女子高校生の推し活を書いたという点では語りの形式がでたらめでリアリティがなくなる分をある程度はカバーしている。タイトルの時点で予想していたけれど予想通りの『文藝』クオリティで、若者向けの純文学雑誌の『文藝』に掲載するなら読者も文学理論を理解していないのでこういう小説でもいいのだろうけれど、綿矢りさの売り出し方と似たようなものでナラトロジーを理解せずにイタコの口寄せみたいに主人公を憑依させて心理を代弁する一人称で書き続けても「若い割にはまあまあ書けてる」レベル止まりで中年になっても大成しないパターンになりそうな感じ。他の文芸誌が載せないような若い小説家の粗削りで未熟な小説を載せることに『文藝』の存在意義があるのだろうし、頑張っている若い小説家を若い読者に推してもらうのが『文藝』の狙いだろうから、そういう点でもこの小説は『文藝』には合っているけれど、これって純文学じゃなくてノンジャンルのエンタメ小説を純文学雑誌に載せてるだけじゃないのと言いたくなる。日本料理店でピザを出しても日本料理とはみなされなくて、民謡レーベルからヒップホップをリリースしても民謡の曲とはみなされないように、純文学雑誌にこの小説を載せても純文学じゃないじゃんと私は思う。私は純文学に芸術としての洗練された技術や作者の人生観の表現を期待しているので、こういうでたらめな一人称の語りの小説は欠点の多さが気になって楽しめない。例えば若い女性が車を運転してアクセル全開で信号無視して横断歩道の歩行者をなぎ倒してコンビニに突っ込んだら、運転初心者の若者らしくて型破りで元気があっていいねとは褒めないし、あたしなりに頑張ったのに周りに理解されなくてつらいのよとぶりっこされても同情されなくて運転が下手だと批判されるだろう。運転がうまいレースドライバーはコースの構成を熟知してタイヤの減り具合やブレーキの利き具合も熟知して車の動作を完璧に制御して、他の車の軌道も計算に入れて前の車のタイヤがすり減ってグリップが効かなくなってカーブで膨らんだところでインサイドに入って抜いたりして、その芸の上手さを競って見世物にしている。小説でも言葉数を増やして感情的にワアワアまくしたてて勢いよく書きなぐればよいというものではなくて、視点や章立てとかの小説の構成を理解していなくて言葉の制御ができていないのは技術的に下手だし、上手い小説家は読者に小説がどう見えるかという読者の認知まで計算に入れて制御するものである。例えば本格ミステリではどの段階で読者がどれくらいの情報量を得ているのかという読者の反応を制御しながら物語を展開して読者に犯人の推理を楽しませて、終盤のここぞというときにトリックを明かして読者の推理の予想を裏切るようなフィニッシュを決める。私はそれが上手いと思うし推理を楽しめるので本格ミステリが好きである。『文藝』の藝の字が飾りでないなら、若くて未熟な作者のパッションあふれる下手な作品を見世物にするのでなくて読者が感心するようなプロとしての洗練された藝を見せてほしい。あるいは漢字を読めない若者向けに雑誌の名前を『文げい』に変えたらいいと思う。『文げい』掲載作なら藝がなくても仕方がないと思える。★★☆☆☆推し、燃ゆ（河出文庫） [ 宇佐見りん ]価格：638円（税込、送料無料) (2025/1/12時点)楽天で購入

沼田真佑『影裏』

おっさんの釣り仲間が死んでしまう話。文学界新人賞を受賞したデビュー作で、第157回芥川賞受賞作。●あらすじ1わたしは会社の異動で盛岡市に移住して、友人の日浅典博と川釣りに行く。日浅は物流課の課長だったけれど退職してすぐにセレモニーホールに転職して訪問営業をしていて、わたしがお気に入りの川に誘ったのだった。日浅は大きなウグイを釣った。2日浅に釣りに誘われたので川に行くと、営業ノルマを達成できなくてクビになりそうだからと頼まれて契約する。日浅に服装やアウトドアグッズを貶されたので、わたしは日浅が勧める酒を断って家に帰って、性転換して女になった副嶋和哉に電話をかける。3アパートの大家の妹の鈴村さんは回覧板を郵便受けに入れると怒るので「次の人」と呼ぶ。東日本大震災が起きて昔の同僚から見舞いのメールが来る。出社するとパートの西山から日浅が死んだかもしれないと言われる。日浅は東日本大震災の時に釜石に営業に出かけて海に釣りに行って津波に巻き込まれたのかもしれなかった。6月に日浅の実家を訪ねると、父親は日浅とは縁を切ったから捜索願は出さないと言って、日浅のエピソードを聞かされる。●感想「わたし」（今野）の一人称。こないだ読んだ『ハンチバック』みたいな私小説で語り手が自分の障害を理解してほしくて語るのと違って、この小説の今野は一人称で語る動機がない。『ティファニーで朝食を』のホリー・ゴライトリーみたいに登場人物がすごいキャラ立ちしているならその相手に惚れた語り手が熱心にその人について語るのもわかるけれど、今野が日浅についてなぜ語りたいのかよくわからない。田舎に赴任して寂しい今野が日浅と喧嘩したとか大家の妹に回覧板の回し方で文句を言われたとかの愚痴レベルの話をお金を払ってまで読みたいかというと私は興味ないし、愚痴ならキャバクラで言っとけというレベルの話題である。構成の点では冒頭の現在-過去-現在の構成がわかりにくい。今野と日浅との関係を中心に物語が展開するのかと思ったら、中盤に和哉やら大家の妹やらの話題にそれたりするのも構成がよくなくて、日浅のプロットと関係ない脱線になっている。長編なら脱線しても後のエピソードへの伏線にできるけれど、短編で脱線すると語り手に何の意図があって誰の話を展開したいのかという物語の軸になるプロットがよくわからなくなるので、物語の続きが気になって引き込まれる感じがなくなってしまう悪手になる。前半に川釣りの話を展開していたのに終盤に急に海釣りの話になるのも違和感がある。渓流釣りとバス釣りと磯釣りと釣り船での沖釣りは装備や釣り場やターゲットや醍醐味が違うので釣り師はお金持ちでない限りはあちこちに手を出さずにどれか好きな分野の装備を充実させていくものだと私は思っていたのだけれど、日浅は海釣りの装備を持って釜石に営業に出かけたのだろうか。8ページの「そもそもこの日浅という男は、それがどういう種類のものごとであれ、何か大きなものの崩壊に脆く感動しやすくできていた」という記述が最後の日浅が津波を目にして逃げようとしないところへの伏線になっているけれど、内陸育ちで川釣りが得意な日浅が急に海釣りをすることへの説得力がないとプロットありきでオチをくっつけたようなご都合主義的な感じになってしまう。登場人物にも魅力がない。今野は日浅に一目置いている感じに書いているけれど、その魅力がわかるような具体的なエピソードがない。ラストに明かされる日浅の悪事がある意味では魅力と言えるけれど、今野が日浅を好きになる理由がよくわからない。今野も凡庸なので語り手をしたいのか登場人物をしたいのかどっちつかずで、物語の主人公がいなくて脇役だけ集まって些細な事でごたごたしているようなまとまりがない感じになっている。今野が和哉と2年付き合って別れたという話も同性愛のカミングアウトなのかよくわからなくて、扱い方が中途半端である。良い点としては、釣りの動作や服装などの描写は良い。2章で今野の服装が日浅に貶されることで認知的不協和を起こして、今野が日浅に対しても感情が悪化していく様子はよく書けている。しかしそれが面白いかというと、別に面白いというほどではない。描写が丁寧でもテーマ自体がつまらなければどうしようもなくて、他人との些細な諍いは誰でも多少経験していることで目新しさはない。言葉遣いにもポエジーやユーモアがない。こういう文飾が少ない自然主義純文学みたいな作風で書くのは作者の自由だけれど、平凡な人のつまらない日常をリアルに描いても結局つまらないという自然主義純文学の欠点を克服しないと読者にとって面白い話にならない。この小説が作者の友人の死を基にして書いたのかフィクションの登場人物なのか知らないけれど、人が死ぬ話を書けば文学的というわけでもなくて、毎日地球のどこかで誰かが死んでいるし、今野にとって親しい人が死のうが生きていようが読者にとってはどうでもいい話で、ただ人が死んだ感傷を書いただけでは純文学としての見どころにならない。今野にとっては親しい人が死ぬのはめったにないことかもしれないけれど、読者は数百回や数千回の登場人物の生死を見てきているので、ありふれた感傷でなくて田舎で生きることの人生観とかを掘り下げてほしい。結局のところ日浅の死は今野にとっては他人事でしかなくて、これから今野がどう生きてどう死ぬのかというところにつながらない。釣り文学として他の小説と比較すると、ヘミングウェイは『老人と海』で老人の不屈の闘志をハードボイルドのスタイルで書いて、『二つの心臓の大きな川』は第一次世界大戦後にPTSDになったニック・アダムスが釣りで生命力を回復させようとする様子を書いているように、単に釣りを書くのでなくてその背後にある登場人物の生き方を書いている。そこまでテーマや構成を掘り下げずに単にサラリーマンが釣りをする場面を書いても純文学としての見せ場にならなくて、芸術としての勘所を外している感じ。釣りの様子を見たい人はYouTubeで釣り動画を見ればいい話で、釣りを小説として書くことへの芸術的な意味付けがないと読者が釣り文学を読む意味がない。それに川釣りを書いているのに遊漁券への言及がないのも釣りへのこだわり具合が中途半端である。電車に乗るときに乗車券を買うことは一般的なので描写を省いてもいいけれど、遊漁券は地域によって違うので、岩手ではどうなっているのかを書いてほしい。日浅がふだん遊漁券なしに密漁しているかどうかでも日浅の人間像が変わってくる。というわけで純文学っぽい形にはなっていて描写は丁寧で悪い小説というわけではないけれど、新人らしくて構成がたどたどしくてあちこちが中途半端で、新人の小説のわりにはこぢんまりしていて芸術的野心や個性や思想が見えなくてテーマもスタイルも既視感があるので、この作家の他の作品を読んでみたいという気にならない。この小説は芥川賞を受賞したけれど、作者はこのスタイルで純文学を書き続けるより、エンタメのストーリーテリングの手法を学んで三人称でエンタメを書いたりして小説の展開方法の引き出しを増やす方が描写力を活かしてもっと面白い小説を書くようになるかもしれない。★★★☆☆影裏（文春文庫） [ 沼田真佑 ]価格：605円（税込、送料無料) (2025/1/5時点)楽天で購入