Washiroh その日その日

山口果林著『安部公房とわたし』

　もうじき読み終えるところなのだが、山口果林著『安部公房とわたし』（講談社）に引き込まれている。　ぼくは安部公房をわずかしか読んでいない上に、女優・山口果林さんの出演作をほとんど何も観ていない。　それなのにこの本を購入したのは、ひとえにラジオ番組「大竹まこと　ゴールデンラジオ」（文化放送）を聞いていたことが理由になっている。　ある日、この番組のゲストコーナーで山口果林さんの話を聞く機会があった（2013年9月2日）。　大竹まこと、阿川佐和子、太田英明といった聞き手たちが巧みであることもあるのだが、何より山口さん自身のことば（日本語が美しい！）で語られる話が深くて誠実で面白く、およそ３０分ほどのインタヴューが終わるなりAmazonに注文していたのだ。　本が届いてからしばらくほうっておいたのだが、つい３日ほど前から急にこの本を読みふけることとなった。　この２ヶ月ばかり社会・経済・政治、そして原発にかかわるノンフィクションを集中して読んでいて、ふと気分を変えたくなったのかもしれない。　安部公房作品の愛読者でもなく、山口果林像ももたない者をぐうんと惹きつけるのがこの本で、それはきわめてあっけらかんとさっぱりした著者の筆っぷりにある。　ここでじっさいの文章を引用したいところだが、まだ読み終わっていないのでやめておきます。　みずからに取り込んだ「ものやこと」の見方、断定的な評価、描写の具体性、短く乾いている、いってみればハードボイルド小説の手法にも似た文章。　すべて、いい。　２０世紀を代表する日本人作家３人のひとりかもしれない安部公房という男の人となりをつたえる場面が随所にあるけれど、その筆致がすべて、頬ずりしたくなるほどいいのである。　話を戻すが、この本を読みふけるきっかけが、もしも本当に「ふと気分を～」なのであったら、その直接のきっかけは若杉冽著『原発ホワイトアウト』（講談社）を読み始めたことにある気がする。　この本は目下大いなる話題の書となっている真っ最中で、読むと、たしかに話題を呼ぶ本だと確認できる。　毎日のように耳にする「官僚」の語が活き活きと、同時にネチネチとうごめく描き方がみごとなのだ。　個人的にはストーリー性が副次的に扱われている点を気に入っている。　だれにでも薦めたくなる本である。　そんなことを書いているうちに、このごろ何を読んできたのかなと振り返りたくなってきた。　ジャンル分けすれば上に書いたように１０のうち９がノンフィクションで、フィクションはようやく１というところだ。　これをもう少し詳しく見てみると、たとえばこの２か月、例の『プロメテウスの罠』（朝日新聞社１～５巻）を始め原子力発電関連の本を１２冊、読んでいる。　ほかに、広い意味の経済書が３冊。　英語の原書（読みかけ）が１冊。　詩集が１冊。　エッセイが１冊、いや、きょうの夕方にも読み終える『安部公房とわたし』もエッセイに入るから２冊か。　思わぬことから２０１３年８月～９月の読書記録ができた（！）。　ところで昨夜、消費税についてのＮＨＫスペシャルの再放送を見た。　現在５％の消費税を来年４月から８％にする大増税をめぐる政府の動きを追った内容である。　その構成はうまくできていた。　問題は画面に現れる被写体たちで、頻繁に登場する安倍晋三と甘利明と麻生太郎がいろいろ喋る発言のあれこれに説得性がなさすぎるのだ。　説得性がないために見ている側からは信の置きようがなく、要するに「相変わらず嘘ばっかりいってらぁ」という感想しか抱けない。　消費税上げで政府に「８兆円」が入る予定という。　この額のうち「５兆円」を、消費税以外から調達し、安倍晋三のいう成長戦略とやらの資金に回すのだそうだ。　だったら、その５兆円を社会保障に回せよ、そうすれば消費増税なしでも医療行政や教育行政、年金、高齢者増加と少子化対策、どれもこれもよりよい方向を探れるじゃないかと思って見ていた。　やがて、残りの「３兆円」をどうするかという話になっていく。　そのうちの「２兆円」を、今度は景気刺激剤（カンフル注射）として使うという。　これもヘンな話で、これでは消費税率を３％上げて８％にしたあげく、社会保障費には１％だけしか回さないということになるではないか。　つまり、今回の要するに安倍晋三の得意な「約束破りの表明」。　構成の骨組みは政府の関係閣僚が熟考を重ねた上で「消費税率引き上げを正式に決定した」とまとめていくかたちなのだが、これはあくまでも「一見すると」という前提のこと。　じつは甘利大臣や安倍総理大臣が勝手なことをほざいているだけという実体なのだ。　安倍政権がいかに一方的な考えしかもてないかということが如実にわかってくる内容だった。　バカバカしくて付き合っちゃあいられないぜ、こんな政府。　その消費税増税に関する世論調査結果が４日の毎日新聞サイトにある。　消費税率が８％に引き上げられた場合、というくだりだけ引いておこう。　「今より買い物に使うお金を減らすかどうか尋ねたところ、５４％が『減らす』と回答し、『減らさない』と答えた３９％を上回った」とのこと。　当たり前だろ、ほとんどの人は収入が増えないままのところへ消費税３％が押しかぶさってくるのだから。　今朝の朝日新聞の定例世論調査では、東電福島第１原発の高レベル放射性廃液についての問いかけがある。　安倍晋三首相のＩＯＣ総会発言「状況はコントロールされている」についての質問への回答は「その通りだ」と受け止めた人は１１％、逆に「そうは思わない」と答えた人は７６％と、大半の人が「首相のウソ」を見抜いている。　これも嘘つき首相のことばに対する当たり前の結果だ。