　思い出しついでに書いておこう。私が小学生だったときの教師が、どのように児童に接していたか、少なくとも私をどのように教導してくださっていたか、その一端がわかるであろう。

　あるとき私は、八総鉱山小学校の理科主任だった高橋先生にこう尋ねた。「先生、岩石と石の違いって、なんですか？」
　高橋先生は私の担任ではなかったし、授業を受持ってくださったこともなかったのだが、「いいことに気がついたね。よし、一緒に観察調査しよう」
　というわけで、学校が休みの一日、私は高橋先生につきそってもらって、ふたりとも腰にハンマーをぶら下げ、学校の前の川・・・標高1,600m弱の荒海山を水源とする上流域の清瀬川から始めて、本流の荒海川に合流して数キロ、およそ1里（4km）ばかりを調査した。三種ほどの石・・・花崗岩、安山岩、玄武岩・・・に着目し、数百メートル毎にその三種の石がどれほど摩滅しているかということ。そして川岸の光景がどのように変化しているか。・・・両岸岩壁の状態から角が少し摩滅して頭大の石となり、次第に拳大の丸い石原が出現する・・・そんなことを、一日がかりで高橋先生と観察して歩いたのだ。私は八総鉱山小学校が開校するまで荒海小学校に通学していた2,3年生のころに、荒海川が関戸の辺りまでくると川岸に砂地が出現することを級友との川遊びですでに知っていた。

　私の亡父は鉱石と岩石のいわば専門家だったので、私は子供の頃、見た目にちょっと変わった石を見つけると普段から父に見せていた。「これは何と言う石？」すると父は、「どれどれ」と言いながら、石の表面に自分の舌を押し当てた。そして、「これは石英閃緑岩だね」、あるいは「これはペグマタイト、花崗岩のなかに白雲母が入っているんだよ」等等。父がまるで石を舐めるかのように舌を押し当ててから名称を言うのが、魔法のようで面白かった。きっと、湿りを与えて本来の色を観るためであったのだろうが・・・

　そんなわけで、高橋先生と川づたいに歩きながら、私は父にみせる石を拾い集めたりもした。

　立っている者は親でも使えと言うけれど、私は、誤解を恐れずに言うと、立っている者は先生でも使うような子供だった。高橋先生ばかりではない、ほかの先生も時に休日返上で私につきあって下さっていた。
　岡部校長先生には私の切手蒐集のために、先生宛の手紙の切手をくださいと直談判し、校長先生は後日、集めた切手を私にくださった。
　私の方が先生の仕事につきあうこともあった。1年生担任の先生から「学芸会に使う帽子のようにかぶれる立体的な動物の顔のかぶりものを作れないか」と、私の家にやってきて相談され、使用する子供の頭に合せて作ってあげたこともあった。先生は側に坐って、私が工夫した何百枚もの和紙の小片を根気よく貼り重ねて成形する作業を見ていらした。
　6年生の夏休みの或る日、担任の星孝男先生と高橋先生とを誘って、父に案内させて坑内見学したことも思い出す。赤倉通洞と呼ばれていたその坑道は、山の一方から反対側まで完全に山を貫いていた。もちろん厳重なチェックを受けた鉱山関係者以外は一般人など近寄ることもできない。私の目的は、山を突っ切った先の植物を採集することだった。私が採集している間、三人の大人たちは草原に坐って談笑していた。

　・・・高橋先生は後に同級生のO君のお姉さんと結婚された。私はお二人が楽しそうに語らっているのを何度も目撃し、「有楽町」というアダ名を付けて級友たち田中君や山本君や山根君におしえた。フランク永井の『有楽町で逢いましょう』という歌謡曲が流行していたのだ。ハハハハ。・・・高橋先生は、お元気だろうか。

　長らく営林署に勤め、樹木と対話されて来られたS氏は、自然の「仕組」に畏敬の念をお持ちのようだった。私もまた自然を美しいと思う。地理的なことや微生物や動植物の命の在り様ばかりではない。私が言う自然とは物理学的、化学的、そして宇宙学まで含めて大宇宙としての自然である。その完全な構造を美しいと言っている。「神」の振舞などという幻想を語っているのではない。「神」は大宇宙という自然の美を、むしろ汚す。故ホーキング博士の言葉を借りれば、「宇宙の生成に神は必要ない」のである。
　さてそこで、それでは芸術とは何だ？　何をやっているのだ？　「芸術家は神の猿の手」と言われていた時代があった。芸術家の造形は創造神の猿真似だ、という論調である。・・・そうではない。まったく違う。芸術は、大いなる自然の呼吸のなかで、人間の尊厳を謳うのだ。自然に対する美ではない。あくまでも人間の尊厳を表現しようとしているのだ。・・・私はようやくそのことに気がついた。死ぬ間際になって！

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう