2007年05月の記事一覧 | ＭＹＨＩＤＥＯＵＴ～私の隠れ家～

「空のオルガン」を久し振りに読み返す

竹坂かほりさんと言っても、今の人はまず知るまい。デビューは1980年、今は無き雑誌"ぶ～け"にて。この雑誌、とても上品で良質の漫画が掲載されていて好きでした。竹坂かほりさんに関しては、実は好きな漫画家ではないです。ただ『空のオルガン』(ぶーけコミックス全８巻)だけが、突出して大好きです。あまり画力のある方ではないと思います。集英社から講談社に移ってから、何篇か作品を描かれたようですが、現在は所在不明です。『空のオルガン』は悲しい時に読みたくなる作品。舞台は昭和初期の日本、オルガン奏者を夢見る少年が主人公です。でも時代の流れは、一個人の夢などに構ってはくれない。次第に軍事色が濃くなってゆく社会で、西洋に憧れ、個人の自由を尊重する主人公とその家族は迫害されてゆく…。とても悲しい物語なのですが、ただ陰鬱なだけではなくて、人の心を丁寧に描いたハートウォーミング・ストーリーでもあります。竹坂さん自身の経験もベースになっているようですね。勿論、彼女は戦後世代ですけど。彼女のお父様が結核で、サナトリウムに入っていた実体験や、彼女の音楽に対する憧憬。そしてクリスチャンとしての清廉さ。そういうものを随所に感じられる作品です。読んでいると、心から色んな物が溢れて、涙になって流れ落ちます。結末も客観的に見れば、決してハッピー・エンディングではありません。でも彼は独白します。「求めたものは与えられなかったけれど、希望はすべて聞きとどけられました」「僕は今、祝福の中にいます」と。多くの人に読んでもらいたいのですが、残念ながら絶版になって久しく、ネットでも入手困難です。最近は過去の作品が文庫で復刊される事も多いので、これも是非復刊してほしいのですが。元々知名度の低い作品だけに、それも難しい状況ですね。私も聖書を読んでみようと、本棚から取り出してみました。いえ別に、宗教かぶれになる訳ではありません。私は誰もが、自分の人生においては、自分自身が君主であり神であると思っています。だから私にメシアは要りません。ただ、文学・教養として、聖書は読んでおくようにという意見には賛成です。幼少の頃、聖書について学びましたが、熟読した事は無かったので、良い機会だと思って読んでいます。でも抽象的な表現も多くて、解説してもらわないと言わんとする内容が理解できない所も…。

文字数限度超えた？

愚痴の続き。勿論、読む意義は全くありません。引き続き、黙殺して下さると幸いです。話が逸れた。で、寝室にお茶を持って行ったら、母が私の"悪行"を保健士に告げ口していた。ありがとう、お母さん、また私の心証を悪くしてくれて。保健士は一般論と正論で、私をチクリチクリと刺す。作り笑いで弁解。情けないなぁ自分。でも防戦一方。はい、その通りです、私は貴方みたいに、ご立派なキャリアウーマンじゃない。とっくの昔にエリート街道を踏み外して、零落したした人間の屑です。有り難い一般論を聞かせてくれて、本当にありがとう。アンタも１週間、私の脳みそを頭に入れて、この家で暮らしてみろや。泣いて逃げるわ。つーか、自殺すると思う。お願いだから、１秒でも早く帰って下さい。今日の私は臨界点を遙かに超えているんです。ところで、間の悪い日は、とことんツイてないもんで。今日は手話講習会の日だ…。もう一歩も動けないよ。でも行かなくちゃ。ダメだ、とても行けない。でも行かなくちゃ。再び薬を胃にぶち込んで、車で出発。飲んだら運転禁止だけどなぁ。呼気でアルコールは検出されないが、これは完全な危険運転です。模範的な市民の皆さんは真似しないように。私は死んでも惜しまれるような人間じゃないけど、他人を撥ねたらシャレになりません。２時間の講習後、帰路に。近所のスーパーは便利な事に、夜中の１２時まで営業してます。ほら、寄らなきゃ。買い物しなきゃ。アンタは"主婦"なんだから。ああ、止まれない。通り過ぎてしまったよ。出掛ける前に、帰りの買い物用にと、財布にお金を補充したのに。行けなかった…。本当に、ごめんなさい。真っ直ぐ帰宅してしまいました。私はゴミです。生きてる価値なし。チワワン達が出迎えてくれたのに、言葉が出なかった。撫でてやれなかった。どうしたんだろう、可愛いと思えない。唯一の心の救いなのに。さあ、散歩に行こうね。人間の都合で、こんな遅くまで待たせて、ゴメン。今日は１日、飲み物と薬以外、何も口にしなかったな。食べられないから寝ます。午前１時に寝たら、午前３時に目が覚めました。全身がだるい…。でも、しんどすぎて眠れない。神様、せめて安らかに、数時間は眠らせて下さい。どんなに疲れて眠りに就いても、ぐっすり眠れず、すぐに目覚める。浅い眠りの中で、切れ切れの悪夢が、眠り続けろと命ずる自分の意識と格闘する。昔、医者に言われた。起きている間しんどくても、一度寝たら朝まで眠れるなら、それは単なる気のせい。本当に具合が悪いなら、寝付いても眠り続けられないと。私の体もついに、壊れた心と同じ程度に崩壊してきたのね。このまま命の火が消えてしまえば良い。１日も早く、その日が来ますように。病死なら、父に恥をかかせる事もなかろう。翌日。歯茎が腫れて、顔半分が腫れてます。反対側には口内炎が…。口の中が死ぬほど痛いんじゃ～！何も食えん。食欲ないから良いけど。発熱して、体の節々が痛いです。こんな時は誰かに優しくしてもらいたくなる。勿論、私を気遣ってくれる人など、家には居ない。母の心は既に死んでいるし、父は欝病は病気ではなく、怠慢だと考えている。私は介護者であって、看病してもらう病人ではないのだ。甘えや泣き言なんて許されないよね。でも、ここでいっぱい書いちゃった。明日は社会人として復帰しなければ。また夜中に起きてしまうんだろうなぁ。疲れた。別に書いてもすっきりしなかったな。無駄に時間と体力を消耗しただけだった。何処までも愚かな奴よのう。

久し振りにキターッ！って感じ

王様の耳はロバの耳ー！！愚痴を書こう。愚痴ってやる。誰も読まなくて良い。読んでもクソの役にも立ちません。はっきり言って、ウザいだけの愚痴です。明け方から、耐え難い鬱状態に襲われた。ここの所、わりと落ち着いていたのに、何だ、この気分は？父が階段の所で騒いでいる。母がまた家出をしようとしているから、止めるのを手伝えと言っているのだ。どうしようもない気分と鉛のように重い体を無理やり起して、玄関で母を引き止める。母の精神状態は、ここ２ヶ月余り、対処のしようが無い状態。ほぼ毎日、家出のチャンスを狙っている。母は家出をする時、必ず電車に乗るので、父と私は、家中の現金を隠した。金庫の鍵の場所も変えた。母の靴も隠した。玄関の引き戸が開かないように、外側からつっかえ棒をしている。母が私へ向ける目には憎しみしかない。寝室へ行くと、「何しに来た。」「早く出て行って。」廊下で声を掛けると、「何？」と吐き捨てて、後は何を言っても無視。声には敵対心、嫌悪感しか感じられない。これが親なのだろうか？この人の心には、最早自分が私を生んで育てたという、記憶や愛情の残片は存在しないのだろうか？「私の金を返せ。」「アンタ達の仕打ちを言い付けてやる。」別に虐待している訳じゃない。元気になってほしいと誰よりも願っている。当て付けに死んでやる、などと言わなくなれば、お金を隠したり、監視したりする必要も無くなるのに。だけど、何をどう説いて聞かせても、既に母の頑なな心には届かない。夜、私の部屋にこっそり入って、鞄を漁っている。少しでも油断したら、財布から札を抜かれる。出て行こうとしている人間を、２４時間見張り続けて制止する事など不可能です。もう限界なんだよ、母さん。精神病院に入院させるしかないのかな。父と相談するけど、答えは出ない。入れたって、良くなるどころか、私達への憎悪が増すだけだと判っているから。「私を邪魔者扱いしている。」「居なくなればいいと思っている。」口を開けば、恨み言。「入院なんか絶対にしない。」「アンタが私の世話をするのは当たり前。今迄ずっと世話してやったんだから。」そんな母が、今日もまた早朝から家出を試みたのだ。玄関前で揉み合いになる。私は母を叱咤して、２階の寝室に追い返した。すかさず父が階上から私を非難する。「大きな声を出すな。」撃沈した。寝覚めから海底に沈没していた私の精神は、更に深い海溝に落ちて行った。なんで？なんでなん？物凄い力で私を押し退けて、振り解こうとする母を、物静かに止められるか？別に怒鳴ってないって。少しきつい口調で「何してんの！？出て行ったらアカンやろ！」って言っただけ。慌てていつもの薬を飲んだ。でも全然効かない。その後、３錠追加して飲む。浮上の気配無し。別の薬を再び飲む。間の悪い事に、その日は難病指定を受けている母を担当している保健士が来る日。ああ、どうしよう。この気分で他人に愛想良く振舞わなければならない。死にたい。死にたい。死にたい。頭に来ていた。思わず母に毒づいてしまう。「もう、いい加減にしてや。死にたいのは私の方や！」「じゃあ、死にや。」アカン…。沈む。底無しの奈落へ突き落された。台所へ行って、また薬を飲んだ。涙がどばーっと出てきて止まらん。もうこうなった時は、睡眠薬を飲んで眠るしか、回復する手立ては無い。午前中に済ませる用事が沢山あったけど、そんな事をできる状態ではない。朝だけど、今日は睡眠薬を飲んで、とにかく寝なければ。薬の作用で体はだるいが、気が立っていて、なかなか寝付けない。保健士が来るのは午後２時半の予定。少しでも眠って、回復しなければ。やっと寝付けたと思ったら、目覚ましのアラームが鳴る。だるい。起き上がれない。午後２時１０分、保健士現る。早いねん、アンタ。いつも遅刻してくるくせに。寝室から慌てて隣室に飛び込み、母の寝室に保健士が入るのを確認して、階段を下りる。腫れた顔を洗って、何とか体裁を整え、お茶を用意。この保健士、以前から私に批判的。私は対外的には、"健常者"として振る舞っているので、この保健士も私が１０代の頃から欝病を患っている事を知らない。だから彼女から見た私は、病身の母を放置して、気儘に過している怠慢なパラサイト・シングル。難病の会合というのが、定期的に彼女の勤務先の保健所で開かれているのだが、私はこれに参加した事がない。ずっと前、父が参加したのだが、その際に「娘さんは？」と訊かれたと言う。帰宅した父から、当然のように罵声を浴びせ掛けられる。「お前が行かないから、俺は恥をかいた。●●さんに世話になっているのに。この役立たずめ！」知らない場所に行き、知らない人達に会う事は、私にとって物凄いストレスになります。そういう事をすると、私は翌日寝込んでしまう。腹が立ったから言い返した事がある。「私も病気やって、言えばいいやろ！」「そんなもん恥ずかしくて言えるか！お前の事を隠すのに、俺がどれだけ苦労してるか判ってるんか？！」母の病気は恥ずかしくなくても、私の病気は恥ずかしいんだよね。ごめんな、こんな病気で。死んだら良いと思うんだけど、「お前が自殺なんかしたら、俺は恥ずかしくて、もうここには住めんやろうが！」生きてても、死んでも、私はアナタの恥なんですね。すみません。生まれてきてゴメンナサイ。こんな人間になってしまって、ホンマにゴメンて。母が流産した、私の上の子が無事に生まれてきて、私は流れたら良かったな。

「サンシャイン 2057」(2007・米)

"SUNSHINE" 監督・・・ダニー・ボイル出演・・・キリアン・マーフィキャパ真田広之カネダミシェル・ヨーコラゾンクリス・エヴァンスメイスローズ・バーンキャシートロイ・ギャリティハーヴィーベネディクト・ウォントレイクリフ・カーティスサールマーク・ストロング・物語序盤・近未来の地球。その頃、地球の生命の源である太陽は、徐々に死滅の時を迎えようとしていた。気温が低下し、氷で閉ざされた世界で、絶滅を待つばかりの人類は、今から７年前、太陽を再活性化させる為、巨大な核爆弾を積んだ宇宙船"イカロス１号"を、太陽へと送り出した。しかし彼らはミッションに失敗した。人類は最後の希望を掛けて、再び世界中から有りっ丈の核燃料を集め、２個目の核爆弾を作り、"イカロス２号"を打ち上げた。搭乗員はキャプテンのカネダを筆頭にする、男女８名の優秀な科学者や技術者達。太陽からの猛烈な熱を防ぐ巨大な円盤型のシールドを持つ宇宙船は、次第に太陽へと接近してゆく。そんな時、彼らは太陽付近で微弱な信号をキャッチした。それは７年前に消息を絶った、"イカロス１号"からの救難信号だった。クルー達はイカロス１号を救出するより、人類の存亡を掛けたミッションの方が、当然優先だと考えるが、サールは"イカロス１号"に積まれたもう一つの核爆弾を確保するのは、任務成功の確率を高める大切な事だと主張する。サールの意見で、判断は物理学者であるキャパに一任された。

「バベル」(2006・米)

"BABEL" 監督・・・アレハンドロ・ゴンサレス・イニャリトゥ出演・・・ブラッド・ピットリチャードケイト・ブランシェットスーザンガエル・ガルシア・ベルナルサンチャゴ役所広司ヤスジロー菊地凛子チエコ二階堂智ケンジアドリアナ・バラーザアメリアエル・ファニングデビーネイサン・ギャンブルマイクブブケ・アイト・エル・カイドユセフサイード・タルカーニアフメッドムスタファ・ラシディアブドゥラアブデルカデール・バラハッサン小木茂光マイケル・ペーニャクリフトン・コリンズ・Ｊｒ村田裕子ミツ末松暢茂・物語序盤・モロッコに住む山羊飼いのアブドゥラは、害獣であるジャッカルを追い払う目的で、知人から一挺のライフルを買い受けた。彼は二人の息子アフメッドとユセフにそれを預け、ジャッカルから山羊を守るよう命じて外出する。まだ幼い少年である兄弟は、遊び半分で遠方の標的目掛けてライフルを発射して競っていた。射撃の上手い弟ユセフは、山間の道路を走行していた観光バスに向かって引き金を引く。そのバスに乗っていたのは、アメリカや各国から来た観光客達だった。ライフルの銃弾は、不運にもその中の一人スーザンに命中してしまった。妻の異変に気付いた夫リチャードは大声で助けを求め、バスの中はパニックに陥る。リチャードとスーザンは破局寸前の夫婦で、関係を修復したいリチャードが無理に妻を連れて来た旅行だった。都市から遠く離れた地で、病院まで行っていてはスーザンの命が危ない。バスはガイドの住む村へと急遽、向かう事に。一方、夫妻が暮らすアメリカでは、幼い二人の子供達の世話をしている、子守のメキシコ人アメリアが困惑していた。彼女は息子の結婚式に参列する予定だったが、夫妻が不慮の事故に遭った為に、約束していた休暇が貰えなくなったのである。途方に暮れたアメリアは、メキシコに子供達を連れて行く事を決意。同じ頃、日本。聾唖の女子高生チエコは、最愛の母親が自殺して以来、心を閉ざし、父親ヤスジロウとの関係も芳しくなかった。聾唖という障害を抱え、社会から拒絶されるような孤独を味わっていたチエコ。そんな彼女の元へ、父ヤスジロウに話を聞きたいと刑事達が訪ねてくる。

「ハンニバル・ライジング」(2007・米/英/仏)

"HANNIBAL RISING" 監督・・・ピーター・ウェーバー原作、脚本・・・トマス・ハリス『ハンニバル・ライジング』（新潮社）出演・・・ギャスパー・ウリエルハンニバル・レクターコン・リーレディ・ムラサキリス・エヴァンスグルータスケヴィン・マクキッドコルナススティーヴン・ウォーターズミルコリチャード・ブレイクドートリッヒドミニク・ウェストポピール警視チャールズ・マックイグノン肉屋のポールアーロン・トーマスハンニバル（子供時代）ヘレナ・リア・タコヴシュカミーシャイヴァン・マレヴィッチゴラン・コスティッチインゲボルガ・ダクネイト・物語序盤・【解説】 1944年第二次大戦下のリトアニア。領主の家柄に生まれた少年ハンニバルは、幼い妹ミーシャと優しい両親と共に、大きな邸宅で暮らしていた。しかしドイツ軍の侵攻を受け、一家は山小屋に避難する。だがそこへも戦火は広がってきた。戦闘機の墜落に巻き込まれ、両親を失った兄妹は、山小屋に隠れ住む。やがて略奪・暴行だけを目当てに戦争に参加した残忍な兵士達のグループが、山小屋を乗っ取り、二人を監禁してしまう。豪雪に閉じ込められた男達は飢え、ついにミーシャを殺して食べてしまった。戦争が終わり、かつて自分の住まいだった邸宅は、戦災孤児院として接収され、ハンニバルはそこで暮らす事に。心を閉ざし、言葉を喋らないハンニバルだったが、孤児院から脱走し、唯一の親戚である伯父のレクター伯爵を頼って、パリへと向かう。しかし彼は既に他界し、屋敷で彼を迎えたのは日本人の未亡人レディ・ムラサキだった。彼女はハンニバルに、日本の武道を教える。青年へと成長したハンニバルは医学部へ進学するが、かつて妹を惨殺して食べた男達への復讐を誓うようになってゆく…。原作者のトマス・ハリスが初めて自ら脚本を担当した。