2026
2025
2024
2023
2022
2021
2020
2019
2018
2017
2016
2015
2014
2013
2008年01月の記事
全18件 (18件中 1-18件目)
1
-
ジュネ、「女中たち」
明日の授業の予習を済ませたところである。ジュネの戯曲「女中たち」を扱っている教科書があったので、そこだけ使わせていただこうかと思っている。戯曲を主題別に編纂した教科書である。「憎しみ」という主題のところでこの作品が取り上げられている。三谷幸喜ならいざしらず、フランスの芝居をどれほどの学生が見ているのかはよくわからない。ほとんど見る機会はないのではないか。文学の評判が落ちているご時世にあって、貴重な教科書と言える。ジュネは、もっぱら小説の方を読んできた。昔必要あってサルトルのジュネ論まで読むはめになったが、どうも肌にあわないのでそのまま放ってある。「女中たち」に関心がある学生がいるので一度取り上げようと思っているうちに、最後の授業が近づいてきて慌てて読んだ次第である。「女中たち」は、実際にあったパパン姉妹による女主人の惨殺事件をモチーフにしているらしい。クレールとソランジュという女中たちは、奥様と女中を演じて遊ぶ。芝居で芝居をやるというインテリ好みの構造だ。と同時に芝居の虚構性、そこから現実の虚構性までもあぶりだす。「奥様」は私がいなければ女中なんて存在しないのよと言う。身分は関係性であるともいえようし、クビにしてしまえばあんたはただの無職にすぎないと述べているともいえる。女中は憧れの奥様を交互に演じて現実逃避に耽る。これぞスペクタクルとミメーシスのカタルシス原理そのものである。虚構はいつしか生身の人格に影響を及ぼし、現実を作り上げる。フィクションは妄想を現実化する装置である。虐げられたルサンチマンは奥様の毒殺計画へと想像を羽ばたかせていく。そこで例の中国の冷凍餃子の食中毒事件である。原因はまだよくわからないが、知らぬ間に得体の知れないものを口にいれないと生活できないグローバル社会の不気味さを感じざるを得ない事件である。ともあれ、中国にも、いや世界中に鬱屈をたぎらせている「女中たち」がいることを思い出させた事件であった
2008年01月31日
-
昼間賢、『ローカル・ミュージック』
授業で流している「シャンソン」のコーナーでは、バスクのポップデュオ「アライツ・エタ・マイデル」はおおむね好評だった。恐らく初めて聞いたであろうバスク語の響きは珍しかっただろうし、トリキティシャ（アコーディオン）とパンデロア（タンバリン）のシンプルなサウンドでポップな味付けをした彼女たちの音楽は親しみやすいものだったと思う。聞きやすい曲にのって叫ばれる歌詞のメッセージについては、クラスのなかで政治・社会的なことに関心のある生徒（はっきり言ってクラスでただ一人）がもしかしたら関心を持ったかもしれない（ちなみに彼はそのCDを貸してくれと言ってきた）。授業も来週で終わりである。伝統的なシャンソン、フレンチポップ、プロヴァンス、バスク……と流してきたが、残るはアフリカである。FANGAの「ナチュラル・ジュース」というアルバムから一曲流そうと思っている。70年代のテイストを残しながら、それがかえってお洒落なリズム感をかもしだし、かつ民族性がよく表れたバンドである。モンペリエを拠点に活動しているグループだそうだが、そこに留学する予定の子がいるからちょうどいいだろう。こんなにアフリカンなサウンドがそこにあると知って驚くかもしれないし、期待するイメージと違うのでまったく無関心かもしれない。ついでにベルギーのバンド「シンク・オブ・ワン」の「マラケシュ・アンバラージュ・アンサンブル」やグナワ・ディフュージョンの「スーク・システム」からも一曲流しておこうか。在庫一掃セールということで調子に乗ってフェラ・クティやユッスー・ンドゥールのパリ公演のDVDなども流してしまおうかと思っている。ユッスーのライヴに飛び入りするダンサーは、学生さんたちに強烈なインパクト（あるいは笑い）を与えるだろうが、これまでの経験からアフリカ系の曲は教室ではあまり食いつきはよくないと想像される。一時期はワールドミュージックが流行ったとはいえ、完全にアメリカ化された今の日本においては、ほとんどの若者には土着的過ぎてお洒落ではないのである。これがアメリカの黒人になると「カッコイイ」となるのはどういうわけか。アフリカは、サンコンさんやボビー・オロゴンといったお笑い?タレントのイメージなのだろう。日本にいるアフリカ出身の人たちは日本人の女の子を口説くときにはニューヨークの黒人のふりをするのかもしれない。しょせんは教室でしかもラジカセで流す音楽である。開始を知らせる長めのチャイムに過ぎない。目の前で生演奏でもしてもらえば感動もあるだろう。無料のユーチューブの全盛時代にあって、ライブというのは贅沢品になった。今の日本で気軽にライブに行ける人というのは、時間的にも経済的にも恵まれた人だと思う。通勤で消耗する人や仕事に忙殺されている人は、TSUTAYAかそこらで済ませてしまうのではないだろうか。その結果、音楽は、労働意欲をキープして社会生活を維持するために必要なスタミナドリンクやリラクゼーションとなった。音楽は時代と共に変遷する。中世の時代、ド・ソの和音が奨励されたのは禁欲的な宗教観があったという。それが享楽的なド・ミ・ソへと変化し、音楽は神への捧げものでもなく王の権威を飾り立てるものでもなく、音を楽しめるようになった。演奏不可能で、聴き取り不可能な楽譜であろうが、数学のように楽譜として可能だった時代から、音を楽しむという契機が重視されるようになったのだった。サロンで会話とともに演奏を楽しむ音楽から、コンサートでじっと聴き入る儀式の音楽へと変わり、国別的にはイタリア・ドイツ・フランスの三強クラシック時代から、イギリス・アメリカのポピュラーミュージック（ジャズも含む）の時代へと変わっていった（岡田暁生、『西洋音楽史、「クラシックの黄昏」』、中公新書）。さて、ド・ソからド・ミ・ソへというような楽理的な変化は、21世紀においてはどうなっているのだろう。最近読了した『ローカル・ミュージック』（昼間賢、インスクリプト、2005年）は、その点でひじょうに刺激的であった。その余韻もあって、続けてマイク・モラスキーの『戦後日本のジャズ文化』を本棚から取り出して再読したところだ。音楽を好事家を対象としたマニアックな音楽評論に閉じこめずに、映画や文学へと切り開いて音を論じている点でひじょうにおもしろい本だと改めて感じた。
2008年01月31日
-
音楽の診断学
懐メロに耽るというのは退嬰なのか、記憶への沈潜なのか。最近の音楽と一括りにできないほど膨大な情報が乱れ飛んでいて、これというものを探り当てるのが難しいということもある。手っ取り早く親しみのある方に手が伸びるのだろう。学生に自分の好きなものをプレゼンさせたときに今人気のロックバンドを紹介した子が二人いたが、どちらもピンとこなかった。欧米のバンドと日本のバンドだったが、すでに聞いたことがあるようなコード進行、アレンジ、歌詞……そういった様式美は健在だったとも言えるが、こちらはすでに食傷している。フリージャズから前衛音楽やら、形式美の純然たる追求か、爆発的なカオスへとなだれこむかという状況のなかで、ワールドミュージックというのが八〇年代に起きた流れだったかと思う。これを土俗的な音楽が商品化されたと見るか、市民権を得たと見るかは立場によって分かれるだろう。そこに思想を重ね合わそうとすれば、自らの見取り図に回収したくなる誘惑も出てくる。とはいえ言葉で音楽の潮流を描いても、音楽はそういった理念や概念からはみ出る部分があるので偉大なるマンネリとして生き延びているジャンルもある。NHKのど自慢も偉大なるマンネリと言えるだろう。日曜の昼にあの田舎臭いテイストが昔から苦手でチャンネルを合わせることはないのだが、年末だったか、日系ブラジル人だけのNHKのど自慢をやっていて思わず見入ってしまった。すでに日系人の確固たるコミュニティが日本に存在するのは周知の通りである。彼らが日本の歌謡曲を次々に歌う。日本人の観客は、外国人がここまで歌えるのかと感動しているようだ。その場に居合わせた者たちは、どこまで歌詞を理解しているのかと訝りながらも、歌唱力に引き込まれてゆく。その国の「心」や「魂」にどれだけ近づけるか。実際に住んでいる彼らにすれば、根付けるかという問題でもあるだろう。だが、自分たちのコミュニティがあってそこで生活をし、のど自慢といっても「外国人大会」という枠で出場しているとすれば、それはなかなか厳しいことのようだ。この国の鎖国政策はどこかで続いている。労働力という資本の論理だけいいとこどりをしようとするのだ。こういうのは、もしかしたら過渡期なのかもしれない。外国人大会なんていう余興はなくなって、多国籍が当たり前になる時がくるのかもしれない。すでに街中の現実はそうなっている。テレビという差別的な空間だから顕在化してこないだけだ。同僚の先生と話をしていたら、授業をさぼってカラオケに行った女の子が二人いたという。よくよく話を聞いてみると、二人でカラオケに興じていたと思いきや、一人ずつ別々の部屋を借りてそれぞれ歌った後、一緒に学校に戻ってきたそうである。カラオケという自己陶酔的なナルシズムを象徴するかのようなエピソードであった。
2008年01月29日
-
Journey
最近、「ユーチューブ」で懐メロをよく聴いている。いちいちCDを引っ張り出さなくてもクリックするだけで次々に映像付きで流れるので便利だ。コピーバンドやコメントなども楽しい。そんななかで、ジャーニーの新しいヴォーカリストがユーチューブをきっかけにして決まったというニュースが少し前に報じられていた。ジャーニーは、十代の頃、一世を風靡したバンドだった。当時、三枚ほどアルバムを聴いたが、今聴くとスティーヴ・ペリーの歌唱力や存在感に圧倒されるし、いろんな人のコメントを目にすると歌の持つ力というのを感じる。歌が心の支えになるというのは、各々の秘め事のようにあまり表に出ることがなかったものだが、ネット上では匿名ということもあって世界中の人々の思いのたけが溢れ出ている。新しいヴォーカリストは、ちょっと貧相なスティーヴ・ペリーといったそっくりさんのあの人かなと思ったが、その人は歌唱力があまりないからやはりダメだったようだ。フィリピンで活動しているアルネル・ピネダという人に決まった。この人もネット上では「すごくウマイ」と評判だった。ジャーニーだけでなく、ブライアン・アダムスだろうが、TOTOだろうがクイーンだろうが真似して歌い上げる。さすがにフレディには及ばないが、器用で実力があるのは確かである。そんななかでもジャーニーのバラードはハマっていた。まさかジャーニーのメンバーがそれを見て決めるとは。しかもアメリカの演歌を感じさせるバンド――スティーヴ・ペリーの垢抜けない外見や広大な国土を感じさせるバラードのせいか――でフィリピン人のヴォーカリストを抜擢である。つくづく時代の変化を感じる。ベテランバンドが内輪もめで新たに若いイケメンのヴォーカルを入れて出直すというのは昔からよくあったが、今回は四十歳のベテランが加入した。商業ロックと揶揄されたバンドだが、話題作りといい、実力や評判も保証付きだし、うまい抜擢法だと言える。ユーチューブは、24時間365日オーディションをやっているようなものだ。そこで古い曲が新たな映像によって蘇る。スライドショーで曲を流す人もいれば、歴代のヴォーカリストを比較できるようなクリップを作る人もいる。多くの人の時間を吸い取るユーチューブは、テレビ、映画、書籍……さまざまな領域にとって脅威だろうが、そこを逆手にとってビジネスにしてしまう例が今回のフィリピンのアメリカンドリームであった。
2008年01月28日
-
「レンブラントの夜警」
「レンブラントの夜警」を新宿で観る。最初に断っておくとこれはピーター・グリーナウェイの映画なので、一般的には人を誘って見に行くべき作品ではないということだ。後ろの奥様二人組は「ダビンチコード」的な名画サスペンスを期待していたらしく、退屈そうであったし、違う方角からはイビキの音も聞こえてきた。 代表作の一つ「夜警」が当時のオランダ社会を告発する内容になっていたために栄光の絶頂にあった画家が没落してゆく。映画でも当時の欲望が渦巻くオランダ社会の描写によって人間の醜さをこれでもかとえぐり出してはいるが、逆に言うと猥雑で生き生きとしている。そうした盲目的でエゴイスティックなエネルギーをうまくイメージ化している時は、画家は富と名声を手にする。大衆社会をまっこうから批判するメッセージを盛り込むやいなや手痛いしっぺがえしを受ける。芸術家は孤高を保ちながらも群れから離れないように常に距離を保って付いていかねばならない。レンブラントは何かのタイミングでその距離感覚を失った。そのあたりのターニングポイントが日常生活を丁寧に、かつたくらみをもって描かれているので退屈に感じる人も多いだろう。盲目と光、闇と死、エロス……といった主題系もピンとこない人にはピンとこないかもしれない。死という非連続性に裏打ちされた闇やカオスから光が差し込んでくる。神や真理の光として西洋の人々は象徴化してきた。レンブラントは、光と闇の二元論に大別されない複雑な内面性を描こうと欲し、彼自身がその複雑さを体現していたことがこの映画からわかる。これが老年を描いていたら、光の魔術師の内面的な肖像画の精神性が強調されて聖人のように祭り上げられていたかもしれない。絵画にドラマを見る。絵画をドラマ化する。ヴィジュアル時代にマッチするのか、そういった作品が流行っている。この映画でも、愛妻の死や「ラブストーリー」などドラマはいちおう盛り込まれている。だが、「夜警」が集団肖像画であるように群像劇の要素もあって、それぞれがカタルシスを感じさせるような人物ではないので、人間の暗い側面を見せつけられてうんざりする人もいるかもしれない。テレビの殺菌化された映像に食傷している人、レンブラントやグリーナウェイに関心のある人にとってはおもしろい映画だろう。
2008年01月25日
-
ホラー映画な日々
原著者から再びメールが来た。気になるので出版社に出向いて担当者に翻訳について尋ねてみたところ、正式なオファーは来ていないという。翻訳権も取れてないのに翻訳をしているのか、とびっくりしたとのこと。こちらも「まるでホラー映画のようにびっくりした」とさっき返事を書いたところである。翻訳者にとっては悪夢のような事実である。編集者に問い合わせたところ、優先権があるので大丈夫だと思っていた、支払う一時金が高額だから、とか回答があったが、どんな業界のルールがあるかしらないが、当事者を不安にさせるような対応はまずいし、楽観的すぎる。人間たるもの、金と権力がないとダメなのかもしれん。いろんなところで軽く扱われる。編集者には原著者に謝罪するようにというお願いのメールを明日、書こうかと思う。今日は朝から試験監督と採点をしていただけに疲れた。仕事帰りに図書館に寄って訳文を裏付けるために取り寄せた資料を調べ、新宿で映画を見てきただけになおさらだ。とにかく正式なオファーを昨日出したとのことで一安心である。まあ、いろいろ勉強になった。毎度のことだが、この年になってもこんなことを勉強しているようじゃまずいのだが。
2008年01月24日
-
翻訳競争
雪の降る寒い日だった。訳者あとがきを書き終える。 原著者の人は筆まめな人らしく、またメールをくれた。その方のある著作の日本語訳が某出版社で進行中だという。なるほどあの本に目をつけた人がいたのか、と思ったが、もしそれが今訳し終わった本だったらその場で椅子から転げ落ちたかもしれない。この一年の苦労は何だったのかと。あるいは、もしかしたらその瞬間に悟りが開けたかもしれない。 先を越される可能性は多いにあったわけだ。たまたまその本を選ばずこの本にしたから、今のところ問題はないようだが、もしも……と思うと日本の翻訳業界の競争の激しさに暗澹たるものを感じる。なぜこんなに儲からない業界でかくも厳しいしのぎをけずっているのか不思議である。憑きものが落ちてクールダウンしたら、冷静に考えてみるべき問題である。 もっとも見方を変えれば、この著者の邦訳が連続して出ることによって相乗効果がでる可能性はある。著者自身にとっても日本での評価が増して鼻高々であろう。さてどちらが先に出ることになるのか。 メールの添付ファイルで学生のレポートが一通とどいた。私の名前を知らなかった例の学生である。締め切りはまだ先なのに早い提出である。ファイルを開いてみると案の定、やっつけ仕事であった。A4五枚と曖昧な指定をした私もまずかった。これまではこれで問題なかったのだが、これからは字数まで指定しないとダメなようだ。絵本のようなスカスカの書き方で五枚分ある。これほどスカスカのレポートは見たことがない。楽しようというのがミエミエである。図版を列挙して楽をしようとした学生はいたが、まさか行間からこれほど怠惰な臭気を漂わすとは！ 単位がとれるかどうかの瀬戸際にあって、まだ生ぬるい感情ですりよってくる。書き直しを命じる返事を出しておく。
2008年01月23日
-
執念か妄執か
試験監督をすませ、ファミレスにこもって採点をする。レポートの採点も済まそうとしたが、CD-Rで提出した生徒が一人いたので全員の採点を終わらせることはできなかった。ちゃんとプリントアウトして提出するようにと言ったはずなのだが……。しかも帰宅して開いてみると五ページがそれぞれのファイルに分割されている。いちいち開いてプリントアウトしなければならず面倒だ。おまけに関係ないファイルも入っている。そういえば「なかに関係ないのが入ってるけど気にしないで」と言っていた。やれやれ。これからは採点者の負担を減らす提出法にするようにとコメントを記しておく。翻訳で引用する図版を60枚ほど、レイアウトを知らせるべくコンビニでコピーしてきて切り貼りする。単純作業だが、それなりに時間がかかる。かといってスキャナーに取り込むのも時間がかかる。原著者の方からさっそくメールが届いた。こちらからの質問に丁寧に答えてくれてスッキリした。知り合いのフランス人に聞いたりもしたのだが、やはり著者に尋ねるのがいちばんてっとりばやい。それと、自分の本の翻訳が日本で進んでいるとは知らず非常に驚いたとのこと。どこの出版社なのかとのことなので、これまでの経緯を含めてさきほどまたメールを出しておいた。契約のことなどは、こちらは蚊帳の外なのでよくわからないが、とにかく原稿を出版社に渡すほかあるまい。なんというか、執念の一語である。
2008年01月22日
-
遅読の彼方
連日、空いている時間は翻訳の原稿の推敲をしている。読み直すたびにどこかしら修正点が出てくる。文章として練り直せるのは歓迎だが、思わぬミスのようなものが見つかると自分の注意力の無さを腹立たしく思う。こういう凡ミスをどれだけ防げたかはわからないが、いったん筆を置かねばなるまい。あとは訳者の解説を書くのみである。原著者にメールを出しておく。ファンレターと質問を兼ねた挨拶である。ネット上のサイトでは著者の写真もアップされているが、お会いしたことはない。著者と読者の関係である。翻訳者ということで返事はくれるはずと期待しているが、「実はその本は別の出版社と契約が決まっておりまして」的なメールが来たらと思うと恐い気もする。これまでけっこう痛い目にあっているので、疑心暗鬼にならざるをえない。質問も探せばいくらでもみつかりそうだが、最後まで気になった一カ所を確認する意味で尋ねておいた。それにしてもこれほどの遅読はないだろう。一冊の本をなめしゃぶりつくした感じだ。速度と効率性が重視される世界で時代錯誤も甚だしいかぎりである。日本語の本だったらここまで精読できたかどうか。金額的報酬はわずかなものだろうが、勉強という点ではずいぶんと得るものがあった。どちらかというと自己実現やエゴの拡張という業績づくりより、ひとつの物をコツコツと完成させる醍醐味――まだ本になったわけではないが、自分の中ではいちおう完結した――を味わえたことが大きい。それとともに世界観というと大袈裟だが、ひとつの変化が自分の中に生まれたのは確かである。一冊の本は人を変える。そんな劇的な変化ではないが、これまで曇って見えなかった視界がわずかに晴れてくる感覚に似ている。自費出版の会社が潰れたニュース。私は比較的本を買う人種だが、その出版社の本は一冊しか持っていない。池袋のジュンク堂で買ったラスコーの壁画の本である。旅行記のような内容で、図版が手書きだったのが印象に残っている。手作り感というか、変わった装幀な本だなと感じた。私のように実際に買った人がいるのだから、詐欺ではないと言い張ればそうなのかもしれないが、いろいろクレームも多かったようだ。マスコミも騒ぎ出し、一気に破綻へと向かった。これからどうなるかわからないが、本を書く労力を考えると、もし報道されているようなことが事実であれば罪は重いのではないか。世間の人は出版なんて暇人の道楽のような感覚だろうから同情を集めることはないだろうが。
2008年01月21日
-
答案返却
陳情の季節である。試験の悪かった生徒の対応の季節ということだ。答案の返却日に来ない生徒もいる。現実を見たくないのだろうか。その日は欠席し、後日メールで点数を聞いてくる生徒もいる。試験を受けなかった子について「どうしたんだろう」と皆に問いかけていると、「この授業は捨てたみたいですよ」とのこと。「もったいないねえ」なんて言っていると、おそらく誰かがケータイで連絡したのだろう。授業の終わりにマスク姿でやってきて理由を説明しはじめた。レポートを出してもらうことにする。私の名前を認識していなかった彼にも点数が低かったので課題を出しておいた。するとさっそくメールが来たが、やっぱり私の名前を書いていない。いまだに覚えていないのかもしれない（笑）。目上の人へのメールや手紙の書き方を知らないのだ。友人宛のケータイメールのような文面である。去年は、白紙のメールで添付ファイルだけ送ってきた子がいて唖然とした。スパムかと思ってあやうく消去するところだった。メールという点でもマナーを知らない生徒はいる。マナーは人と人が不快な気分になるのを避ける知恵だけでなく、生存競争のうえで必須の知識なのだが、なぜか学んでいないようだ。そこまで追い込まれないと学ばないのだろう。陳情してどうにかなるなんて試験は「追い込まれる」うちには入らないということだ。だから学ぼうとしない。授業を終えて図書館に向かう途中、授業を欠席した生徒が女の子と歩いていた。すれちがったが、こちらを無視して去っていった。授業よりそっちのほうが楽しいのはわかるが、彼は点数がすごく低い。それは自分でもわかっているはずなのだが、どうするつもりだろう。誰かから情報をききつけて、課題のレポートをいきなり送りつけてくるつもりなのだろうか。インターネットとケータイの時代、学生がこれら文明の利器を駆使して授業をクリアーしようとするのは当然だが、その対応に追われる身としては、別に「IT手当」が出るわけではないのでストレスがたまるだけである。たまにおもしろいレポートがあるのが救いだが、学校によってはまったくつまらないレポートばかりのところもあるのだろう。成績はクラスごとにばらつきがないように、ばらつき具合の分布図を数値で指定されている。甘い先生、厳しい先生の差を無くそうという狙いだが、実のところ、人間と人間が集まってやっている授業という営みにおいて、キレイに分布図のように成績をつけるというのは難しい。その成績はまたネットのサイトに打ち込んで記録せよとのことだが、こちらもまた「IT残業」を強いてくる。これまで職員が記録を担当していた事務作業が省けるというわけだ。社会や組織というのは人を差別する装置だが、なんとも面倒なものだ。
2008年01月19日
-
「ペルセポリス」
仏作文のプリントをやっている。今まで習ったことの総仕上げだ。こちらのヒントに従えばなんとか形になるような仕掛けである。ヒントに従わず自分なりの文章を書こうとする生徒もいる。問題はいくぶん訳しづらく作ってある。つまり日本語っぽくあつらえてある。それがあれやこれやの理屈を適用するとフランス語に変貌する。ありがたいことにこの程度で感心してくれる。もっとやろうよとリクエストが出る。のりのいいクラスである。もうすぐお別れであるが、この調子で頑張ってもらいたいものである。 だが、少なくともフランス語に対してこんな風に向学心を燃やす生徒は少なくなっている。今年なんかはよくぞ出会ったという感じである。だが、興味を持つ生徒が減れば、こちらの仕事も減る。この傾向がずっと続いていて、沈没船であることは明白になってきている。救命ボートに乗り込んで一か八か漂流するかという決断を迫られつつある。国も大学も外国語教育をひとつのヴィジョンとして打ち出そうという策が見られない。個人の努力ではどうにもならんところまで来ている。ヒエラルキーの上層にいる人以外はどこかに活路を見出すほかないだろう。……活路があればの話だが。 「ペルセポリス」を渋谷で見てきた。イラン人の女の子が戦争や独裁体制に翻弄され、ヨーロッパに留学し、挫折し、ホームレスに身をやつし、帰国し、また留学するという（ある意味で恵まれた女性の）話である。モノクロの二次元のアニメという地味なグラフィックだが、それが素朴な普遍性をかもしだしている。こういう話であまりCGが派手だとそちらに目が奪われてしまう。 ブルース・リー、アバ、アイアン・メイデンといった西欧文化に熱狂するのは日本もイランも変わりはない。戦争や独裁国家の社会イランと資本主義の国ニッポンでは、イランのほうがお話としてはわかりやすい。欠点はあれどもフランスという民主的なモデルがあって、そこに移住して成功した著者の話だけにフランス人としては見ていて心地よいものがあるかもしれない。エゴの強さで地位を得る行程は、先日見た「エンジェル」と重なる面もある。ただし、「ペルセポリス」のほうが醒めたユーモアが散りばめられている。 日本から見るとアニメによって縮まった距離感や親近感はあるが、やはり遠い国だという印象も否めない。イラン・イラク戦争について知っている日本の若者は少ないのではないか。そもそもイランの興味を持つ若者も少ないだろう。映画の佳作があるからそれで興味を持った人はいるかもしれないが、わざわざイランの芸術や文学に触れてみようという人は少なそうだ。そもそも翻訳も少ないだろうし。 外国への「持続的な」興味を持ち続ける日本人は増えているのか、減っているのか。最初の話と連動するが、減っているような気がする。テレビの旅行番組で消費され、旅行好きの人は旅行するかもしれないが、文化を深く知ろうと壁を壊そうとハンマーを叩き続ける根気や好奇心のある人は減少している気がしてならない。この映画の声優をつとめているカトリーヌ・ドヌーヴを知らない若者があまりにも多いので驚いたが、この人なんて外国の映画を見たり、映画に関する本を読めばどっかしらで必ず目にするはずなのだ。「ペルシャ人の手紙」なんて文学作品があったのを思い出した。外国人の視点から自国を批判的に眺めるという話。「ペルセポリス」から見えてくるイランや日本の特異性や普遍性がある。 話が朦朧としてきてとりとめがなくなってきた。さて、明日も朝が早い。もう、寝なければ。
2008年01月17日
-
眠い。
帰宅後、ファミレスにこもって試験の採点。午後十一時半、二クラス分の採点を終了する。疲労困憊、眠くてしようがない。B4で三枚も問題用紙を作ってしまったせいもある。全部選択問題にすれば採点も楽になると毎回思う。記述式だと部分点をつけたりしていくと計算も複雑になっていく。いずれ互いの効率を考えたら、選択式に収斂していくのだろう。手書きの字を読み取るのも面倒である。間違い具合が記述式のほうがパーソナリティがでるので、やりとりは人間的にはなるけれども。問題用紙には私の名前が試験作成者の欄に印刷されている。「先生、これ、誰ですか?」「私ですよ、今頃気づいたの?」別の生徒が「おまえ、それ失礼だろ」なんて笑っている。牧歌的というかなんというか……。案の定、その生徒の点数はひどかった。途中から来なくなった生徒たちもテストになると顔を出す。てっきり諦めたのかと思っていた。女の子のほうはそれなりの点をとったが、男の子たちのほうは相変わらずひどい。こんな答案を突き出されるわが身を嘆きたくなる。いったい何をどうすればいいのか、という感じだ。部分点どころか手の施しようがない。本人も同様の気分かもしれない。教科書をいつも忘れていた彼は、かなり頑張って帳尻をあわせた。殴り書きの不完全な書類を社会人が提出したら、その場で叱責されるか、あとで冷や飯をくらうかどちらかだろう。ファミレスの客席から「これ硬くて食べられないですよ」とウエイトレスにクレームをつけている客がいたが、いい加減な料理を出せばそれなりの対応を迫られる。逆に満点の生徒もいたが、社会で満点をとることは難しいから、いい記念になるのではないか。小学生の頃は満点は取りやすいが、次第にとりづらくなってくる。というわけで今日は一日中、働きづめだった。試験の監督や採点なんて仕事は何の充実感もないので、虚しい疲労感だけが残った。
2008年01月12日
-
遊歩のない生活
満員電車のなかパソコンを持って行ったが、教室のテレビとのプラグがあわず使うのは断念する。校舎によってテレビの型が違うことを知った。事前にチェックしておけば荷物を軽くすませられたが、そこは自転車操業の辛いところだ。 帰宅してスキャナーを使っていたら突然動かなくなって肝を冷やした。壊れたのかと一時は観念して明日は修理に出そうと思いかけていたところだったが、いろいろいじくっているうちに復活した。こういうところも綱渡りである。修理に出していたら予定に間に合わなくなるから、最悪、新しくもう一つ買わなければならないところだった。 翻訳の推敲を少しやって、横になる。わずかな時間だが爆睡する。効率性万能の時代にあって、翻訳というのは割が合わない。かといって「雑訳」ならどうかといえば、恥をさらすだけだ。ざっくばらんに書き散らすのはブログで十分だし、それがブログの長所でもある。翻訳の場合は推敲すればワーキングプアーというジレンマに直面してみると、いかに時代錯誤なことにかまけているか痛感する。そもそも分不相応の道楽なのかもしれない。 明日は試験と通常授業が入り混じっている。今月は採点が大変そうだ。夕食に出かけた際に、赤ボールペンと問題用紙を入れる大きな封筒を購入する。いちおう模範解答を作っておく。 夜十一時を過ぎて明日までに論文の再校を提出しなければならないことに気づく。昨年末に一度チェックしたが、もう一度読み直してみる。予想通り、手を入れる箇所も出てきた。明日の昼休みにもう一度チェックしておきたいところだ。 あと三十分ほどでお気に入りの深夜番組が始まるが、遅いので録画して明日見ることにする。お笑い芸人のコンビと女子アナが街をぶらぶらするだけの番組である。怪しげなスナックや喫茶店、ダンススクール、駄菓子屋、オモチャ屋、食堂……に立ち寄るという、これまたありがちな番組なのだが、基本は遊歩である。特にグルメにこだわることもなく、雑談しながら街を歩く。肩の力の抜け具合が絶妙で見ていて実にリラックスできる。自分がしたくてもできないことを変わりにやってもらっている感じである。
2008年01月11日
-
クロスワードパズルと翻訳
外国語クロスワードパズルは好評だった。ニンテンドーDSがこれだけ売れる時代だ、クイズが受けないわけがない。しかも友達同士わいわいガヤガヤ解くのはリラックスできる。単語をそのまま書かなければいけないので、生半可な知識では対応できないので勉強にもなる。あまりそればっかりやっていてもだれるので、前菜がわりのエクササイズではあるが。少人数なので授業にゲームを取りいれる趣向を取りいれることができる。人数が増えるとワイワイどころではなくなってコントロールするのが難しくなる。会話してもらうタイプの練習では、相手の目を見ながらしゃべってごらんと提案してみた。これが意外に難しい。外国語を頭の中で組み立てているときには、つい視線が虚空をさまよってしまう。相手の目を見るとそっちに神経が散ってしまい、外国語が組み立てられなくなる。日本人の性分というのもあって、照れくさいというのもある。「なに照れてんだよぉ」なんてからかわれている子もいた。自転車操業なので帰宅してから明日の授業の準備をする。翻訳の原稿も少し練ってみたが、すぐにスタミナ切れした。満員電車と授業は消耗する。決定稿を作る作業は、こちらの表現のほうが良いというひらめきがないと意味がない。どういうわけか、そちらのほうがいいに決まってるじゃないかという言葉の配列がある瞬間に見えてくる。クロスワードパズルの縦のラインと横のラインのからくりが不意に見えてくる瞬間に似ているかもしれない（翻訳のほうがはるかに複雑な配列だが）。文章を書いたり翻訳したりする醍醐味である。これ以上の推敲は無理だというところまで自分を追い込むのはしんどくもあるので、スタミナ切れしてしまうわけだが。明日はノートパソコンを持ち込んで授業をやってみようかと思うが、接続がうまくいかない場合を考えて、紙媒体の授業に切り替える準備もしなければならなくなった。先ほどようやくそれが終わったところだ。明日も朝早いのでそろそろ寝なければならない……。積ん読してある本に手をのばす暇もないが、そのうちに時間もとれるだろう。
2008年01月10日
-
談論風発力としての品格
駅近くを歩いていたら「エイエイオーッ」とかけ声が聞こえてきた。そのビルのほうを見やると学習塾がある。なるほどそういう季節かと通り過ぎた。受験が目的ならば黒板と机と椅子、教科書やプリントで事足りる。これで知識の効率的な摂取と解読に励めばよい。そうでないとすると創意工夫とそれを可能にする設備が求められる。今日、パワーポイントのスライド職人としてひがな一日過ごして感じたのは、そんなことだった。例えば映像ひとつとってみても、外国から仕入れたDVDやヴィデオは、そのへんの機材では再生できない場合があることを、教育関係者や経営者はえてして考慮しない。「国内のものでなんとかしといて」という考えなのだろう。ところが、国内のソフトなんていうのは、ちょっと目先のきいた生徒ならすでに見ている。そういう生徒が驚くようなものを見せるには、それそうとうの設備が必要なのである。そうでなくてもYou tubeで気軽になんでも見られる世界になりつつあるのだ。家庭のYou tubeでは見られないような大画面のモニターを完備してもらいたいものである。ネット上で補習させるみたいな方向ばかりで「改革」しても、たいして効果はあがらんだろうし、こちらの負担が増すばかりだ。パワーポイントもパソコンとモニターの接続が厄介だ。人前で喋るのも厄介が増えたものである。そのあたりの事情に通じている人はちゃんと配慮してくれるので問題はないが、ほとんどの場合は自前でケーブルやコネクタを調べて購入せねばならない。大学で安っぽいCDラジカセで音楽を流したり、フランス語の会話を流したりするが、あれもどうにかならないものか。だだっ広い教室であんな音質で雁首そろえて聴いて、心に響くのだろうか。建物は立派になってゆくが、内実は寒い。一方で機材にばかり頼っていても仕方がないのは承知している。硬軟あわせてのコミュニケーションが基本となるのは当然だ。受験に関係がない教育機関における授業力。相変わらず「品格本」が売れている状況をみるにつけ、品格への意志や飢えは巷にはあるようだ。ならば旧態依然と批判されている教養を品格へとイメージチェンジする必要があるのかもしれない。「品格本」に書いてあるような当たり前のマナーではなく、アート、音楽、文学……あれやこれやの話題に談論風発楽しめるようなスキルを身につける場としての学校である。こんな鬱で閉塞した時代にそんな呑気に学問などしてられるか、という声もあるかもしれない。だが、実学志向の行き詰まりも今の状況に関係しているのではないのか。歯医者が供給過多でにっちもさっちもいかなくなってきているのは周知の通りだ。歯医者だけではなく、ホワイトカラーもブルーカラーもどんどんテクノロジーの進歩とともに仕事が無くなって来ている。農作業などに転用できるロボットスーツをテレビでみたが、まさにサイボーグである。半ば宇宙飛行士のような恰好をした老人が田んぼで超人的な農作業に邁進している姿はあまりピクチャレスクな光景とは言い難い。いずれはアンドロイドが細かな農作業も担当するのだろう。政府はこれまでどおり公共土木工事で雇用創出というわけにもいくまい。各自勝手に仕事を創れということだとすれば、落ちこぼれる人はあとをたたないだろう。そこで人間に残されたのが「品格」だったということであろうか。金で何でも手に入る世の中で人が低きに流れて動物化したときに、品格というプライドや差異を取り戻そうとする。いまさらグッチやヴィトンで差はつかない。偽装の時代に品格がブームになるというのも当然の気がする。本物はどれだ? 誰だ? という叫び声が世間にこだましている。
2008年01月09日
-
電脳紙芝居のおじさんの体毛論
デスクワークは腰痛との対話という様相を呈してきた。時々、横になっていたわってやらないとやばい感じだ。と思っていたら、今週からまた授業が始まる。立ったり座ったりする授業によってこれで腰痛は和らぐだろう。そのかわり自由に使える時間は減ることになる。準備もテキストだけやっていればいいという授業だけではないので、ネタ探しに苦労する。ネットサーフィンしながらおもしろいテキストを探せるのは便利だが、おもしろいと思うのはあくまでもこちらの印象であって、生徒にしてみれば難しい文章の羅列でしかないのかもしれぬ。今日は書店でフランス語のクロスワードパズルの本を買ってきたが、果たして受けるかどうか。私自身はクロスワードパズルをやる趣味はない。そういう時間があったら読書していたいたちである。急遽、来週は別の場所でもゲストでちょっと喋ることになった。短時間とはいえ、画像をスキャナして、配付資料を作成しなければならない。資料のほうは今日終わった。明日、画像を取り込んで、引用する順番を考え、話す内容を考えておけば充分に間に合う。なんならその内容を別の授業でリハーサルしておくのも一興だ。その場合は機材のセッティングに不安があるから、うまくいかないときのネタも紙資料で用意しなければならないが。仕事という価値を自分で作らなければならない時代になった。知恵を絞るわりにはさほどの対価が得られないだけに厳しい時代だと言える。適当にルーティンワークで人を管理して給料が入ってくる仕事の人とは明らかに意識の在り方は違うだろう。翻訳は訳し終わった原稿を概観し、表記の統一を終えたところだ。これからどれだけ推敲して訳文を練り上げられるかは、曖昧に設定されている締め切りと、自分の集中力やスタミナにかかっている。とりあえずビタミン剤と栄養ドリンクは買い込んでおいた。「裸祭り」の写真が不快な内容だというのでボツになったという。全裸の男たちにCGでフンドシ?までつけさせたのに体毛の多い男の印象がよくないとのことらしい。「電脳紙芝居」みたいな仕事をしている身としては、イメージへのクレームというのは気になる問題である。要は、クレームを避けるための「事なかれ」の対応である。祭りの本質や意義、写真の美的感覚なんてことは、担当者は知る由もないのだろう。ジャニーズみたいなイケメンの半裸だったらOKだったということか。大河ドラマの戦国武者もガクトが演じているというではないか。イメージを仕事として扱う人間がイメージのことをろくに学んだこともないに違いない。クレームというトラブルの種こそが従うべき世間の空気だと思って日頃から働いているのだろう。男の体毛に対する見方も変わったものである。二十五年ほど前は、体毛は男らしく、毛の薄いのは軟弱だとからかわれたものだ。ところが、いまや当時体毛を誇った男たちもエステで脱毛したり剃ったりしている。祭りのポスターの件は、ボツにしたJRの担当者が少しばかり叩かれて忘れ去られていくだろう。マスコミが「体毛の濃いモデル」の人に好意的だったので、かえって宣伝効果があがったとも言える。あの人がCMに出ることはまずないだろう。これから人気者にかつがれないかぎりはだ。CMはよほどのコネがないかぎり「不快感を与える人」を出演させない。メガネをかけた温厚そうなパパさんばかり出ているのがCM業界である。男は完全に去勢されている。
2008年01月08日
-
「ブレードランナー」 「時をかける少女」
受験生の如く勤勉な年末年始だった。固有名詞に訳注をつけて巻末にまとめていたらちょっとした出版物の量になっていた。どうりでこの一週間かかりきりになったわけだ。プリントアウトした紙の量を見て思ったことである。これでこのまま今月はひた走るほかない。夜十一時くらいからのリラックスタイムで見た映画。「ブレードランナー ディレクターズカット」。1982年の映画とは思えない映画だ。最近撮られたエンキ・ビラルの「ゴッド・ディーバ」やクリスチャン・ヴォルクマンの「ルネッサンス」と比べても古さはまったく感じられない。すっかりこのジャンルの古びぬ古典となっていることがわかる。昔見た映像を思い出しながら、あるいは忘れていたことに気づきながら最後まで楽しめた。人間がアンドロイドのように、アンドロイドが人間のように描かれている。キッチュなジャポニスムと近未来社会。こういったことはいまや一般常識と化している映画だ。女のアンドロイドが砕け散るガラスのなかを倒れる場面で、スローモーションのままジャズっぽい音楽が流れるというのももはや定番の演出になっている（これはサム・ペキンパーあたりが始めた手法なのだろうか）。今回感じたのは、ダークな画面から全体的に夜の映画というイメージだが、光を至極繊細に用いているということだ。酒の入ったグラスをあおるシーンでも、口のなかにたまっていた血がグラスに混じる様子がさりげなく美的に撮られている。派手なアクション映画と比べるとかなり抑えた調子の作品だということも感じた。「時をかける少女」のDVDも見た。平和な高校生活のなかでの人間関係の化学反応を元気いっぱいな少女の視点から描いている。タイムマシンを手にしたら何をするかという古典的命題が、実に子供じみた願望の数々によって展開されていく。先日「あなたの夢をかなえます」というテレビ番組をやっていたが、「お笑い芸人に会いたい」という「小さな夢」から、世界的なミュージシャンと共演したいという「大きな夢」までいろいろ叶えられていた。夢に優劣をつけるのも馬鹿げているし、いろいろあっていいかと思うが、「時をかける少女」でも「小さな夢」がエゴイスティックに叶えられていく。だからこそ等身大の少女が生き生きと描かれるのであって、もしゴア元副大統領みたいな環境保護みたいな「大きな願い」を言い出したら興ざめしてしまうに違いない。SF作品では何度もタイムスリップしているうちに、金もうけも何もかも虚しくなってニーチェの永劫回帰的な心境に達してしまうなんていう話もあったが、「時をかける少女」では恋愛一直線ならぬ恋愛の永劫回帰である。倦むことなく走り続けて跳躍を繰り返す。跳び上がって転び続けているうちにちょっとだけ成熟するという爽やかなストーリーに仕上がっている。
2008年01月05日
-
初詣
大晦日は新宿でラーメンを食べて明治神宮に行った。予想以上の混雑で拝殿にたどりつくまで二時間半ほどかかっただろうか。若者の祭典というくらい若者が多い。メッカを目指すイスラム教徒のごとく、神聖な場所へと向かう人々。神聖という意識よりも、人とつながっていないという群衆の凝集運動――あわよくば好運も授かりたい――のようなものなのだろう。深夜に友達と過ごす非日常性もあるかと思う。観光客か日本に移り住んだのか外国人の姿も目立っていた。あまりの行列時間の長さに根を上げた人、寒さに耐えられなくなった人、気分が悪くなった人は、諦めて列を抜け出てゆく。大群衆をコントロールすべく大勢の警官が配置されている。ヤンキーめいた若者が警官にからんだり、話しかけたりしている。警官は厚手のコートなどはおらず、身動きしやすいように軽装だ。寒そうなのだが、もっと寒そうな服装の人たちがいた。ボーイスカウトの少年たちが、半袖とおぼしき制服姿で、足先が痛くなるような寒さのなか耐えている。大勢の人の視線にさらされながら無表情で直立不動である。日本以外のボーイスカウトでもこうした「荒行」を敢行するのだろうか。神社に巨大なスクリーンが設置されている。フジカラーのCMなどが普通に流れている。たしかにこれだけ人がいれば広告効果もあるだろう。まさか拝殿も仮想空間になっているのではと思ったが杞憂だった。これだけ寒さと行列に耐えた後は、暖かいものが欲しくなる。数多い露店のなかから、お汁粉を選ぶ。屋外のベンチは人々で賑わっている。屋内の学食のような簡素な食堂は――最近の学食はサービス競争で豪華なところも多いが――床にしゃがんでいる若者が多く、さながら難民避難所のようである。アイスクリームも売っていたが、さすがに閑散としていた。午前二時半の電車はなんとか座れるという混み具合。前の女性二人組は、松田聖子の文字の入った袋からグッズを取り出している。大晦日のディナーショーでも見てきたのだろう。それにしてもいまだ現役で歌い続ける松田聖子のヴァイタリティには圧倒される。隣に立っている若者は、大きな荷物を足元に置いて不動産関係の本を読んでいる。こんな時間に勉強とは、新年を迎えて意気込んでいるのだろうか。というわけで新年は大群衆のなかでの「荒行」から始まった。今年も厳しい年になりそうだ。
2008年01月01日
全18件 (18件中 1-18件目)
1
