PR
Calendar
Freepage List
BASALA NOVELS
おねえちゃんの暴挙
ちん○
変な日本語
迷う男 1～9話
心霊現象な日々 1～8話／補足
心霊現象な日々9～16話
駄猫「チコ」の真実1～10話
哀しき清貧一家の哄笑な日々1～9話
心霊現象な日々17～26話
哀しき清貧一家の哄笑な日々10～18話
「ちーちゃん」と過ごした日々 その1～5
「ちーちゃん」と過ごした日々 その6～8
迷う男 10～14話
かくも楽しきゲストたち
BASALAのおすすめアイテム
STRAGE
STRAGE2
1 13.08.26
2 13.03.19
3 13.01.31
4 13.01.27
5 12.12.28
6 12.11.17
7 12.10.25
清貧一家の哄笑な日々 番外編
8歳の次女の悲しきテクニック その2
Comments
Keyword Search
▼キーワード検索
2024.09.24
カテゴリ： I experienced
診察予約の1時間前に病院に到着し、
血液検査と血圧測定を済ませて外来待合室へ。
きょうは、血液検査がスムーズに行ったので、
50分ほどの待ち時間がある。
予約時間の20分前くらいに
バイタルチェックの看護師さんが来てくれて、
前回治療してもらったポートのことを少し話して、
問診票を書いて受付に提出したら、
あとは怖い主治医の診察を待つのみ。
予約時間を10分ほど超過したとき、
また看護師さんから名前を呼ばれた。
看「これから治療室に行っていただきます」
虫「診察はなしですか？」
看「先生が、オペ室に入られているので、
落ち着いてからということになります」
何が落ち着くのだ？
怖い主治医がオペを終えて？
私が抗がん剤治療を終えて？
まぁいい。
治療が遅くなると、帰りも遅くなり、
待望の寿司が食べられなくなる。
もともと、
怖「火曜日か…、午前中はあかんねんなぁ」
と、怖い主治医は言っていたし、
虫「別の日でもいいです。先生のご都合のよい日に」
と、日程変更を提案していたにもかかわらず、
この日にしたのは怖い主治医だ。
何とかする算段があったのだろう。
虫「検査結果はOKだったということですね？」
看「はい。先生が判断してくださっています」
虫「わかりました。治療に行ってきます」
よくわからないが、看護師さんに絡んでも仕方ない。
治療室に向かう。
ベッドに誘導されて、スカートをパジャマに着替えから
PCの準備をしていると、薬剤師さんが来てくれた。
薬「副作用について、ちょっと聞かせてください」
私が前々回（2回目の治療時）と、今回書いた問診票を見ながら、
幾つか質問される。
薬「副作用が軽いですね。普通は、結構発疹が出るんですけど」
虫「発疹はないんですが……」
ゲリリンと脱毛の話をする。
薬「下痢の薬は、『下痢止め』ですね。
ビオフェルミンは整腸剤ですけど」
虫「じゃ、ビオフェルミンでやり過ごします」
下痢止めなんて、ろくなことはない。
無理に止めるより、腸の状態を改善させる方が無難だ。
虫「髪は、まぁまぁ抜けてます。洗髪すると、
1度に50〜60本抜ける感じです」
薬「それで、今の状態だったら、様子を見るといいと思います。
この抗がん剤だと、脱毛はそのうち止まると思います」
虫「同じ薬を使った方のブログを見たら、脱毛後に生えてきたという記述がありました」
薬「そういうパターンもありますね」
怖い主治医は、「抗がん剤をやめたら生えてきます」
と言った。うそじゃん。
抗がん剤を継続していても、生えてくるのだ。
脱毛が止まるというのもうれしい情報。
「頭が小さい問題」のせいで、ウィッグを購入するのを
ためらっていた。
虫けらの頭に合うサイズのウィッグを注文する、
あるいはバリエーションのある
本格的な医療用かつらの専門店で購入するとなったら、
10万円は下らないのだ。
意を決して購入したのに、それ以上抜けなかった
なんてことになったら、もったいない。
ま、抗がん剤は、同じ薬剤を永遠に使うというわけではなく、
効かなくなったり、目的が変化したり、
がんの状態が変わったりしたら、
薬剤を変更する。
すると、髪が抜けやすい薬剤をどうしても
使わなければならいときがくると思う。
そのときに再度悩まなければならないのだが、
虫けらの気持ちも状態も変わっているだろうから……、
って、3ヵ月でやめるんやなかったんかい！
ずっと抗がん剤治療するつもりなんかい！
いやいや。
3ヵ月後の検査結果次第だ。
続ける意味がないならやめるまで。
薬「先生（怖い主治医）が来てくださるので、
検査結果や、質問はそのときにしてください」
虫「えっ！？ 先生がここに来てくださるんですか？」
薬「ええ、そう聞いてます」
渡された書類には、
「○○Dr.治療室で会う予定です」というメモがつけてある。
一気に緊張した。
変な柄のパジャマのズボンと、
点滴しやすいようにタンクトップだけになって
ベッドに胡座をかいて座っているのに、
こんな格好で怖い主治医に会うのか？
いろいろ、劇的なシーンをつくってくれる人だ。
入院中に病室に訪ねてくれたときも、
少女漫画を思わせるようなシーンとセリフを提供してくれた。
そういえば、あのときもすっぴんの上、
パジャマ姿で、体のあちこちにチューブやケーブルをつけながら
点滴スタンドをガラガラ押して歩いていた。
おまけに、首から胸にかけて、
グロテスクな手術痕をさらけ出して憚らなかった。
恥ずかしい以外の何物でもない。
病院にいるのだし、治療中なのだから、
恥ずかしいと思う必要はない。
と、わかってはいても、そんな「ケ」の自分を人に見せるのは
人間として恥ずかしいものだ。
怖い主治医の前では、単なる「患者」であることは自覚しているが、
人間としての自分のレベルを下げるのがいやなのだと思う。
髪がズッポリ抜けたり、
皮膚障害でひどい顔になったり、
口内炎がひどくてまともに喋れなくなったり、
食欲不振から激ヤセしたりしたら、
そんなことは言ってられないのだが。
ここから、前述の結果。
結局、怖い主治医のオペ終了と、
虫けらの点滴終了がほぼ同じタイミングとなり、
怖い主治医が治療室に来ることはなく、
怖い主治医も虫けらも、外科外来に入っての
診察となった。
アナウンスで名前を呼ばれて診察室に入って、
虫けらはおったまげた。
これまで、とてもきれいな印象だった怖い主治医が
そこいらのおっさんになっていたのだ。
髪がおかしい。
いつもは、きれいに整えられた頭髪が、
ザンバラ髪になっている。
どうした!?
こんな怖い主治医を見るのは初めてだ。
しかも、とんでもなく疲れた表情。
怖い主治医の持ち味は、鋭い眼光と
白目がきれいな涼しい目（赤影ばり）。
しかし、すっかり目の生気を奪われ、
瞼は半開き、ショボショボと瞬きをする
疲れ切った中年のそれになっていた。
オペは午前中で終わるような話だったのに、
外来に降りて来たのが16:30。
5時間も延長する大手術だったのか、
そこに緊急のオペが入ったのか。
この後、虫けらが病院を出たとき、救急車が
エントランスに2台連なって止まっていた。
近くで事故でもあったのか。
そのときは2台だけだが、もっと来ていた可能性がある。
消化器外科とは直接関係ない可能性は高いが、
オペ室に限りがあるので、
緊急オペが入ったときに、医師やオペ室を融通して、
予定を組んでいたオペの開始時間が前後することもある。
話を戻して。
虫「先生、とても髪を短くされましたね」
怖「はい」
虫「さっぱりされた感じで…」
虫けらの中途半端な言いように何かを察知したのか、
怖「これまで長くて、鬱陶しかった」
虫「いえ、これまではカッコよくて、
いまは短くしてさっぱりなさったということで…」
どうして怖い主治医はこうも捻くれた物言いをするのだろうか。
（以前にも一度、こういうやり取りをした）
これも虫けらの思考傾向と似ている。
褒められたことを正面から受けとめない。
大阪人の特性といえば、そうなのだが、
それは、「照れ臭い」が源流にあるか、
「そんな褒めてくれても、何も出えへんでぇ」
という典型的な大阪オチへの誘導のいずれかだ。
怖い主治医の地位や経歴、容姿、品性からしたら、
こんな言い方をする意味がわからない。
これも、「謎の言葉」に入ると思う。
いずれ、解明の努力をして書くとするか。
ま、虫けらの波長が怖い主治医をそういう言動に
走らせている可能性は少なくないように思うが。
診察室から出るとき、
虫けらは、元の木阿弥だと思った。
少しずつ、距離感が縮まっていたと感じていたのに…。
ま、いい。
そこいらのおっさんになった怖い主治医を見られたとこが、
きょうの収穫とすることにする。
いずれ、「なぜそんな髪型にしたのか」
と問いただすことを目標に、
抗がん剤治療を淡々とこなしていこう。
抗がん剤を打ったまま帰って来たが、
2回目より強い、手の指先のビリビリ感がある。
口中は前回と同じ。
土曜日から始まるであろう、
ゲリリンについては警戒しておこう。
血液検査があるので、
朝から飲まず食わずだった腹を満たすために、
ガサガサと夕食をつくって食べた。
寿司は諦めた（夜の混雑タイムに入ったから）。
まだ食べ足りない。
冷たい酒を飲むと口の中がピリピリするので、
酒を飲まなくていいものをもう少し食べよう。
地獄との戦いは始まったばかりなのだ。
消 沈
お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう
[I experienced] カテゴリの最新記事
-
治療開始14週のあれこれ 2024.11.16
-
医療用ウィッグなるもの 2024.11.10
-
治療の合間の小ネタ集 2024.11.01
【毎日開催】
15記事にいいね！で1ポイント
© Rakuten Group, Inc.
