armadillo lives with mental disorder

< 新しい記事

新着記事一覧(全1104件)

過去の記事 >

2007年08月14日

母のクルマ

カテゴリ：カテゴリ未分類

前の日から外泊していた。

母親とは、できるだけ顔を合わさないようにしながら、一方で、レキソタンを飲みながら、少しずつ近づいてみようとも、思っていた。

１８時半頃、母親は帰ってきたみたいだったが、声をかけてくる様子は無かった。

２０時頃、ご飯だよ、と、わたしの部屋に顔を出した。

わたしは、うん、とか、あいまいな返事をしたと思う。

荷造りを終えて、家を出る前、２１時頃、１人で、夕食をかきこんで食べた。

その時、母親が台所にいた。
自分を試すつもりで、『お母さん、連れて行って』と言った。

が、すぐに、優しい口調で、『お母さんに連れて行ってもらいたい？』と言った。

わたしは、少しびっくりしたのもあるが、たぶん、うれしさや照れもあったと思う…出てきた言葉は、はにかんだような『うん』だった。

はにかんだような、に、自分でびっくりした。

それから、家を出るまでに、母親のクルマの中で、ケンカしないでおこう、と、うっすら思った。

あらかじめ、レキソタンは飲んであった。効いている時間帯だった。

母親のクルマの中では、２人とも無言だった。
全く、ひとことも、話をしなかった。

お互い、話をするのが怖かったんだと思う。
わたしは、ぼんやり、ボケーッとしていた。

病院に着いて、荷物が多かったので、部屋まで運ぶのを、手伝って欲しいと、言った。
一緒に部屋まで行く間も、無言。

その時、家にいる時からずっと、母親の顔を見ていないことに気がついた。

怖いんだろうか。

幸い、パニック症状は無かった。

ひと息つく間もなく、大量の荷物を片付けた。

家では、落ち着いていられるようになったから、クスリを飲みながら過ごせるだろう。

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう