　若い人には判らないだろう感覚、私自身も若かった時分には考えもしなかったこと。幸田露伴が次のようなことを言っていたのを思い出し、あらためて書き留めておこうと本を繰った。

　「人間というものは、いくら長生きしても、二十五までの方を長く感じるものだ。そういうことをいった人があるが，確かに二十五からあとの方が短い。この言葉は誰がいったのか随分探してみたが判らなかった。（略）わたしなど実に風車の如く一年くらいすぎてしまう。今年は七十だからまた六十台とかわった感慨があろうというものさ。」幸田露伴　昭和十一年二月

「どうも年をとるとけちくさくなるよ。のんだりくったりしたんでは、金が消えてしまうから、本を買っておけば、ものが残っている。二十円のものは安くなっても、十円くらいにはなるだろう、などと思うのだ。」昭和十二年一月

　以上は小林勇著『蝸牛庵訪問記』より。
　下の言葉には昭和12年当時の露伴の家庭の事情、娘の文子さん（後の筆名を文）の結婚生活問題がからんでいるのだが、それについては面倒だから書かないでおく。

　ついでながら、私の読書歴の中学1年生のころに、その幸田文さんの『流れる』や『おとうと』や『番茶菓子』がある。私は自分の乏しい小遣銭ではなかなか本がたくさん買えなかったので、上記の幸田文著作は中学校の図書館から館外貸出を利用して読んだのだった。会津若松第三中学校である。
　現在の全国の中学校図書室にはこのような本が所蔵されているのだろうか？　『流れる』などは芸者置屋の話なので、マセた本だ。
　私が当時、小遣銭で買った本に、スタンダールの『赤と黒』があった。主人公ジュリアン・ソレルの生き方、心理に、12歳の私は胸を抉られるような衝撃を受けたものだ。さらに社会の階級問題、その格差による文化状況の違い---等々を気づかされた。私の読書は、ゾラや、モーパッサンや、バルザックに向かって行ったのだった。

　-----ははは、露伴のように、本を買っておけば、ものが残るとは考えもしなかったけれど。ただし、飲んだり食ったりしたんでは、金が消えてしまう、というのはその通り。だから私は、大学生時代は親から金の仕送りがあるとすぐに本を買い、食うのにこまって、近所のパン屋でサンドウィッチをつくった後のパンの耳を買って食べていた。母が心配して大きな箱詰めのリンゴを送ってきた。いまのように段ボールではなく、木箱である。私はその木箱を押し入れに置き、御飯代わりにリンゴを食っていた。ノイローゼ（神経衰弱）と重なっている頃だ。はははは。

　話題をガラリと変える。

　大学入試センター試験があった。
　地理Bの問題に、ムーミンの出身地に関する出題があったようだ。ムーミンを知らなければ解けない、と当惑する生徒もいたようだし、知らなくとも推理によって解ける、と言う学校関係者もいるようだ。

　私の意見は、「出題者のクソ頭」ということだ。
　ムーミンを知っているか否かは、「学び」とはまったく関係がない。その種の問題はクイズの問題と同じだ。クイズは学問的知識とは無関係。学問的な試験問題の解答は、「仮定」や「推理」と切り離すのが本質だ（ただし数学の試験問題においては「仮定」と「推理」を問うている）。
　だいいち、解答をいくつかの例示から選択させるような問題そのことが、すでに「知識」を問うという試験の本質にもとること。あてずっぽうにマルやバツをつけたって、たまたま当たることだってある。本当には何にも知らずにたまたま当たって、「当たった当たった」と喜ぶのも愚かなら、その人間を合格とする方もバカっぽい。クイズと大学試験問題が同じになっては、大学にバカばっかり---ということにだって。
　しかも地理Bのこの問題についてだけの私の感想だが、まるで小学生の中学受験用問題みたいだ。いくらなんでも程度が低過ぎはしないか？

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう