2017年05月の記事
全30件 (30件中 1-30件目)
1
-
053：マガジンの創刊
053：マガジンの創刊――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！29「未来の標茶」創刊号に向けた、集まりが開催された。冊子、メールマガジン、ホームページと、三種類の媒体をフル活用することに決まった。冊子には瀬口薬局や藤野温泉ホテルなどの広告を掲載し、発行のための費用とすることも決まった。 宮瀬哲伸の参加は、驚きとともに大いに歓迎された。マガジンの編集責任者は南川愛華、発行責任者は秋山昭子、そして宮瀬哲伸は顧問に名を連ねた。アンケートの回収結果については、あえて触れない。読者の想像におまかせしたい。「年配者の困っていることで多かったのは、農繁期に孫の面倒を見てくれる託児所がないこと。病気になったときや買い物に行くにも、バスの本数が少なく不便なこと。老人向けのサークルがないこと、などかな」 愛華はアンケート用紙を手にしながら、宮瀬に視線を送った。「えーと、若い家族の困っていることは、子どもたちを連れて行ける公園や施設がないこと、が圧倒的多数でした」 恭二に続いて、今度は詩織が立ち上がる。「高校生と中学生は、みんなで談笑できるお店が第一希望です」 宮瀬の腕組みが解けた。一度天を仰ぎ、大きな深呼吸をして、ぐるりと周囲を見渡した。「よし、会社の博物館を改装しよう。町民が求める施設に、衣替えするんだ」 大きな歓声が上がる。宮瀬の顔は、上気している。「お子さん広場や喫茶店は、すぐに実現できる。老人のための集いの場も、作るのは簡単だ。託児所は認可が必要だな。バスの本数を増やすのは、採算の問題があるから難しい。税収を増やすと提案すれば、議会は改装を認めると思う。明るくて清潔な喫茶店をやっちゃうと、むらさきの経営にひびが入りかねないぞ」「うちのことは心配ないの。哲伸さん、全部やっちゃいなさいよ。議会は認めてくれると思う」「マガジンの創刊号は、決まりだね。会社の博物館を、町民に大開放。アンケートに宮瀬哲伸が応える、という感じかな」 また笑いが起こる。宮瀬は照れたように頭に手をやり、大きくうなずいてみせる。 獲物を得たカワセミが、水面から飛び上がる。恭二はそんな映像を、頭のなかで映し出している。 最初に手のひらを差し出したのは、南川愛華だった。それを包み込むように、長島太郎先生が手のひらを重ねた。そして骨太い菅谷幸史郎の手が重ねられた。恭二と詩織と可穂は、勢いに背中を押されて、自分たちの手のひらを乗せた。 そして今、経験豊かな二人の大人の手が、乗せられたのである。重ねられた手のひらは、熱をおびて標茶町を包みこんでいる。
2017年05月31日
コメント(0)
-
052：背中が丸くなっている
052：背中が丸くなっている――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！28 標茶町民へのアンケートは、勇太たちが遠くまで足を運んで回収してくれた。ホームページ「未来の標茶」も完成し、アクセス数は右肩上がりに増えている。瀬口薬局にも、藤野温泉ホテルにも、喫茶むらさきにも、アンケート用紙は置かれた。 そんなとき、一人の男が喫茶むらさきを訪れた。標茶町観光協会長兼会社の博物館館長の、宮瀬哲伸だった。宮瀬とむらさきの経営者・秋山昭子は、標茶高校の同級生である。ともに四十五歳。一通りのあいさつをすませると、宮瀬はいきなり本題に入った。「昭子さんたちがやっているあのアンケート、中止してくれないかな。あれをやられると、会社の博物館がやり玉にあがるのは明白なんだ」「結果を見ないで、どうしてそんなことがわかるの？」「わかるさ、私はあそこの館長なんだから」「苦労しているんだね、あんなものをこさえて」「何とかしよう、と考えていた。町外からの人たちを取りこもうとしたんだが、さっぱりやってこない。いっそのこと、町民のための施設にしてしまおうかと、今あれこれ模索している最中なんだ」「哲伸くん、背中丸まってるよ。高校時代は子分を引き連れて、肩で風を切って歩いていたのに」「あっこちゃんにいわれると、情けなくなってくる。私は、自分の企画の失敗を認めている。だから追い打ちをかけるような、結果は見たくない」「哲伸くん、子どもたちと一緒に、標茶町の未来を考える会をやってみないかい？」 腕組みをしたまま、宮瀬は硬直している。昭子の指摘どおり、その背中は丸まっていた。「景気づけに、ビールを出すよ。まだ居酒屋に変身するには早過ぎるんだけど、あんたが参加してくれたら、子どもたち大喜びだよ」 昭子は宮瀬の沈黙のなかに、小さな変化を読み取っていた。とんでもない悪ガキだったけど、背中が丸くなり、代わりに良識を備えたようだ。追い打ちをかけてはならない。 宮瀬が参加して、自主的にモデルチェンジしたようにさせてあげたい。それが武士の情けだ。昭子は居合抜きの動作をして、肩を揺すって笑った。
2017年05月30日
コメント(0)
-
051：マガジン編集室
051：マガジン編集室――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！27 標高新聞の回収騒ぎは、町の大人たちの耳にも届いている。新聞のコピーが出回り、生徒たちを支援する声は、日増しに高まっていた。十月を目の前にした日曜日、喫茶むらさきの扉には「貸切」の札が下げられている。 店内には、南川愛華と理佐姉妹、瀬口恭二と藤野詩織、菅谷幸史郎、むらさきの娘・秋山可穂、野球部の猪熊勇太の姿があった。「お母さんが、スポンサーになってくれるって。だからマガジンの発行元は、むらさきにしてもらっても構わないよ」 秋山可穂の発言に、歓声が上がった。「おばさん、ありがとうございます。空気まで死んでいる町に、活を入れる。そんなマガジンを、発信したいと思います」 愛華は満面に笑みを浮かべ、みんなを代表して感謝を述べた。「うちの親父も、薬局の待合室においてくれるっていっていた」「私のところも、お父さんがホテルのお客さんに配布するって」 恭二は自分のアイデアが大人まで巻きこんで、少しずつ現実味を帯びていることをうれしく思う。詩織はそんな恭二の横顔を、うっとりと見つめている。「創刊号は、町民へのアンケート調査はどうかしら。ずばり、標茶町は好きか嫌いか、できればその理由。標茶町の未来に何が必要か。困っていることは何か。会社の博物館の再活用。できるだけ問題点を、浮き彫りにしてみたいと思うの」 愛華の意見に、全員が賛同した。「おれ、野球しか知らないけど、マガジンの拡張員ならできる。トレーニングをかねて、配達させてもらう。野球部のみんなにも、お願いする」 猪熊勇太の発言に、大きな拍手が起きた。恭二の胸のなかに、新たな希望が灯った。おれの書いた記事を、勇太が配達する。これがバッテリーの呼吸なんだ。勇太の熱い友情に、応えなければならない。 菅谷幸史郎は、飯場で働いていた仲間の汗を思い出していた。そして貧しかった、自分の子ども時代を思い出していた。標茶町は、貧しい小さな家庭と同じじゃないか。みんなで額に汗して働き、小さな幸せを積み重ねる。 貧しい住民をおいてきぼりにして、小手先だけで予算を自分たちの足下にばらまく。ここを改めなければならない。恭二や愛華のひたむきさを、支えなければならない。幸史郎は胸のなかで、固くこぶしを握る。
2017年05月29日
コメント(0)
-
050：個人的にやろう
050：個人的にやろう――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！26 標高新聞の全数回収から、一週間が経過した。放課後、恭二はいつものように部室に顔を出す。謹慎は、新聞を発行する行為に向けてのものだ。部室への出入りは、構うものか。これが恭二の下した結論だった。部室には藤野詩織と秋山可穂がいた。「新聞部を解散させるって、柳田先生は息巻いているらしい」 詩織は窓外に目をやりながら、まるで独り言のようにつぶやく。壁には次号の、割りつけ用紙が貼られている。何も書かれていない。窓から吹きこむ風に、紙片の端が神経質そうに揺れている。「標高新聞のの使命は、町の活性化のために寄与することだ。不人気なスポットに焦点をあてて、自分たちで何ができるのかを考えてもらう。その問題提起のどこが悪い」 詩織と並んで窓辺に立ち、恭二は外を向いたまま怒っている。校庭では野球部が、シートノック練習をしている。捕手の位置には、猪熊勇太の姿があった。「標高新聞はもうダメかもしれない」 詩織は白球を目で追いながら、ポツリといった。野球を断念したときのことを思い出し、恭二は南川愛華の胸中を探ってみる。そしてふと浮かび上がった、ひらめきをつかまえる。「詩織、おれたちで個人的なマガジンを発行しないか？ 続けるんだよ。標茶町の未来について、発信しよう。個人的なレベルでやるなら、誰も文句はいえない」「マガジンか、名案かもしれないね」「明日にも、愛華部長に提案してみよう。標茶町の未来を考える、高校生の広場みたいなタイトルで、大人まで巻きこんだものにしたい」 詩織の横に、いつの間にか可穂の姿があった。「来週から、菅谷さん戻ってくるらしい」「菅谷さんにも、参加してもらえるといいね」 詩織は愛華と菅谷の顔を交互に思い浮かべ、うつろな目でつぶやいた。 新聞部という荷車は、今急な坂道に放置されている。このままでは、転げ落ちるしかない。荷車の先頭を引いていた上級生は、みんな抜けてしまった。それを恭二は、引上げようとしている。いつも荷車の後ろにいて、手加減していた恭二は、渾身の力でそれを引き始めたのだ。 詩織は、そんな恭二を頼もしく思う。この騒動で恭二に本気モードに、火がついたのかもしれない。詩織はそんな恭二を愛おしく思う。
2017年05月28日
コメント(0)
-
安達千夏『あなたがほしい』（集英社文庫）
安達千夏『あなたがほしい』（集英社文庫） 第22回すばる文学賞受賞作。男を抱くことはできても、愛せない。女を愛していても、抱き合うことをおそれてしまう――。年下の友人・留美に対する同性愛の欲望を意識しながらも、中年の建築家・小田との官能と友愛に充ちた関係に癒しと安らぎをおぼえるヒロイン・カナ。しかし留守中の留美の不在に、カナの秘めた想いは次第に募るのだった……。新感覚の性愛を鮮烈に描いた恋愛小説の傑作。（アマゾン内容紹介）◎処女作がいちばん 安達千夏作品『モルヒネ』（祥伝社文庫）と『かれん』（角川文庫）を続けて読みました。ともに生と死と恋を、ミキサーでかくはんしたような作品でした。やっぱり安達千夏はデビュー作が一番だと、20年ほど前にPHP研究所メルマガ「ブックチェイス」に書いた書評を読み返してみました。そして現時点でのお勧めは、この作品だろうと思いました。当時の書評を再掲させていただきます。（加筆修正して再掲） 今年度の「すばる文学賞」受賞作です。書店に平積みされており、けばけばしいＰＯＰ広告までつけられていました。帯には気取った著者の写真が刷りこまれています。左手を曲げて顎を支えている写真でした。 瞳は真っ直ぐに、私を見ています。最近の文芸書は、著者の写真入りのものが増えています。この傾向はいつからのことなのでしょうか。私はできることなら、著者の写真を見たくありません。 本を読む前に立派な肖像写真を見せられると、どうしても主人公とその写真がオーバーラップしてしまいます。特に一人称で書かれた作品の場合は、その傾向が強くなります。このことと、『あなたがほしい』の作品評価は別ですが。（再掲おわり） 安達千夏『あなたがほしい』を、集英社文庫で再読しました。ほとんどストーリーを忘れていたため、新刊を読む感覚でした。◎ギャップを織り上げる『あなたがほしい』の主人公「私」は、社名を出せば誰でも頷くハウジングメーカーの営業をしています。三十歳を目前にした「私」には、「留美」という恋い焦がれる年下の同性がいます。留美は西洋美術史を専攻し、ベルギーへ留学しています。一方、「私」には私を「カナちゃん」と呼ぶ、小田という四十歳のセックス・フレンドがいます。 本書は、留美への慕情と小田との代替セックスを縦軸に、「私」の職場の同僚や元同級生の顧客とのやりとりを横軸にして構成されています。「私」の位置をＸ軸とＹ軸との交点・ゼロだとすると、留美はＹ軸の上にある存在であり、小田はＹ軸の下方にある位置づけになっています。「私」は小田とのセックスでは、常に自らが主導していないと気がすみません。「私」は小田とのセックスをこう位置づけています。 ――そうだ。私たちは間違いなく親友で、恋人ではない。歯に衣着せず言い合い、打ち明け、嫉妬や詮索とも無縁で、尊敬と嘲笑を共存させ得る関係。肌を合わせるのは、たまたま彼が雄で私が雌だったから。初めは成りゆきで、その後は単に後腐れなく都合がいいから。（本文より） 小田は、「私」（カナ）が留美に抱いている想いを知っています。そのうえで、自分がその代役であることに甘んじています。小田は個人で建築の設計事務所を持っています。そこへカナを引き抜こうと誘い続けます。 やがて「私」の前に、かって同級生だった女性が客として現れます。彼女は夫と二人の子供、という平凡な家庭をもっていました。妻であり母親である元同級生は、マイホームの夢をもち積極的でした。 これらの話しに加えて、同僚の佐藤くんとの仕事上のやりとりを随所に散りばめながら、物語はエンディングへと進みます。冒頭にも書きましたが、縦糸と横糸が交互に編み込まれた非常に構造がしっかりとした作品でした。ただし留美との関係については、もう少し張り詰めた糸を使ってほしかったと思います。 ちょっと欲張った感じではありますが、マイホームを求める一般的な家庭と、それを供給する男と女。その男と女は、性愛でのみつながっている不均衡な関係。大手企業に勤める若者とたった一人で会社を経営している中年。これらのギャップを、安達千夏はみごとに織り上げています。 著者が一人称ではなく、三人称でこの作品を書いていたら、もっと違った作品となっていたでしょう。これだけしっかりとした「設計」ができるのですから。再読してみて、安達千夏はもっと大きな作品が書けると確信しました。（山本藤光：初稿1999.01.28改稿2017.05.26）
2017年05月27日
コメント(0)
-
049：退部届け
049：退部届け――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！25 翌日の部室は、お通夜のような雰囲気だった。「誰もいなくなっちゃったね。みんな退部届けを出したんだって」 がらんとした部室を見渡し、詩織は恭二にいった。「残ったのは、可穂とおれたちだけ」「愛華部長まで、退部届けを出した」「謹慎はいつ解けるのかな？」「謹慎が解けても、余計なことは書くなってことだ。やってられないよ」 そう嘆いた恭二に、可穂は深刻な顔になって告げた。「長島先生と校長は、町長に呼び出されたんだって」「回収に、町もからんでいたのか？」「町長の命令だって。お母さんがそういっていた」 部室の引き戸が、乱暴に開いた。前新聞部顧問の柳田が腕組みをして、にらみつけている。「きみたち新聞部は、謹慎処分中だぞ。部室への出入りはいかん」 それだけをいって、柳田はきびすを返した。あ然として見送る恭二に、詩織が声をかけた。「恭二、きて！」振り向くと、大量の原稿用紙と割りつけ用紙を抱えている。「これ、うちへ持って行って、とりあえず三人だけで編集会議をやろうよ」 放り出そうとした縄に、また力がこもった。恭二はうなずき、ちょっとだけ縄を引いた。
2017年05月26日
コメント(0)
-
048：緊急職員会議
048：緊急職員会議――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！24 そのころ、標茶高校の職員室も、大騒ぎだった。先ほどの緊急職員会議で、標高新聞最新号の全数回収が決められたのである。糾弾の急先鋒は、新聞部前任顧問の柳田だった。「高校生は、勉学に励めばいい。事件記者のような糾弾記事を許した、長島先生の責任を問う」 柳田は激しい口調で、長島に弁解の余地を与えなかった。全数回収は長島を除く、圧倒的多数で決議された。長島は部長になったばかりの、南川愛華の純粋な気持ちを考えた。あの記事のどこが、不適切なのか。事実をそのまま書いて、私たちも標茶町の活性化のために、力を注ぐべきだと結んである。 元々は議会のロートル石頭たちが、まいた火種である。愛華たちはそこに、若い息を吹きかけた。ダメだなんて、一行も書いていない。私たちも力を合わせて、観光客が集まる場所にしたいとしか書いていないのだ。 標高新聞の回収とともに、新聞部には無期限活動禁止処分が下された。長島顧問からの説明を聞いて、みんな泣いていた。「私たちの記事のどこが、謹慎にあたるのか、理解できません」 二年生の田村睦美は目を真っ赤にして、みんなの気持ちを代弁した。長島は腕組みをしたまま、黙りこんでいる。「おそらく、高校生は町政に口を出すな、というのが校長の見識だと思う。でも私たちには、それを考える自由がある。校則でビラ配りとか政治集会は駄目とあるけれど、標高新聞はビラじゃないし、編集会議は政治集会ではない」 二年生の野口猛は口をとんがらせ、テーブルを叩いていった。「前の部長だった佐々木さんがよくいっていたけど、批判記事は書くなということが、今回の処分の原因だと思う」「おれたちの記事の、どこが批判なんですか？」 野口猛の言葉に、田村睦美はすばやい反応をみせる。「たとえば私の記事の閑古鳥とか、野口くんのさらにがっかり、などの表現は、そう感じさせてしまうかもしれません」 それまで黙っていた長島顧問が立ち上がった。「きみたちには、これっぽっちの責任もない。私の検閲が、甘かったんだ。だからきみたちは、謹慎が解けたら、またいい記事を書くことだ」「町の活性化のために、私たちは何ができるのか。そう問いかける新聞にしたかった。でも、もう終り」 愛華はそういって、床に崩れ落ちてしまった。詩織は駆け寄り、抱き起こした。「おれたちは、町を元気にしたい。そんな思いで新聞を作った。あの新聞のどこが、悪いんだ」 恭二も、テーブルに突っ伏した。室内には嗚咽（おえつ）だけが響いた。恭二は長島先生がいっていた、「社会貢献」という言葉を思い出している。「ぼくたちは、標茶を活気のある町にしたい。その思いを新聞で発信した。そのどこが、まずいのかがまったくわからない」 野口猛は目を真っ赤にして、天を仰いだ。「悔しい！」 田村睦美は、絶叫して部室を出て行った。 睦美と入れ替わるように、生徒会長の菅谷幸史郎が飛びこんできた。「とんでもないことになった。絶対にこんな暴挙を、許してはいけない」 幸史郎は怒りの形相で、口早に告げた。誰も反応しない。「みんな、泣き寝入りをしてはダメだ。闘おう」 誰も反応しない。「菅谷さん、ありがとう。でも、私たちのこと、そっとしておいてくれない」 愛華は涙顔で、幸史郎に懇願した。「おれは許さない」 幸史郎は、きっぱりとそう宣言した。 翌朝、菅谷幸史郎が率いる生徒会は、いち早く新聞回収反対の声明を発信した。校庭でビラ配りをしていた菅谷は、校則違反として自宅謹慎をいい渡された。
2017年05月25日
コメント(0)
-
ロフティング『ドリトル先生航海記』（岩波少年文庫、井伏鱒二訳）
ロフティング『ドリトル先生航海記』（岩波少年文庫、井伏鱒二訳）靴屋のむすこのトミー少年は，大博物学者ロング・アローをさがしに，尊敬するドリトル先生と冒険の航海に出ることになって大はりきり．行先は海上をさまようクモサル島．島ではロング・アローを救い出し，ついに先生が王さまに選ばれ活躍しますが，やがてみんなは大カタツムリに乗ってなつかしい家に帰ります。（アマゾン内容紹介）◎優れた井伏鱒二の訳『ドリトル先生航海記』が単行本（新潮モダン・クラッシッス、福岡伸一訳、初出2014年）になっていたので、懐かしくなって手にとりました。本書は小学生のときに、図書館で借りて読んでいます。医学博士であり博物学者であるドリトル先生は、犬や鳥や魚と話すことができます。覚えていたのはそれだけで、まったく新鮮な物語として堪能しました。その後、小学生の孫たちに読ませようと、岩波少年文庫『ドリトル先生航海記』を買い求めました。訳者の井伏鱒二は「標茶六三の文庫で読む500+α」で『山椒魚』（新潮文庫）を紹介しています。単行本（福岡伸一訳）のあとがきには、次のような文章があります。――スタビング君がはじめてドリトル先生と出会い、ドリトル先生の家を訪ねることになるシーンは、何度読んでも心温まる。とても美しい一節です。ドリトル先生の物語のエッセンスがすべてここに凝縮されているといってもいい。（福岡伸一あとがき）というわけで、2つの本のこの場面を再現してみたいと思います。引用文は大雨に遭遇したスタビング少年が、駆けだしているシーンです。――ところが、かけ出してからすぐに、私はなにかやわらかいものに、どんと頭をうちつけました。私は道にしりもちをつきました。私は、だれにつきあたったのだろうと顔をあげました。すると、私の目の前に、しんせつそうな顔の、ふとった小柄な人が、これも私と同じように、ぬれた道の上に、しりもちをついているのです。その人は、古ぼけたシルクハットをかぶって、小さな黒いカバンを手に持っていました。（井伏鱒二訳P27）――いくらも行かないうちに、やわらかいものに頭をぶつけて、気づいたときには尻もちをついていました。いったい何にぶつかったのだろうと、顔をあげました。目のまえでやはり尻もちをついているのは、見るからにやさしそうな顔をした小太りの小柄な男の人でした。古ぼけたシルクハットをかぶって、手には小さな黒い鞄を持っています。（福岡伸一訳P25）２つの訳文には、大きな差異は認められません。福岡伸一は井伏訳を尊重し、大きな手入れは避けました。そのうえで、原文に忠実に手入れをしたのです。それだけ先達の井伏鱒二の訳文が優れていたのでしょう。もちろん、井伏訳には現代にふさわしくない用語がたくさん出てきます。そのことは巻末で編集部の説明があります。どちらの訳文を選んでいただいても構いませんが、井伏鱒二訳を推薦作とさせていただきました。◎浮島の王様 ヒュー・ロフティングの「ドリトル先生」シリーズは、全部で12巻あります。そのなかで『ドリトル先生航海記』（岩波少年文庫、井伏鱒二訳）は２作目となります。第1作『ドリトル先生アフリカゆき』（岩波少年文庫）では、医者だったドリトル先生がオウムのポリネシアから動物言葉を学び、獣医として活躍するにいたる経緯が書かれています。アフリカのサルの国で疫病が大流行し、ドリトル先生はサルの救助のためにアフリカに渡ります。今回紹介する『ドリトル先生航海記』は、先に引用した少年トミー・スタビンズが語り手になっています。少年の視点からとらえていますので、ドリトル先生の表情や心の動きが手にとるようにわかります。そうした意味で、本書はシリーズを代表する作品といっても過言ではないと思います。ドリトル先生はオウムのポリネシア、犬のジップ、猿のチーチー、アヒルのダブダブを助手にしていました。そこに9歳の少年スタビンズが加わったわけです。小学生のとき初めて本書を読んで、「桃太郎」の世界を重ねていた記憶があります。猿、鳥、犬を引き連れた桃太郎とドリトル先生が二重写しになったのだと思います。ドリトル先生が一目置いているロング・アローが消息不明になったとの知らせが舞いこんできます。ドリトル先生一行は、偉大なる博物学者ロング・アローを探す目的で、南大西洋の浮島（クモサル島）へ向けて航海に出ます。船は途中で難破してしまいますが、一行はなんとかクモサル島へとたどり着きます。そして洞窟に閉じこめられていたロング・アローを救出します。やがてドリトル先生は、浮島の王様に推挙されます。住人を乗せたまま、島はどんどん押し流されています。これ以上、ものがたりに触れることは控えます。楽しんでください。◎殺処分される馬前記のように、本書にはたくさんの差別用語が出てきます。その点について、ロフティングが本書を執筆した時代を理解しておかなければなりません。――ロフティングが生まれた一九八六年は、大英帝国の最盛期、イギリスは世界中に植民地をたくさんもっていた。その時代の常識の多くは、今となっては非常識になっている。（神宮輝夫『監修：ほんとうはこんな本が読みたかった』原書房Ｐ89）『ドリトル先生航海記』の誕生秘話について、書かれている文章があります。――第一次世界大戦中に従軍していたロフティングは、兵士らが傷ついたときに手厚く看護されるのに、同じ危険を冒している馬はケガをすれば処分されること知った。馬も同じように看病すべきだ、そのためには馬の言葉を話す医者がいなければ……と考えたのがドリトル先生誕生のきっかけとなった。（定松正編『イギリス・アメリカ児童文学ガイド』荒地出版社Ｐ73）本書を堪能できたら、ぜひ読んでいただきたい一冊があります。ドリトル先生が活躍した時代のイギリスが、よく理解できます。南條竹則『ドリトル先生の英国』（文春新書130）がそれです。（標茶六三2017.05.21）
2017年05月24日
コメント(0)
-
047：標高新聞のゆくえ
047：標高新聞のゆくえ――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！23 九月になった。学校は二学期を迎えている。越川常太郎町長の部屋に、弟の多衣良（たいら）が飛びこんできた。手には、「標高新聞」最新号が握られている。「兄貴、これ見たか？」 多衣良は町長室の机の上に、新聞を放り投げた。「読んだ。新聞部の顧問と山際校長に、きてもらうことになっている」「ガキどもが、とんでもないことをしでかしてくれた。許さん！」 新聞には、大きな活字が躍っている。――閑古鳥の鳴き声が聞こえる、会社の博物館――日本三大がっかり名所で、さらにがっかり「学校は検閲もなしに、こんな記事を許しているのか」 多衣良は、日本三大がっかり名所の施工責任者である。怒りは収まりそうにない。町長は受話器を取り、北村広報課長を呼ぶように秘書に伝えた。 町長室に入るなり、北村は「標高新聞」に目をやり、呼ばれた理由を察した。「さっき、校長から連絡がありました。本日の緊急職員会議で、全数回収の方向で動くとのことです」「当然だ。こんな悪質な新聞は回収させなければならない。そのうえで、新聞部は活動停止にさせる必要がある」「新聞部の部長は、この前町長のインタビューにきた子です。あのとき、物騒な思想の持ち主だと思いました」 北村は怒りの収まらない多衣良に向けて、同調するように話した。多衣良は大きな音をたてて、ソファに腰を下ろした。北村も向いの席に座った。そしてメモを膝のうえに広げて、説明を始めた。「越川翔くんと生徒会長を争ったやつは、町の活性化のために貢献すると公約しているそうです。こいつは四年間も、飯場暮らしをしています。アカに染まった貧乏人だとのことです。 おまけに新聞部長は、札幌からの転校生です。父親は虹別小学校の校長をしています。さらに、新聞部顧問の長島は、新任教師でアカです。この三人が結託して、生徒を扇動しはじめています」
2017年05月23日
コメント(0)
-
046：失意のなか
046：失意のなか――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！22 穴吹健二は、失意のなかにいた。密かに思いを寄せていた南川理佐の登場は、あまりにも残酷だった。遠ざかっていく理佐の背中を目で追い、健二は唾を吐き捨てる。 おれが働いているときに、男とたわむれやがって。こみあげてくる怒りが収まらない。早朝に牛舎の掃除をして、麦だけの飯を食い、アルバイト先へと駆けつける。夏休みは、学資を稼ぐために存在している。 健二は、生まれ落ちた家のことを思う。育った環境のことを思う。みじめな思いのなかで、魔がさした。健二は預かり荷物のなかの、理佐のピンクのリュックに手を伸ばす。震える手でチャックを開ける。 化粧ポーチや菓子袋があった。化粧ポーチを開ける。手鏡や化粧品と混じって、生理ナプキンが二つある。健二は一つを抜き取り、ポケットに入れる。呼吸が乱れ、首筋に汗が噴き出す。 釧路川のゆるやかな流れをさかのぼり、カヌーは岸辺へとたどりつく。穴吹健二が待ち構えていて、カヌーを引き寄せる。勇太が飛び降り、理佐に手を差し伸べる。よろけた理佐は、勇太の胸のなかに倒れこむ。 健二は顔を上げない。「ありがとう。楽しかったわ」 理佐の快活な声が、汗のにじんだ健二の背中に向けられる。汗だらけで働いている姿を見られたことが、健二にはみじめに思えた。健二は無言で、預かった荷物を二人に手渡す。「ありがとう」と、また理佐がいった。 恭二と詩織のカヌーが、やってきた。二人は手を振り、それを迎えた。健二は足早に近寄り、カヌーを引き寄せた。「ありがとう。楽しかったわ」 詩織は目を輝かせて、カヌーを抑えている健二に告げた。 二組の姿が消えるのを、健二はいらいらして待った。「楽しかったね」と、女の声が遠のいていく。健二はカヌーのとも綱を固定し、鋭い視線を二組の背中に向けた。 喉が渇いていた。水道の蛇口を大きくひねって、直接口をつけた。水はぬるかった。健二はそれをすくって、頭から降りかけた。小さくなった背中から、大きな笑い声が響いた。健二はポケットから、たばこを取り出し火をつけた。 足下に落ちていた小枝を拾う。くわえたばこのまま、健二は力任せに小枝を折る。バキッと乾いた音がした。
2017年05月22日
コメント(0)
-
045：右、ひだり、みぎ、左
045：右、ひだり、みぎ、左――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！21 北海道にも、駆け足で通り過ぎる夏がきた。瀬口恭二、藤野詩織、猪熊勇太、南川理佐の四人は、塘路（とうろ）まで足を伸ばした。カヌーを体験しようとの約束だった。四人は申し合わせたように、ポロシャツとジーンズ姿で帽子をかぶっている。 恭二は詩織から受け取った弁当をリュックに背負い、額には玉の汗を光らせている。真夏の太陽は、容赦なく照りつけている。「詩織、弁当が重いよ」「恭二のために、早起きして一生懸命作ったんだから、がまんしなさい」 恭二の訴えを、詩織は笑ってたしなめた。 カヌー乗り場で三十分の研修を受けて、四人は支給されたオレンジ色の救命ジャケットを身につけた。首にタオルを巻いた麦わら帽子の男が、四人をカヌーに案内してくれた。四人は二艘のカヌーに分乗した。アメンボのような船艇は、ゆっくりと釧路湿原へと滑り出た。 教わったとおりに、オールを交互に水面にくぐらせる。右、ひだり、みぎ、左。オールはきしんだ音をたてて、動き続ける。岸辺の緑は、目の高さにあった。雑草の葉裏が陽光を受けて、虹色に光っている。水面からは、釧路湿原の腐葉土の香りが立ち上っている。「気持ちいいね、恭二」 詩織は少し声を弾ませて、大きな深呼吸をした。並んでいた勇太たちのカヌーが、先頭にたった。オールさばきはスムーズだった。「勇太、さっきの係の人、穴吹健二くんだったよ」 勇太にはその名前に心あたりがない。「穴吹って誰？」と質問をする。「通学バスでいつも一緒の、農業科の同級生よ」と理佐が答えた。「偉いな。アルバイトしているんだ」と勇太はいった。「恭二、ほら丹頂鶴だよ」 もう一艘のカヌーで、詩織が叫んでいる。親子の丹頂鶴が、水辺で餌をついばんでいた。「ラッキーだな。釧路湿原の主を拝めた」 真夏の太陽に照らされ、つややかな白い身体が輝いている。頭頂の赤が神々（こうごう）しい。前方から、折り返してくるカヌーがきた。二人は「お早うございます」と声をそろえる。先方からも、あいさつが返ってくる。水にくぐったオールは、大量の水玉を拾って跳ね上がる。先を行く勇太たちのカヌーからは、かなり離れてしまった。「恭二、少しスピードを出そうよ」 詩織がいった。「いいんだよ、のんびりやるのがいちばん」 恭二はペースを上げようとしない。二つのオールの速度が乱れて、船体が少し揺れた。「詩織、おれのペースに合わせなさい」 振り向いて、恭二は詩織をたしなめた。「今朝、愛華部長から電話があって、今日は菅谷さんのお見舞いに行くんだって」 詩織は、思い出したように告げた。「生徒会長がどうしたんだ？」「アルバイト先の建築現場で、怪我をしたようよ。重傷ではないみたいだけど」「生徒会長は、夏休みにアルバイトをしていたんだ」「菅谷さんはいつも、貧乏神と同居しているって、教室のみんなを笑わせている」 勇太と理佐のカヌーが、折り返してきた。すれ違いざま、理佐が声をかけた。「カヌー乗り場の係の人は標高（しべこう）の同級生だから、返却するときはていねいにやりなさいね」「誰？」「虹別の穴吹健二くん。農業科だよ」「わかった」 詩織は短く応じた。「夏休みにアルバイトか」 そうつぶやいた恭二の胸のなかに、ひとつの言葉が浮かんできた。そうなんだよな、怪我をした菅谷や今聞いた穴吹にとって、アルバイトをすることが「普通なんだ」。恭二は南川校長がいっていた「ここの児童は働くことも麦だけの弁当も、普通のことなんだ」という言葉を思い出している。 オールをこぐ手に力が入った。「恭二、呼吸を合わせなきゃ危ないわ」
2017年05月21日
コメント(0)
-
044：ヒラメの水槽
044：ヒラメの水槽――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！20「きみたち、高校生かい？ おじさん、ここの館長なんだ。勉強にきたとは、感心なことだね。ちょっとだけ、案内させてもらうよ」 受け取った名刺を見ると、標茶町観光協会長・宮瀬哲伸とあった。彼は宮瀬建設の経営者であり、会社の博物館の館長を務めている。宮瀬は三人の返事を待たずに、スタスタと階段を上り始める。「長い階段ですね。何段あるのですか？」 二階にたどり着いて、詩織は質問をした。恭二の息は、すでに上がっている。野球を離れてからの、運動不足が響いているようだ。「全部で三十六段だよ。それには、ちゃんとした意味があるんだけど、わかるかな？」「三十六に意味があるのですか？ 恭二、わかる？」 わからない。恭二は詩織に、それを告げる。「労働基準法の第三十六条だよ。現在の労働環境に異議はありません、と従業員の代表が署名捺印するものを意識しているわけさ」「そのために、わざわざ螺旋（らせん）階段にしたのですか？」 額の汗を拭い、愛華は独りごとのようにいった。 壁にはセピア色の写真が、貼られている。朝の体操、朝礼、給料袋、社員旅行､腕抜きをした社員……。どれもこれも、愛華には興味のわかないものばかりである。足早に通り過ぎると、目の前に大きな水槽があった。「魚がいる」 のぞきこんだ詩織に、宮瀬館長は「ヒラメだよ」と教えた。詩織には、ヒラメの意味がわからない。「ヒラメって、上に目がついているだろう。だから上しか見えない。サラリーマンには、上しか見ていないヒラメがたくさんいる、というシャレだよ」 恭二の説明、愛華のあきれたような声が割りこむ。「ここには、ゴマすり器がたくさんある。どこまでやるの、って感じだよね」 三人はあ然として、会社の博物館を出る。通りに出た瞬間に、愛華は大声で笑い出した。そしてこれでは、お客さんを呼べないと思う。こんなものに五千万円も投じたのかと考えると、情けなくなってくる。目的は企業研修の受け皿としての、施設建設だったはずである。粗末な陳列物を思い出し、愛華の心は痛んだ。 恭二は愛華の笑い声を耳にしながら、頭タオルの男の言葉を思い出していた。あんなものに五百円も払った。詐欺だよな。
2017年05月20日
コメント(0)
-
043：会社の博物館
043：会社の博物館――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！19 瀬口恭二たちは、「会社の博物館」の看板を確認して中へと進む。玄関脇の売店は、シャッターが閉ざされている。正面には青銅の胸像があり、その横に「受付」と書かれたブースがある。南川愛華は、胸像を指差して笑い出した。「町長だ。ビア樽みたいなお腹はみっともないので、胸から上だけにしたんだね」 藤野詩織もインタビューのときに、顔を見て知っている。それにしても、なぜ会社の博物館に、町長の胸像が設置されているのだろう。詩織には、その必然性が思い浮かばない。 無人の受付には、トースターのような器械が置いてあった。「入場券を購入し、そのカードを表向きにして、この器械に挿入してください」と書かれたプレートがある。自動券売機で入館券を買い求め、指示どおりにする。カードには赤字で「2017・07・26・10：14」と刻印された。「何ですか？ この数字は？」 詩織はカードを見ながら、首を傾げている。 「これはタイムレコーダーといって、社員は出退社時にこれを押さなければならなかったのよ」 愛華は笑いながら、解説する。まだ醜悪な胸像の残像から、抜け切っていないようだ。 二階への階段の前に、黒い電話が置いてある。「展示コーナーへ行く前に、この電話で三六番にご連絡ください」と書かれたプレートが添えられている。「藤野さん、電話をしてみて」 愛華にうなずいて見せた詩織は、たちまち電話の前で硬直してしまう。「この電話、ボタンがありません」「ダイヤルだよ、ダイヤル」 受話器を受け取って、恭二が代わりにダイヤルを回す。テープレコーダーの声が聞こえた。――会社の博物館にようこそ。それでは二階にご案内させていただきます。まずはエレベーターの方へお進みください。「愛華部長、おかしな貼り紙があります」 詩織が指差したところに、一枚の紙片があった。――このエレベーターは、荷物専用のものです。あなたは、会社のお荷物ですか？ 違いますよね。それならば、年功序列という階段を、着実に上ってください。「お荷物」と「年功序列」が、赤文字になっている。笑いながら、三人は階段へと向かう。そのとき玄関から、一人の男が入ってきた。
2017年05月19日
コメント(0)
-
042：私たちにもいわせて
042：私たちにもいわせて――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！18 新聞部編集会議は続いている。開け放された窓から、せわしないセミの声が聞こえている。風はまったく入らない。「では二面の特集は、今回からシリーズをスタートさせる『私たちにもいわせて』です。今回は標茶町の二大プロジェクトの、現状を取り扱います。町長のインタビューは、私が行いました。時間がなくて、何も取材できませんでした。だから、インタビュー記事はなし。町長と面談、くらいに止めたいと思います。野口くんと田村さん、現地レポートの発表をお願いします」「ぼくは、『会社の博物館』へ行ってきました。日曜日の昼どきだというのに、お客さんはゼロ。館長の宮瀬さんに、インタビューをしました。入館者は現在、月平均で百人ほどです。研修室の利用は、月に五件ほどあるくらいです。売店の売り上げも低調で、いわば閑古鳥が鳴いている状態です」 野口猛の報告が終り、愛華は田村睦美へ報告を求めた。「私は『日本三大がっかり名所』をめぐってきました。ちょうど釧路から、婦人会の団体十二人がきていました。一緒に歩きましたが、みんな爆笑の連続で、結構受けていました。 高知のはりまや橋で記念写真を撮り、長崎のオランダ坂で一休みして、札幌の時計台まで、だいたい一時間ほどで回れます。時計台の売店の、高知や長崎や札幌の名産品には、みなさん満足していました。 食堂ではビールで乾杯したり、撮った写真を見せ合ったりと、にぎやかでした。ただみなさん、二度とこなくていいね、とおっしゃっていました。つまり、リピーターは望めないということです」「野口くん、田村さん、ありがとうございます。会社の博物館は行ったことがないんだけど、どんなふうになっているの？」「玄関を入ると、タイムレコーダーがあります。これが入館の記録です。一階には売店しかありません。二階は展示室で、古い会社の備品が展示されています。壁面は社員旅行の写真や朝礼の写真などが、展示されています。三階は企業に使っていただく、研修室になっています」「なんだか、つまらなそうだな」 報告を聞いて、恭二が口をはさんだ。「ねらいは企業の研修に、活用してもらうことにあるのね。でも、閑古鳥が鳴いている。瀬口くんも見たことがないのなら、今度の日曜日に見学しない？ 記事は足で書け。百聞は一見にしかず。ほかに行って見たい人、いる？」 詩織が手を上げた。
2017年05月18日
コメント(0)
-
041：標高新聞の編集会議
041：標高新聞の編集会議――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！17 夏休みを目前にして、新聞部部室はあわただしかった。壁に貼られた割りつけ用紙を前に、南川愛華は腕組みをしながらいった。「一面トップは、これでいいわね。でもこの見出しはダメ。だいたい僻地小学校という言葉は、差別用語じゃないの。僻地ではなく、辺地としなさい」 瀬口恭二はすかさず、見出しに朱を入れて変更する。「写真は生徒会長がノートや鉛筆をプレゼントしている方がよくない？ この写真よりも、ずっとインパクトがあると思うけど」「ちょっと、入れ変えてみますね」 秋山可穂は、新たな写真と貼り変える。「いいね、こっちにしましょう。では見出しと本文の検討をします。瀬口くん、見出しからゆっくりと朗読してください」「大見出し。辺地に響く児童の歓声と笑顔」「歓声は響くけど、笑顔は響かないよ」 愛華の鋭い指摘に、恭二は考えこんでしまう。「辺地に響く児童の歓声、だけでいいと思います」 藤野詩織が助け船を出す。「辺地ではなく、原野の方がいいと思います」可穂が続ける。僻地が辺地となり、それを原野に改めようとの提案である。結局、大見出しは詩織の提案したものに収まる。「小見出し。標高生徒会の第一回企画大成功」 恭二は壁に貼ってある、割りつけ用紙を読み上げる。我ながらよくできた見出しだ、と思っていた。「漢字ばかりで、ちょっと硬い感じがするけど」 「虹別小学校に咲いた善意の輪、なんてどうですか？」 愛華の投げかけに、詩織はすかさず新たな提案をする。「どこへ、を入れるのは、大正解だと思います。でも善意というのは、上から目線でいただけないと思います」「交流の輪、ではどうですか？」 恭二の提案を無視して、愛華はすかさず新たな単語をつまみだす。「さっき抹消した、笑顔をここに持ってくるのよ。虹別小学校に咲いた笑顔の輪。これならばっちりと決まっている。いいわね、これで決まり。では、本文。かなり手を入れておいたので、訂正されている原稿を読んでください」 渡された原稿は、真っ赤に染まっていた。恭二が初めて手がけた記事は、まるで別物になっていたのである。
2017年05月17日
コメント(0)
-
■「知」は４段階でステップアップします
知のステップアップは,4段階で語ることができます。１. 集める２. 整理する３. 執筆する（自説を作成する）４. 発信する 私の友人に「切手収集」が趣味だった男がいました。彼は国別に切手を整理して、満足していました。この状態は、「1集める」「2.整理する」の段階で停まっています。 ある日、彼は切手を図柄別に整理することを思い立ちます。建造物、人物、動物などへと、国別ファイルを改めたのです。 その後、彼は1枚1枚の切手に、解説を加えました。建造物の場合は、その名称や特徴などを列挙します。これだけなら、単なるメモです。「3.執筆する」のステップには、自分なりの論理が介在することになります。それを書き起こすのがこのステップです。単なる収集の趣味が、少し高尚なものになりました。 彼の趣味は第4のレベルへと引上げられました。1枚の切手の拡大写真に、エッセイを書き添えたのです。楽しいホームページの完成です。「1日のアクセス数が500を越えた」 自慢げに語る友人の顔は、満ち足りたものになっていました。 趣味から、ライフワークの世界へ。社会的な寄与を踏まえて、ぜひチャレンジしてください。多くの人は「4.発信する」部分が欠落しています。発信すると恥を、さらすことにもなります。しかし第三者の目に触れることで、自分の知のレベルは確実に上がります。
2017年05月16日
コメント(0)
-
040：聞く耳を持たない
040：聞く耳を持たない――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！16「あの二つは確かに、かんばしい成果を上げていない。しかし、少しずつ認知度が増しているので、成果が上がるのはこれからだよ」 町長は、遠い目をしていった。「生徒会では日曜日限定で、三大がっかり名所の案内をボランティアでやろうかという話が出ています。でも、ほとんど観光客が訪れない現状では、手伝いようがありません」 そういってから愛華は、持参したメモに目を伏せて質問を重ねる。「駅前の商店街は、次々にシャッターを下ろしています。その理由は後継者がいない、と聞いています。でも標茶町の目抜き通りがあんな状態では、町に活力が生まれないと思います」「店を閉じるのは、やってゆけなくなっているのも、理由の一つだよ。今はネットで、何でも買い求められる時代だ。人口減も、もちろん閉店の理由だけどね」 そのとき秘書が顔を出し、議会の開会時間だと告げた。「また今度、取材に応じるから、途中で悪いね」 越川町長はそういって、姿を消した。愛華は町長の背中に、質問の矢から逃れられた安堵感を見た。「インタビュー記事はなし、だね。これでは何も書けやしない」 二人の背中を見送り、愛華は吐き捨てるようにいう。そして続ける。「北村課長は、元顧問の熊谷先生と同じだね。高校生が町の事業に口を出すと、たちまち赤のレッテルを貼ってしまう」「けんか腰でしたね。上から目線で、あれでは私たちがどんな提言をしたところで、聞く耳を持たないって感じ」 詩織は、落胆した口調でいった。「会社の博物館と三大がっかり名所を、どうしたらにぎわわせることができるのか。私たちなりに考えてみるべきと思いました」 可穂は首から提げたカメラを肩にかけ直しながら、少し上気した声でいった。「秋山さんは、会社の博物館がいつかにぎわいをみせると思う？ それに三大がっかりスポットに観光客が押し寄せてくる日がやってくると思う？ 私はノーだね。絶対にそんな日はこない」 愛華はきっぱりと断言した。足取りが速くなった。詩織と可穂は、あわてて後を追った。
2017年05月15日
コメント(0)
-
039：町長へのインタビュー
039：町長へのインタビュー――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！15 南川愛華新聞部長は、藤野詩織と秋山可穂と一緒に、町議会の控え室にいる。議会が始まる前に、越川常太郎・標茶町町長にインタビューすることになっていた。 前回のアポイントのときは急用が入ったとのことで、インタビューは実現しなかった。約束の時間に十五分ほど遅れて、ビア樽のような姿態の町長は、北村広報課長とともに現れた。「標茶高校新聞部のみなさん、ようこそ」 秘書にかばんを渡して、町長は重い体をソファに沈めるなり、笑ってみせた。遅れたことへの、釈明はない。「では、遠慮なく質問させていただきます」 胸のポケットから紙片を取り出し、愛華の質問が始まった。詩織はペンを握り、可穂はカメラのレンズを向けた。「標茶町の人口ですが、人の数より牛の数の方が多いというのは事実でしょうか？ 事実だとしたら、人間が減ったせいなのか、牛が増えたためなのか、その理由を教えてください」「いきなり突っこんでくるね。ここのところ冷害続きで、離農する人が増えたこと。逆に酪農は規模を拡大するところが増えたこと。この二つが、人と牛の数の逆転現象を生んだ要因だよ。いま町営住宅を移住希望者に開放するとか、流動人口を増やすとかの対策をしているんだけど……」「流動人口って何ですか？」「ごめん、定住していないけれど、観光や仕事などで訪れてくる人の数のことだ」「そのための手段が、会社の博物館と日本三大がっかり名所の、建設だったわけですね」「三大スポットは、現在四つ目を検討している」「二つの事業は、ともに大失敗だとの噂ですが……？」 それまで黙っていた北村広報課長は、顔色を変えて割って入った。「きみ、高校生の分際で、大人の世界を論評してはいけないよ」 餌に魚がかかったときの釣り糸のように、愛華の背筋が伸びる。愛華はすかさず、北村課長の放った言葉を釣り上げている。「高校生の分際、聞き捨てならない言葉です。なぜ高校生は、町の噂の真相に関心を持ってはいけないのですか？」 一瞬沈黙が訪れる。詩織の筆記音が大きくなり、可穂のシャッター音が響いた。「きみたちは、北海道立の高校生だよ。いわば税金で、保護されている身分だ。だから軽々しく大失敗の事業、などといってはいけない」「おっしゃっている意味が、わかりません。若者は口をつぐめという、理論の根拠を教えてください」 愛華は北村課長の目をしっかりととらえて、質問を加えた。「きみたちの本分は、しっかりと勉強すること。町政に口をはさまないでもらいたい。これからという事業を、大失敗などと軽々にいってもらっては困る」「では、いつごろに投資の効果があがるとお考えですか？」 北村の眉間に、しわが刻まれた。愛華はさらに背筋を伸ばした。越川町長は、手のひらを差しだし、愛華の質問を制した。そしていった。
2017年05月14日
コメント(0)
-
038：マシュマロみたい
038：マシュマロみたい――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！14 恭二は詩織と一緒に、部室を出る。「長島先生と何を話していたの？」 さっそく、質問の矢が飛んでくる。恭二は頭のなかを整理してから、詩織に告げる。「詩織と一緒に、世の中に貢献できる何かを探しなさい、っていわれた」「私と恭二とで、どんな貢献ができるの？」「おれ一人では、何もできない。でも詩織と一緒なら、何かができる。でも二人だけでは、限界がある。だから、新聞部の仲間とやる。これをどんどん、広げていくわけだ」「何だか、よくわからない。でもみんなで力を合わせてやる、っていうところは理解できる」「自分たちでできないことは、誰かに委託する。それが選挙だよ。衆議院や参議院の選挙、この前あった生徒会長選挙。みんな委託する行為だったんだ」「恭二、だんだん賢くなってきた」「てへへへ。実はおれも、そう思っている」「恭二、きて！」 戸外に目をやり、詩織が叫んでいる。雨だ。詩織はかばんから折りたたみ傘を取り出し、恭二に聞いた。「恭二、傘持っていないの？」 うなずいてみせる。「天気予報は、雨っていっていたでしょう。ちっとも、賢くないんだから」 詩織の小さな傘に、潜りこむ。恭二は自分のかばんのなかにある、傘を手のひらで確認する。詩織の傘をかざしたとき、ひじがやわらかいものに触れた。マシュマロみたいだ、と思った。恭二はその弾力を楽しみながら、長島先生っていい人だなと思う。「底辺を見ろ」という言葉が、心の片隅をわしづかみしていた。 雨が強くなってきた。二人は小さな傘のなかで、二つの磁石のように密着した。恭二は傘を低く修正して、ひじの位置をマシュマロに固定した。高まった鼓動は、傘を叩く雨音で消された。冷たい雨だったが、恭二の心臓は熱く早鐘を打っている。 中学の卒業旅行の夜が、脳裏をよぎった。あの日恭二は、捕手から投げ返されるボールを受け取るみたいに、詩織の隆起を手のひらに包んだ。
2017年05月13日
コメント(0)
-
狗飼恭子『冷蔵庫を壊す』（幻冬舎文庫）
狗飼恭子『冷蔵庫を壊す』（幻冬舎文庫）十歳の僕は転校生の女の子に、一目会ったその瞬間に恋してしまった。自分の全存在を賭けた小学生の初恋を描く、著者二十歳のデビュー作〈冷蔵庫を壊す〉。親友の恋人を好きになってしまった夏、女友達と彼との間で揺れる主人公の戸惑いをヴィヴィッドに綴った〈月のこおり〉。短編小説〈つばさ〉。三つの愛しい恋の物語。（内容紹介より）◎20年前の出会い 今から20年前、私はPHP研究所のメルマガ「ブックチェイス」で新刊の書評を担当していました。サラリーマンとの兼務でしたので、１週間に１冊を読んで書評を書くのは激務といえました。でも当時は50歳。十分に二足のわらじをこなす体力も気力もありました。 今は書店と図書館に行くことくらいしか、楽しみは残されていません。先日、映画『天使のいる図書館』（監督・ウエダアツシ）の存在を知りました。すでに上映されているようです。予告編を見て、原作は何という小説だろうか、と調べてみました。映画館へ足を運ぶ気力も体力もありませんが、原作を読んでみたいと強く思ったのです。 調べていて、懐かしい名前を発見しました。脚本・狗飼（いぬかい）恭子。20年前に、私は19歳の新人の書評を書いていたのです。さらに調べてみました。そして映画の脚本は、40歳を越えた昔新人作家と同一人物だったことを確認しました。 久しぶりで、狗飼恭子『冷蔵庫を壊す』（幻冬舎文庫）を再読しました。そして観ることはないであろう映画の脚本に思いをはせました。以下は、20年前に書いた書評に手を加えたものです。◎少年の孤独 狗飼恭子の作品に最初に出会ったのは、単行本『冷蔵庫を壊す』（幻冬舎）でした。タイトルの奇抜さと、著者が20歳であり、これが小説デビュー作であったのが気に入りました。『冷蔵庫を壊す』は、十歳の「僕」と転校生の「ヤマギシさん」をめぐるメルヘンです。十歳の少年の淡い恋心と孤独が、豊富な擬音と短いセンテンスで、巧みに描かれています。 転校生のヤマギシさんは「僕の人生に極彩色の波紋をおこす、唯一の人」でした。主人公は登校拒否を考えたり、忠実な家族の一員を演出したりする平凡な小学生です。またおじいちゃんの死を通じて「十歳にして、孤独がなんであるかを、知った」哲学的な少年でもあります。 少年の孤独は、忘れているときに低くうなる、冷蔵庫のモーター音に例えられています。十歳の少年の孤独。席替えや体育祭での、希望と失意のなかから顔をのぞかせる孤独。冷蔵庫を壊す行為は「僕を締めつけるすべての束縛」からの開放です。 小説の終章は、一挙に「僕」が二十歳になっています。 ――僕は、僕が好きなんだよ、ヤマギシさん。ねえだって、僕はあの傷の痛みを知ってる。（本文より） 二十歳の僕は、十歳からの延長線上に自らを重ねます。狗狩恭子は、パッチワークのように幼い思い出をつなげます。冷蔵庫を壊さない限り、僕は永遠に孤独であり続けるのです。 家族という複数の世界から、やがて自分ひとりの世界になる反抗期。そこから、淡い恋心が芽生える思春期。思春期の入口で立ちふさがる冷蔵庫。◎ピチピチと弾ける音 著者は、その後『月のこおり』（幻冬舎初出1996年）に続いて、文庫本の書き下ろしを２作『おしまいの時間』『南国再見』（いずれも幻冬舎文庫）発表しています。『月のこおり』の冒頭は、「月が消えると、すべてが終わる気がする」となっています。そして「はじまりの記憶は、海だ」とつながります。これは『冷蔵庫を壊す』の冒頭部分のシーンと似ています。 ――春が来て、同時に冬が終わった。「終わり」はとても儚いものだ。何かが始まるとき、必ず何かが終わる。（本文より） 狗狩恭子は新しい未来のために、一つの過去に終わりを宣告します。ちょっぴり寂しく、未来への期待を抱きながら。 狗狩恭子の処女作は、十九歳のときに出版された詩集『オレンジが歯にしみたから』（角川文庫、初出1993年）です。十代の瑞々しい感性は、紛れもなくその後の作品につながっています。表題作「オレンジが歯にしみたから」の感性がうらやましく思いました。――「冗談でしょう？」／君はそう言って笑ったけど、冗談なんかじゃないよ。だって今朝食べたオレンジが歯にしみたもの。（本文より） 甘く切ない過去を、キャンディーやオレンジに託して語ることのできる才能。恋のはじまりと終わりを、清らかに書ける作家がいました。再読していて、ピチピチと弾ける音が活字から立ち上がってきました。そして、映画を観てみたいとも思いました。（山本藤光：初稿1997.10.18、改稿2017.05.10）
2017年05月12日
コメント(0)
-
037：社会的な貢献
037：社会的な貢献――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！13 放課後、恭二は夏休み中に読む本を選ぶために、部室に顔を出す。新聞部の部室には書棚があり、先輩たちの代からの寄贈本が並んでいる。長島太郎先生の姿があった。窓辺で本を読んでいた。「長島先生、こんにちは」「瀬口か、今日は藤野と一緒じゃないのか」「ええ、いつも一緒ってわけでは……」「おまえたちの時代が、うらやましいよ。社会人になったら、社会的な責任というのがのしかかってくる」「社会的な責任ですか？」「働いて報酬を得る。これは自分や家族の幸せだけを、意味しているのではない。困った人を助けるための、税金を稼いでもいる。しかしその税金は、的確に配分されていない」 恭二はとっさに、二つのプロジェクトのことを思う。貧しい菅谷兄妹のことを思う。「つまり社会的な責任とは、税を納めることだ。そして誰かのためにつくすことだ」「誰かのために、つくすですか？」「そうさ、瀬口は今、誰かのためにつくしているか？」 頭のなかに、いろいろな人の顔を浮かべてみる。適当な人が見あたらない。「辺地校への訪問。あれはこどもたちに、夢と元気を与えたかったんだろう。会社の博物館の件も、町の人たちに喜んでもらえる場にしたい、と話し合ったよな。今の新聞部には、そんなやさしい眼差しが芽生えつつある。ただし、何かをやったときには、その行為に社会的な責任が生ずる」 恭二は考えこんでしまう。自分たちの提案を、長島先生は社会的な責任を持って、受け止めてくれていた。おれたちには、まだ社会的な責任はない。何と甘っちょろい、世界にいるのか。そう考えて、恭二は質問した。「先生、おれたち高校生に、社会的な責任はないのですか？」「ある。親の期待に応えること。しっかりと勉強して、やがて社会の役に立つようになること。そして、若い力を誰かのために活用することだ」「誰かって、誰のことですか？」「すべての人だよ。両親、兄弟、クラスメート。そして、近所の人や困っている人。これらの人を全部まとめて、社会は形成されている」 廊下から、足音が聞こえた。詩織が顔を出す。「瀬口、藤野くんだ。彼女以外に関心を抱く人、関心のある現状を、どんどん増やさなければならない。きみたちは豊かだけど、世の中には困っている人がたくさんいる。底辺を見ろ。そこに暖かな手を、差し伸べられる人になることだ」「長島先生、こんにちは」 快活にあいさつをして入ってきた詩織の笑顔を、恭二はまぶしく見つめる。
2017年05月11日
コメント(0)
-
036：それが普通のことなんだ
036：それが普通のことなんだ――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！12 子どもたちの大歓迎を受けて、「三匹のこぶた」の上演が終り、合唱とブラスバンドの演奏も終わった。昼食時間には、児童との弁当の交換が行われた。これは恭二が提案したもので、菅谷が受け入れてくれた。 菅谷は恭二の隣りに座って、児童と交換した弁当を見せてくれた。麦ごはんの上に、生味噌が乗っているだけの質素なものだった。あっちこっちから、児童の「白いご飯だ！」という喜びの声が聞こえた。 恭二は自分の発案が、児童に受けたことに満足していた。しかし、持参した弁当の蓋を開けかけて、すぐに閉じてしまった。児童の弁当を見た瞬間から、胸が痛んでしまったのだ。 帰り際、南川小学校校長に、インタビューをすることができた。愛華と目元がそっくりだった。「合唱も、ブラスバンドも、人形劇も、子どもたちは大喜びだった。あんな笑顔は、運動会のときにしか見られない。このあと阿歴内（あれきない）や中茶別（なかちゃんべつ）にも行くんだよね。老婆心ながら伝えておくけど、あの弁当交換はいただけない。子どもたちは自分たちの弁当を、普通だと思っていた。ところが白いご飯だと叫んだ彼らは、自分たちの弁当の貧しさを知ってしまったんだよ。今度行く先では、ご飯の炊き出しとか芋煮とか、子どもたちと一緒に作る方がいいね」 話を聞いて恭二は、自分の企画が浅はかだったことを知った。「申し訳ありませんでした。今後の参考にさせていただきます」「こういうところの小学生は、労働力なんだ。だから朝早くから起きて牛の世話をし、収穫期には学校にもこられない児童がいる。働くことも、麦だけのご飯も、彼らにとってそれが普通のことなんだよ」 恭二は南川校長のいう「普通のこと」という言葉が身にしみた。もう一度、「すみません」を繰り返した。「いいってことさ。すんでしまったことなんだから。ところできみは、うちの愛華のところの新聞部なんだろう」「はい。愛華さんは、部長をしています。妹の理佐さんとは、同じクラスです」「よろしく頼むね。二人とも田舎に引き連れてこられて、いまだにブーブーいっているんだ」
2017年05月10日
コメント(0)
-
035：僻地小学校訪問
035：僻地小学校訪問――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！11 標茶町の過疎地で学ぶ、小学生や中学生に夢と元気を与えたい。菅谷幸史郎は、生徒会長就任のあいさつで、こう述べた。 標茶町には、六つの小学校がある。標茶小学校を除くと、ほかの五つの児童数はきわめて少ない。それらの小学校を、ブラスバンド部、合唱部、人形劇部が中心となって、訪問しようということが決まった。 新聞部部長の南川愛華は、諸手をあげてこの企画に賛成した。愛華には、別の取材が入っていた。当日の随行メンバーとして、瀬口恭二が指名された。 最初の訪問先は、南川愛華の父が校長を務める、虹別小学校であった。児童数三十八人。派遣されたのは、生徒会役員三人、ブラスバンド部十八人、合唱部十二人、人形劇部十二人。それだけでも児童数を上回った。恭二は首からカメラをぶら下げ、取材用のノートを持って、二台のトラックの片方の荷台に乗りこんだ。 標茶町を抜けると、たちまちアスファルト道が消えた。小刻みに揺れる荷台では、人形劇部のセリフ稽古が続いていた。幸い二台のトラックの先頭車両だったので、土埃の襲来はまぬがれた。「きみは瀬口くんだよね。生徒会長の菅谷です。本日の取材、よろしく」 彩乃さんのことを伝えようと思ったが、菅谷は話を続ける。「この企画は新聞部の南川さんから、アドバイスされたものなんだ。子どもたちの弾けるような笑顔が撮りたいって、張り切っていた。私たち高校生にできることは、まず後輩へのやさしい眼差しだっていっていた」「部長は町議会の取材なので、今回はこられません。残念がっていました」「新聞部は町議会まで、取材をするのかい？」「『私たちにもいわせて』という企画を連載することになって、今回は会社の博物館と日本三大がっかり名所に、フォーカスをあてることになっています」「あれは、とんでもない税金の無駄遣いだよな。あんなものこしらえたって、町の活性化にはつながらないさ」
2017年05月09日
コメント(0)
-
田口ランディ『コンセント』（幻冬舎文庫）
田口ランディ『コンセント』（幻冬舎文庫）ある日、アパートの一室で腐乱死体となって発見された兄の死臭を嗅いで以来、朝倉ユキは死臭を嗅ぎ分けられるようになった。兄はなぜ引きこもり、生きることをやめたのか。そして自分は狂ってしまったのか。悩んだ末に、ユキはかつての指導教授であるカウンセラーのもとを訪ねるが…。彗星のごとく出現し、各界に衝撃を与えた小説デビュー作。（「BOOK」データベースより）◎『コンセント』を含む３部作は優れている「山本藤光の文庫で読む500＋α」執筆のために、わざわざ文庫本を買い求めています。一度単行本で読んでいながら、このプロセスをふむのは、加筆修正などの箇所を知りたいからです。また、誰が文庫解説を書いているのかを、知ることも楽しみのひとつです。 田口ランディには、盗作騒動などいろいろありました。しかし『コンセント』『アンテナ』『モザイク』（幻冬舎文庫）の３部作は優れています。私は幻冬舎文庫で再読しましたが、新潮文庫からも出ています。問題の箇所はすべて、書き直されているようですので、後発の新潮文庫の方がお勧めかもしれません。 田口ランディは何度も直木賞候補になりながら、受賞できないでいました。不思議だなと思っていました。どうやら盗作騒動で、直木賞受賞は幻になってしまったようです。 田口ランディは、ずっと高く評価していた作家です。 田口ランディは、インターネットでメールマガジンを発行していました。読者数は６万人。それが一躍売れっ子作家となったのです。現代版シンデレラ物語のようです。田口ランディは、1996年にエッセイ『忘れないよ！ヴェトナム』（幻冬舎文庫）を出版しています。それから４年後、処女小説『コンセント』を出版します。 ◎家族のだれかが突然に消える 田口ランディが小説に挑んだ動機については、『鳩よ！』（マガジンハウス2001年4月号）の「特集・田口ランディ・魂を救え」でのインタビューを中心に紹介したいと思います。聞き手は永江朗です。（引用はじめ）田口：ある仕事で鈴木光司さんにロングインタビューに伺いました。そのときの雑談で、鈴木さんが豪華なクルーザーと熱海にリゾートマンションをお買いになっている話が出て、帰り道に編集者と居酒屋でお酒を飲みながら、(中略）「鈴木さんが『リング』『らせん』『ループ』（補：いずれも角川ホラー文庫）なら、私ならどんな三部作かな？」というと、彼は「うーん、田口さんは電波系がいいんじゃないですか。そっち系が得意そうだし」という話になったんですよ。（後略）（引用おわり） 酒の席で編集者の意見を受けて、田口ランディが羅列したのが「コンセント、アンテナ」だったのです。つまり３部作は「電波系」と名づけてもいいものであり、タイトルが先に生まれていたのです。『コンセント』は、傑作でした。その後『アンテナ』『モザイク』と読みつなぎましたが、それぞれが独立した作品と認識を改めることになります。３つの作品の共通テーマは、「家族」です。作品の登場人物は異なるものの、「存在」と「喪失」という軸にブレはありません。そのあたりのことについて、田口ランディ自身が、『アンテナ』（新潮文庫）の「あとがき」に次のように書いています。――私の最初の小説作品「コンセント」は、妹が兄を探す話だった。二作目の「アンテナ」は、反対に兄が妹を探す話だが、これは意図したものではない。書き始めたとき、この構図に気がついていなかった。描きたかったのは、「家族の誰かが突然に消える」という喪失体験であり、そのような体験をした機能不全家族の再生を描いてみたかったのだ。 引きこもりの果てに、40歳の兄がアパートで孤独死します。悪臭を放つ腐乱死体の傍らには、コンセントに差し込まれたままの掃除機が転がっていました。妹・朝倉ユキは、死臭の呪縛から逃れられません。多くの批評家がいうように、この作品のラストは気に入りませんでした。◎身体と精神の同化 第２作『アンテナ』は、『コンセント』と主客が逆転しています。主人公｢僕」は、消えた妹・真利江の幻覚に悩む兄です。妹は15年前に忽然と姿を消しています。｢僕」には真利江が消えた直後に生れた弟・祐弥がいます。祐弥は触覚みたいな「アンテナ」をもち、真利江と交信できます。 父親が脳溢血で死に、母親は宗教にのめりこみます。弟・祐弥の情緒は、しだいに不安定になります。消えた妹の呪縛から逃れられない「僕」。「僕」は自分がひどく無力でちっぽけだと思います。そしてＳＭの女王・ナオミとの出会いがあります。真利江失踪の謎とともに、封じこめてあった性欲が暴発します。 ばらばらに存在していた、身体と精神の同化。外部との共鳴を起こす装置との決別。田口ランディは『コンセント』同様に、多くの登場人物を物語にはめこみます。それぞれの人物造形に荒さが残るものの、主人公「僕」の恐怖は十分に描かれています。◎「家族」「心の病」にこだわり 第３作『モザイク』の舞台は渋谷です。「僕」は高校時代に学校をサボって観た、映画「カッコーの巣の上で」が忘れられません。刑務所から逃れるために、精神病を装って精神病院へ逃避する主人公。そこは刑務所よりも、ひどい世界だったのです。 『モザイク』は超常現象みたいな世界で、私の好みではありませんでした。田口ランディ「電波系３部作」のなかでは、図抜けて『コンセント』がいいと思います。田口ランディは、「家族」「心の病」にこだわりつづけています。「コンセント」から「アンテナ」へ。一般的には、前者が受動的な存在だとしたら、後者は能動的な装置です。しかし作品では両方とも、外との「感応装置」として意味づけられています。 田口ランディが立ち直り、デビュー作のようないきいきとした作品を、発表してくれることを期待しています。（山本藤光：2010.06.21初稿、2014.12.05再稿、2017.05.07改稿）
2017年05月08日
コメント(0)
-
034：選挙結果
034：選挙結果――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！10 一年生が異例の立候補という、生徒会長選挙は大変な盛り上がりをみせた。越川翔は卓球部の主将ということもあり、運動部の熱烈な支援を集めた。さらに数多くの先生たちは、さりげなく越川翔への一票を、生徒たちに促した。 これまでの生徒会選挙では、高々と公約をうたうことはなかった。しかし菅谷幸史郎の場合は違った。標茶町の活性化のために寄与する、と宣言したのである。 菅谷は低学年の生徒と文化系クラブから、大きな支持を受けた。標茶町の活性化にまで言及したのは、開校以来菅谷が初めてだった。多くの教員は困惑した表情で、選挙の成り行きを見守るしか術がなかった。 菅谷はアカだ。菅谷はアイヌだ。誹謗中傷の声は鳴り止むことがなかった。菅谷はそれらと、真っ正面から対峙（たいじ）してみせた。「私のことを、アカだといっている人がいます。おそらくどこかの国のような、独裁君主になるといっているのでしょう。そんな気は、毛頭ありません。生徒と先生が同じ土俵で課題について意見を交わし、解決できる学園にしたいだけです」「私には、アイヌの血が流れています。アイヌの何が、いけないのですか。私はアイヌの血を、誇りにすら思っています。だいいち、標茶という地名はアイヌ語のシペッチャがなまったものです。アイヌ語では、大きな川のほとりという意味なんです」 これらの演説は、確実に生徒たちの心をつかんだ。そして菅谷は、圧倒的な多数票を集めて当選した。一年生が生徒会長に就任するのは、初めてのできごとだった。 菅谷は生徒会顧問と相談して、副委員長に柔道部の野方智彦、書記に農業科の寺田徹を選んだ。二人とも、以前にちらっと登場した人物である。
2017年05月07日
コメント(0)
-
033：ちん入者たち
033：ちん入者たち――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！09 翌日から南川愛華は菅谷幸史郎と一緒に、熱心に昼休みの教室回りを実行した。愛華はビラを頭上にかざして、その不当性を訴えた。幸史郎は胸を張って「私にはアイヌの血が流れています。もう一つの共産思想については、残念ながら正しくない情報です」と笑い飛ばした。 放課後の新聞部部室に、三人のちん入者が現れた。前島豊とその仲間たちだった。「南川はいるか？」 入るなり、前島は室内を見回した。愛華は不在だった。前島は恭二を見つけて、「越川がビラをまいたなんて、デマを流しやがって。あれは菅谷が自分でやったことだ。南川にそう伝えろ」と吐き捨てた。「票を稼ごうとして、菅谷が自作自演したんだよ。汚い手を使った」 背の高い色黒の学生服がいった。「前島くん、変ないいがかりはつけないで。出て行きなさいよ。私たちは編集で忙しいんだから」 田村睦美は、顔を紅潮させて指を突きつけた。前島はひるまず部屋を歩き回り、「この印刷機でビラを作ったのか」と印刷機を叩いてみせた。「出て行きなさいよ。先生を呼ぶわよ」 秋山可穂が甲高い声を発した。 三人が消えてから、恭二は情けない思いにかられた。何も反発できなかった自分が、情けなかったのである。同時に越川グループに対する怒りも、ふつふつとわき上がってきた。そこへ愛華が入ってきた。「前島たちが乗りこんできたでしょう。今、そこで会ったわ。菅谷さんがビラを自作したんだって、血相を変えていた」「そんなことをするはずがないのに、とんでもないいいがかりだわ」 田村睦美はため息まじりにいった。「ビラのことはもういわない。さっき菅谷さんとそう決めたの。だから堂々と政策で闘うわ」「あいつらの政策は、何なんですか？」「クラブ活動の活性化。その予算を厚くするんだって」 恭二の質問に、愛華は笑いながら応えた。下校時間を告げるチャイムが鳴った。「こうなったら、絶対に負けられないわね。がんばろうね」 愛華は大きな伸びをしてから、また笑ってみせた。勝利を確信している顔つきだった。
2017年05月06日
コメント(0)
-
032：靴箱のビラ
032：靴箱のビラ――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！08 翌日、新聞部の緊急会議があった。全員が集ったことを確認して、南川愛華は一枚の紙片をひらひらさせて語りはじめた。「菅谷幸史郎さんを中傷するビラが出まわっています。みなさんの靴箱にも、入っていたと思います。これは明らかに、対立候補の越川翔側がばらまいたものだと思います。許せません。菅谷さんは町の活性化に寄与できる高校を目指すと主張しています。これは新聞部の目指す方向と完全に一致しています。だから、私たちは力を合わせて、菅谷さんが生徒会長になれるように応援したいと思います」 ビラは恭二も見ている。菅谷幸史郎は共産思想を持ったアイヌである、と書いてあった。「同じクラスの猪熊勇太くんが推薦人代表だったのですが、野球部の顧問から運動部の推薦は越川だといわれて、推薦人を外されました」 詩織は、着席した愛華に向かっていった。「知っているわ。だから菅谷さんは独りで演説して歩いているの」「菅谷さんは勝てますか？」 田村睦美が質問した。「一年生では、学校のことはわからない。先生たちも、みんな越川を応援している。だから私たちが力を合わせて、菅谷さんを応援するの」「おれたちもビラをまきますか？」 愛華の言葉を継いで、恭二がいった。「ダメよ。ビラまきは校則違反なんだから」 愛華はきっぱりと拒絶してから、「明日から私が、推薦人の応援演説をします」といった。どよめきが起こった。愛華は続ける。「みなさんは個別に、生徒を説得してください。ビラの件はみんな知っているんだから、それが校則違反だと伝えてください。そして菅谷さんの標茶町を元気にしたい、というメッセージを広げてください」
2017年05月05日
コメント(0)
-
031：研究テーマ
031：研究テーマ――『町おこしの賦』第2部：痛いよ、詩織！07 放課後、恭二は新聞部部室をのぞいた。二年生の田村睦美がいた。「こんにちは」 恭二はあいさつをして、窓辺の椅子に座る。原稿から顔を上げて、睦美は思い出したようにいった。「瀬口くんはいいときに、新聞部に入ったのよ。前の佐々木部長のときは、書きたいことは一切書かせてもらえなかった。きれいごとばっかり。私が一年の時、抜き打ちテストの是非という記事を書いたんだけど、批判的だと没にされた。今度の愛華部長は真逆の人だから、やりがいがあるわ」 詩織が入ってきた。恭二を認めて、手を振る。「二人ともそろそろ、研究テーマを決めなさいね」 睦美は鉛筆をワイパーのように、左右に振り続けた。「もし決まっていないのなら、私たちの『文学のなかの高校生』に参加してくれてもいいよ」 睦美は何人かの部員と、小説のなかに登場する高校生像を収集している。読書が苦手な恭二には、歓迎できない誘いである。 帰り道、恭二は詩織に、研究テーマについて質問した。「まだ何も浮かばない。でもせっかく何かの研究をするのなら、恭二と二人でやりたい」「おれも同感だけど、何を研究したらいいんだ？」「義務じゃないんだから、焦る必要はないよ」「それにしても、菅谷幸史郎の演説はすさまじかった。詩織の教室にもきた？」「うん。標茶の活性化のために、貢献できる高校を目指すといっていた」「愛華部長と一緒だよな。二人とも前向きだ」「菅谷さん、勝てるかしら？」「越川さんには運動部の票があるし、微妙だと思う。でもあの演説を聞いたら、何としても勝ってもらいたいよね」
2017年05月04日
コメント(0)
-
コレット『青い麦』（光文社古典新訳文庫、河野万里子訳）
コレット『青い麦』（光文社古典新訳文庫、河野万里子訳）コレットは14歳年上から16歳年下までの相手と、生涯に三度結婚した。ミュージック・ホールの踊り子時代には同性愛も経験した。恋愛の機微を知り尽くした作家コレットが、残酷なまでに切ない恋心を鮮烈に描く。（「BOOK」データベースより）◎若い男女の恋愛などなかった時代『青い麦』は大学時代に、新潮文庫（堀口大学訳）で読んでいます。そのときは翻訳がごつごつしていて、あまり好感を持てませんでした。古い翻訳なので仕方がないかと諦めていました。今回光文社古典新訳文庫（河野万里子訳）で読み直す機会がありました。読んでみて、『青い麦』はまったく別の物語になっていると感激しました。翻訳もリズミカルで、少女の心のひだも繊細に描かれていました。そして何より、空咳みたいだった会話に余韻が生まれていたのです。そのあたりについては、のちほど紹介させていただきます。 本稿を書くにあたって最初に、これから読む読者に大切なことを伝えさせていただきたい。読み終わって解説文を読んで、この文章は冒頭にあるべきだと感じたからです。―― 一九二三年にコレットが発表した『青い麦』は、今日の視点からフランス文学史を振り返ってみるとき、非常に画期的な作品であるということができます。というのも、この小説においては、「若い男女の恋」が語られているからです。（本書解説、鹿島茂）鹿島茂はこう前置きしたうえで、この時代の恋愛について次のように続けます。――若い男女の恋、少なくともブルジョワ階級以上の若い男女の恋というものは、コレットが『青い麦』を執筆する一九二〇年代までは、「なかった」と見なしてもかまわないのです。つまり若い男女の恋は、常道ではなかった時代の作品だったのです。この前提を抑えて本書を読んでいただくと、その斬新さに驚かれることでしょう。◎互いを異性として意識本書の主役は16歳のフィリップ少年（愛称フィル）と15歳のヴァンカ少女です。２人はブルジュワ家庭のこどもで、毎年夏にヴルターニュ海岸に避暑にきています。これまでは単なる遊びともだちだった２人は、お互いを異性として意識するような年齢になりました。しかしそれを素直に表現できないまま、いつものように口ゲンカをしたり避けあったりを繰り返します。そんなフィリップに、避暑地にきていた30歳ほどの貴婦人から誘惑の手が伸びます。フィリップは成熟した女に夢中になり、彼女の別荘へ足繁く通いはじめます。そんなフィリップの行動を、ヴァンカは知ってしまいます。ヴァンカの心は千路に乱れ、失意の底に沈んでしまいます。ある日、女から別荘を発つとの連絡が入ります。それを知り、追いかけようとしたフィリップをヴァンカが殴ります。そして、大切なことを叫びます。この言葉の引用は控えます。このあたりの少女心理の微妙さを、みごとに解説している文章があります。――フィリップと彼女（補：30歳ほどの貴婦人）の仲に勘づいたヴァンカのなかでは、急速に「女」が成長し、悲しみ、諦め、怒り、そして嫉妬とめまぐるしく感情が移り変わり、その嫉妬がスプリングボードとなってフィリップに体をゆだねることになるのである。（『明快案内シリーズ・フランス文学』自由国民社、品田一良・文、P183)松本侑子は著作『読書の時間』（講談社文庫）のなかで、次のように書いています。少し長くなりますが、紹介させていただきます。――本書の魅力は、やはり次の二つだろうか。／一つは、フランスの田舎の海辺の描写の確かさ。描写から海の匂い、強い陽射しが感じられ、海水浴や岩場の景色が浮かぶ。（中略）もう一つは、思春期の男女の感じやすい心の揺れであり、しかもそれが立派に大人の恋人たちの嫉妬であり、鞘当てであり。絶望であるところだ。（同書Ｐ151-152）松本侑子は同書のなかで、堀口大学訳を絶賛しています。彼女にはぜひ、河野万里子訳に触れていただきたいと思います。いっぽう中沢けいは、あえて訳者名を伏せていますが、集英社文庫（手塚伸一訳）を読んで、「訳者によってこんなに違うのか」と初めて実感したと書いています。その著作のなかにおもしろい見識がありますので、紹介させていただきます。――少年と少女を描いたこの小説をまさか今一度読みたくなることがあるとは五年前には想像がつかなかった。ある日ある時、それがコレット五十歳の作品であることを思い出し、彼女がほんとうに描きたかったのはヴァンカでもないフィルでもない、女盛りの例の貴婦人ではないかと予断が走った。（中沢けい『書評・時評・本の話』河出書房新社Ｐ83）◎息子に「小僧」はないと思います私が違和感を覚えた訳文と、読み終えた新訳とを比較してみます。■新潮文庫（堀口大学訳）「もう帰るのかい？」彼女は、被り物を、一皮むくような具合に引っぺがした。そして固いブロンドの髪を揺すぶりながら言った。「昼食（おひる）にお客様が一人あるのよ！ 着替えをするようにとパパが言ってたわ」 彼女は駆けていた。全身濡れたままで、大柄で男の子みたいな身体つきながら、がっちりとした骨組みと伸びやかな目立たない筋肉のために、さすがにほっそり見えた。（P11）■光文社古典新訳文庫（河野万里子訳）「もう帰るの？」ヴァンカはまるで頭から一皮むくみたいにスカーフを取り、硬いまっすぐな金髪を振った。「お昼にお客さんが来るでしょ！ それなりの格好をしろって、パパが言ってたから」 全身濡れたまま、彼女は走りだした。背が高くて男の子のようだが、のびやかで目立たない筋肉のおかげで、ほっそりとしたシルエットだ。（P16）もうひとつ、父とフィリップの会話場面です。ここがいちばん引っ掛かった箇所です。■新潮文庫（堀口大学訳）「ここにいたのかい、小僧？」／「そうです、パパ」／「あんたひとりなのかい？ ヴァンカは？」「僕、知りません」（P102)■光文社古典新訳文庫（河野万里子訳）「おう、ここにいたのか」／「はい、お父さん」／「ひとり？ ヴァンカは？」「いや、知らないです」（P148-149)どうですか？ ぎくしゃくしていた親子の会話が、みごとに弾んでいます。それにしても、息子に「小僧」はないと思います。フィリップの愛称はフィルですから、私は小僧をフィルに置き換えて読みました。最後にコレット大好きな、作家の熱い文章で結びます。――ところが、コレットはちがう。これはどういうのだろう？ 何年をへだてて読んでも、刺激され、ゆすぶりたてられ、老いて硬ばり、冷えて青ざめた心が熱を持ってしまう。コレットの本のページが好ましい熱気を帯び、いつか私の心も、ポッと引火するのである。（田辺聖子・文『私を変えたこの一冊』集英社文庫Ｐ72）コレット『青い麦』は、「海外小説100＋α」のリスト外においたいました。それで紹介できなかったのですが、今回４つのジャンルを「125+-α」に増やしましたので、胸を張って推薦させていただきます。できれば、光文社古典新訳文庫で読んでください。この作品は、kindleでも読むことができます。山本藤光2017.05.03
2017年05月03日
コメント(0)
-
クロフツ『樽』（創元推理文庫、大久保康雄訳）
クロフツ『樽』（創元推理文庫、大久保康雄訳）ロンドンの波止場では汽船ブルフィンチ号の積荷おろしが始まった。ところが、四個の樽がつり索からはずれて、下に落ちてしまった。その樽の一つから、金貨と死人の手が現われたのだ！ 捜査はドーヴァー海峡をはさんで英仏両国にまたがり、探偵の精力的な活動が始まる。緻密冷酷な犯人をたどってアリバイ捜査の醍醐味を描く代表的傑作。（アマゾンガイドより）◎クロフツとクリスティ最初にクロフツという作家の、ミステリー史における位置づけをおさえておきます。――ミステリー史に登場する最初の警察官は、エドガー・アラン・ポオの『モルグ街の殺人』（補：初出1841年）に登場するパリ警視庁の警視総監Ｇ―氏だろう。（『この警察小説がすごい！』宝島社。刈田久志の文章）ポー『モルグ街の殺人』（新潮文庫、巽孝之訳）は、標茶六三の文庫で読む500＋αで紹介済みです。刈田の文章を厳密に書くなら、この作品の主役は素人探偵のデュパンです。警察官は、単なる脇役に過ぎません。 その後、素人探偵が活躍する形は、ドイルに継承されます。ドイルがシャロック・ホームズシリーズの第1作『緋色の研究』を発表したのは、1888年です。つまりポーの作品から約40年を経て、素人探偵小説が華やかになったわけです。 それから約30年後の1920年、クロフツ『樽』が発表されます。同年にアガサ・クリスティは、処女作『スタイル荘の怪事件』を発表しています。この作品でのちに有名人になるエルキュール・ポアロが登場します。ミステリー小説の世界は、この年を境にY字になって発展します。ポーの原型に沿ったクリスティの探偵小説路線と、クロフツに続く本格的な刑事が登場する小説群です。こちらの路線は、Ｒ.Ｄ.ウィングフィールド『クリスマスのフロスト』（創元推理文庫、芹沢恵訳）と佐々木譲『笑う警官』（ハルキ文庫）を「標茶六三の文庫で読む500＋α」で紹介しています。 クロフツは警察官ではない探偵が活躍する小説隆盛の時代に、異質な主役をひっさげて登場したわけです。◎元祖「警察小説」「警察官」を主人公にすえると、当然展開は地味なものになります。シャーロックホームズに代表されるような、探偵の鮮やかな閃きが介入する余地はありません。本書が古典的な名作といわれるゆえんは、この設定にあります。その点について、説明されている資料があります。――クイーンはおろかヴァン・ダインすらいなかった時代、いわゆる本格探偵小説のパターンができあがる以前に彼（註：クロフツ）はまったく新しいミステリを生み出した。それは今日、「警察小説」と呼ばれるジャンルである。（瀬戸川猛資編『ミステリ絶対名作201』新書館P41）引用文のとおり、クロフツ『樽』は警察小説の元祖です。地道な聞き込みや足での捜査は、今時の読者にとって退屈かもしれません。しかし、文藝春秋編『東西ミステリー海外ベスト100』（2013年版）では堂々第33位に輝いています。ちなみに同書1986年版では第７位でした。その書評の一部を引用します。――『樽』は、現在読むと、アリバイ破りの本格物というより、リアリズム警察小説の元祖という雰囲気を感じる。犯人が徹底した冷血漢で、最後に派手な拳銃アクション場面が出てくるあたりも面白い、（1986年版同書より）◎アリバイ崩しロンドンの埠頭で荷上げ中に、荷物の樽が落下します。樽の中から金貨がこぼれます。調べると中には女性の死体が入っていました。そこへレオン・フェリックスと名乗る、受け取り人がやってきます。荷役人は上司と警察へ連絡します。しかし警察官が到着したとき受け取り人は、樽とともに消えていました。バーンリー警部は調べて、フェリックスの自宅へ急行します。フェリックスから樽が届いたいきさつを聞き、二人は樽を未開封で保管されているはずの馬車小屋へ行きます。しかし、またしても樽は消えています。樽はフェリックスに、金を要求する目的で盗まれました。警部は足跡から樽泥棒を発見します。フェリックス立ち合いのもとに、樽は開封されます。死体を見た瞬間、フェリックスは「アネットだ」と叫んで昏倒します。警察は新聞広告を出して身元確認を急ぎます。ポンプ製造会社社長ボワラックが、自分の妻ではないかと名乗り出ます。死体は彼の妻・アネットでした。ボワラックは、妻はフェリックスと駆け落ちして家を出たといいます。嫌疑はフェリックスに向かいます。同じ樽が、二つ存在することもわかってきます。しかし殺人犯と思われる容疑者には、確固たるアリバイがあります。これ以上ストーリーに深入りすることは避けます。地道な殺人事件の捜査は、ていねいに描かれています。アリバイ崩し。本書の読みどころはそこにあります。最後に『東西ミステリー海外ベスト100』（2013年版）で結ばせていただきます。――第一部における消失と出現を繰り返す樽のエピソード、そして英仏海峡を股にかけた規模の大きな捜査、姦計によって人を操り嫌疑の外に逃れようとする知能犯の存在と、胸躍る要素に満ちている。複雑なプロットが次第に解きほぐされ、物語の真の姿が明らかになっていく展開は、極上の味わいである。（同書Ｐ346）蛇足ながら小林信彦の著作に次のような文章があります。正解をぜひ発見してみてください。彼は「海外ミステリ。ベスト10・古典部門」で『樽』をリストアップしています。――クロフツの『樽』は一つだけミスがあることで有名だが。この種のミステリが絶滅しているので、あえて推した。（小林信彦『本は寝ころんで』文春文庫P14）分厚い作品ですが、息継ぎも忘れて読んでしまいました。お勧め。山本藤光2017.04.26
2017年05月02日
コメント(0)
全30件 (30件中 1-30件目)
1
