2017年08月の記事
全51件 (51件中 1-50件目)
-
■079cut：定例のＳＳＴ会議
■079cut：定例のＳＳＴ会議2-12scene：ＳＳＴプロジェクトの役割漆原 ではＳＳＴ会議をはじめます。本日の「課題と提案」のプログラムには、社長、営業本部長、人事本部長、開発本部長、マーケティング本部長、総務本部長の６名が参加されています。できるだけ参加いただいた方々に、お土産を差し上げたいと思います。本日はそのあたりを考慮した、提案をいただきたいと思います。関根 プロダクト・マネージャーからは競い合うように、たくさんの学術資材が届きます。営業会議は、その勉強に半日かけています。本社のマーケティング部から解説にきてくれますが、あれはムダな労力だと思います。衛星テレビを導入してくれたら、本社からいちいち現場にくる必要はなくなります。社長 衛星テレビ導入は、すばらしい提案だ。森永総務本部長、即刻検討して、経営会議で提案してもらいたい。影野小枝 森永さんって、営業本部をぐちゃぐちゃにした人でしたね。そして漆原さんを、窓際に追いやった人です。浅野 新人ＭＲを見ていると頭はいいのでしょうが、金太郎飴みたいに没個性的な人が目立ちます。現場では営業リーダーが新人を見て、平気で「今年はハズレだ」などとうそぶいています。支店長はもっと採用に関与して、現場向きのＭＲを採用すべきです。社長 支店長にＭＲ採用の責任者になってもらう点については、人事本部で要検討だね。山口「朝書き日報」が定着し、ＭＲは仕事から戻ったら、すぐに日報をはさんで上司と話し合っています。日報は完全に有効なコミュニケーション・ツールとなっています。以前、日報をマークシート方式に改悪した本社は、ムダな投資をしたわけです。もっと現場の声を聞いて、投資を検討すべきです。権藤 あれは本社の暴走でした。だいたい、ディテーリング回数で管理しようというのが間違いです。優秀なＭＲはディテーリング数が圧倒的に多いのは、活動の質が高いからなのです。つまり量よりも、質にフォーカスをあてるべきだったのです。関根 現場を大混乱に陥れ、しかもトップを２人も退職に追いこんだ。私たちが尊敬していた２人を、ですよ。社長 きみたちのいっていることは、よくわかった。まあ、すんでしまったことは仕方がないので、今後は現場の声に耳を傾けるようにしたい。影野小枝 ＳＳＴの怒りの矛先が、森永総務本部長に向かってしまったようです。それにしても、ＳＳＴ発の提案がどんどん改善へ向かって動いていきます。まるで経営会議の様相です。
2017年08月31日
コメント(0)
-
137：詩織の新年会
137：詩織の新年会――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻14 一月十五日。幸史郎は、詩織から電話をもらった。――センター試験が終わったし、可穂を連れて遊びにこない？ 勇太には、さっき電話をした。今晩、席を用意しておくから。 明るい声だった。離婚の後遺症など､みじんも感じられない。可穂に相談したら、「行く」といった。センター試験が終わり開放されたのか、すこぶる明るい表情だった。 幸史郎の胸は、ときめいた。詩織が電話をくれたことに、胸が高鳴っているのである。 藤野温泉ホテルに行くと、レストランの奥の席に勇太と詩織が座っていた。「可穂、長い間受験勉強ご苦労さま」 詩織は可穂にねぎらいの言葉をかけ、続けた。「その顔なら、合格間違いないね」 可穂は、笑ってみせた。自信ありげな顔だった。ビールとジュースが、運ばれてきた。四人で乾杯して、それぞれが近況を述べあった。 最後に、詩織が口を開いた。「恥ずかしいんだけど、成田離婚を考えたほどだったの。お酒が入ると人間が豹変して、誰彼かまわず、けんかを売るの。私には平手打ちするし、物は投げつけるし、お酒が入るたびに恐怖だった」 みんな黙って聞いている。「私ね、ずっと耐えていたんだけど、耐え切れなくなって、刑事事件で訴えるっていったの。それで終り」「詩織、かわいそう」 涙目になって、可穂がいった。「ちっともめげていないから、大丈夫。いつまでも遠巻きにされて、かわいそうがられたらたまらないから、みんなに話すことに決めたの。さっぱりした。だからもう、かわいそうがらないでね」 詩織は、快活だった。札幌へ卒業旅行に行ったときの、詩織に戻っている。勇太はそう思い、胸をなで下ろした。そしてビールを空けてから、「詩織ちゃん、赤ワインが飲みたい」と頼んだ。料理が次々に運ばれ、四人は改めてワインで乾杯した。「恭二、どうだったのかしら？」 詩織は幸史郎の方を向いて、思い出したようにいった。「同じ札幌にいるのに、一度も会わなかった。あいつは頑張り屋だから、絶対に大丈夫だよ」 幸史郎はそういってから、詩織の胸のなかにまだ恭二が住んでいることに、嫉妬している。
2017年08月31日
コメント(0)
-
テッド・チャン『あなたの人生の物語』（ハヤカワ文庫ＳＦ、浅倉久志訳）
テッド・チャン『あなたの人生の物語』（ハヤカワ文庫ＳＦ、浅倉久志訳）地球を訪れたエイリアンとのコンタクトを担当した言語学者ルイーズは、まったく異なる言語を理解するにつれ、驚くべき運命にまきこまれていく…ネビュラ賞を受賞した感動の表題作はじめ、天使の降臨とともにもたらされる災厄と奇跡を描くヒューゴー賞受賞作「地獄とは神の不在なり」、天まで届く塔を建設する驚天動地の物語―ネビュラ賞を受賞したデビュー作「バビロンの塔」ほか、本邦初訳を含む八篇を収録する傑作集。（ＢＯＯＫデータベース）◎固いスルメをかじっているような 最近の海外ＳＦ界は、中国系アメリカ人の２人が牽引しています。テッド・チャンとケン・リュウです。テッド・チャンは1967年生まれで、ケン・リュウは９歳年下です。2012年『紙の動物園』（ハヤカワ文庫）でSF３冠を達成したケン・リュウは、テッド・チャンの魅力について次のように語っています。――テッド・チャンのおもしろいところは、「合理性」というものについて掘り下げている点だと思う。それも合理的に考えることだけでなく、合理的であることについてだ。（WIRED 2017.05.20） そしてケン・リュウは、『紙の動物園』はテッド・チャンの作品に触発されたと語っています。 テッド・チャンは1990年、『あなたの人生の物語』（ハヤカワ文庫ＳＦ、浅倉久志訳）所収の「バビロンの塔」を雑誌掲載してデビューしました。そして1999年「あなたの人生の物語」でネピュラ賞を受賞し、話題の作家となりました。 本の雑誌『おすすめ文庫天国2013』で、最高峰のＳＦ作家という記事がありました。それから4年間も積んでおいた作品を、読むきっかけを与えてくれたのは、ケン・リュウ『紙の動物園』でした。ケン・リュウ作品は、現在『もののあはれ』（ハヤカワ文庫）を読んでいる最中です。紹介までには、時間がかかります。 テッド・チャン『あなたの人生の物語』は、固いスルメをかじっているような読後感です。咀嚼（そしゃく）できないのですが、味わい深いというのが素直な感想です。なるほど、とんでもない異次元のＳＦ作家だと思いました。 本書には８短篇が所収されています。いずれも奇抜なアイデアで、緻密な言語でまとめられていました。◎２本目の物語は添え物 表題作「あなたの人生の物語」の主人公は、女性言語学者のルイーズ・バンクスです。物語の冒頭でルイーズは、娘に「あなた」と呼びかけます。読んでいて混乱したのですが、この娘はまだ生を授かっていません。最後になって、娘が受胎する記述が登場します。さらに私をやっかいにさせたのは、ひんぱんに登場する娘との会話が、時系列になっていないことでした。 ルイーズは、娘（あなた）の父となる男との出会いから、娘の成長過程、そして死までも語ります。 娘との会話（あなたの人生の物語）が１本目の物語であり、地球にやってきたエイリアンとの交流が、２本目の物語となります。こちらはルイーズが物理学者のゲーリー・ドネリーと、エイリアンとの会話を試みている時系列な物語です。 ゲーリーが娘の父親になることは、最後に明かされます。２人は、エイリアンとの交信に明け暮れます。しかし任務は遅々として進展しません。２人の悪戦苦闘ぶりは十分に伝わってきますが、専門用語が多くて、２本目の物語はあまりピンときませんでした。 そんなときに前出のケン・リュウの一文を読んで気持ちが楽になりました。――「あなたの人生の物語」のポイントは、決して言語と時間の関係に着目していることだけではないんだ。それはもっと深く、重要なテーマを描くためのトリックにすぎない。原作で描かれているのはなによりも、子どもを失う親の無力さを受け止めること──子どもと出会い、彼女がひとりの人間として成長し、そのあとに悲劇が待っていることがわかっているとしても、その子を愛するということだ。（WIRED 2017.05.20） 私は難解な２本目の物語に集中し、１本目の物語を読み流していました。ケン・リュウの一文に触れて、そこだけを抽出して読み直しました。愛情に満ちあふれた、素敵な物語だったのです。 ルイーズがなぜ「あなたの人生の物語」を紡ぎ出せるようになったのか。娘（あなた）に語りかける展開は、時系列になっていません。成長した娘に語りかけた後、よちよち歩きの娘が登場したりします。これはエイリアンとの交信を通じて、ルイーズが習得した技術と同じなのです。経時的な時間の概念を失っている世界。そのエイリアンの世界を、「あなたの人生の物語」として映し出していたことになります。◎いいなと思った作品「バビロンの塔」は、天にも届く塔の話です。この塔は現在も高く伸び続けています。この塔は、ブリューゲルの「バベルの塔」をイメージしています。文庫の表紙の中央に、小さく描かれています。しかし作品を読むと、バビロンの塔は円錐形ではありません。その塔が、天に届いてしまいます。塔の天井に穴をあけて、さらに石を積み上げなければなりません。 そのために、掘削鉱夫たちが集められます。彼らは４ヶ月かけて、塔の頂上にたどりつきます。塔のなかでは、人間たちが暮らしています。物語はこんな展開ですが、非常にリアルで高所恐怖症の私は、なんとか堪え抜いて塔の丸天井までたどり着きました。「理解」は、ダニエル・キース『アルジャーノンに花束を』（ハヤカワ文庫。「標茶六三の文庫で読む500+α」紹介作）を彷彿とさせられる物語です。レオンは事故で脳を損傷し、植物人間状態になっています。新薬が投与され、レオンは奇跡的に回復します。記憶力が異常に高まり、知覚も鋭敏になります。医者は新薬を再投与すれば、さらに知能は高まるとレオンに話します。レオンはその提案を受諾します。際立った知能の持ち主となった、レオンの運命は？ 「ゼロで割る」については、前記のインタビューでケン・リュウが語っています。それを引用させていただきます。――公式とされていた数学に矛盾を発見した女性数学者が、精神的な苦悩を抱えてしまう話だけれど、ぼくはこの「当たり前だと思っていたものが崩れ去ってしまったら？」というテーマにインスパイアされたんだ。（WIRED 2017.05.20）「地獄とは神の不在なり」には、感動というよりも興奮させられました。天使の降臨が、ひんぱんに起こる世界です。降臨により生命を失う人もいますが、奇跡が起こる人もいます。主人公のニールは降臨により、妻のセイラを失います。セイラは天国にいきます。ニールは自分が死んで地獄へやられたら、セイラとの再会はかなわないと考えます。 天使の降臨を自動車事故のように描いてみせる本作は、人生や愛や信仰や善行などを、しみじみと考えさせられる作品でした。 テッド・チャンの作品集は、まだ本書1冊しかありません。しかしアンソロジーでは、「商人と錬金術師の門」（『ここがウィネトカなら、きみはジュディ』（ハヤカワ文庫所収）を読むことができます。テッド・チャン作品をもっと読んでみたいと思います。しかし彼は寡作なようです。山本藤光2017.08.31
2017年08月30日
コメント(0)
-
136：二人の正月
136：二人の正月――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻13 アパートの一室で、瀬口恭二は孤独な年越しをしている。コンビニでカップそばを買って、ラジオで紅白歌合戦を聞く。テレビはない。外は猛烈な吹雪だったが、恭二の胸中はおだやかだった。 やるべきことは、やった。予備校の模擬試験では、北大薬学部を完全に射程圏内にとらえていた。浅川留美とは時々一緒に食事をしていたが、長話をすることはなかった。 ドアが叩かれた。大家さんだろうと思って、ドアを開けた。留美が立っていた。緑のオーバーのフードに、雪が積もっている。長いまつげの上にも、雪が乗っている。両手に荷物を提げているので、振り払えないのだろう。 恭二は驚いて、留美を部屋に招き入れる。「きちゃった」 留美はおどけて、舌を出した。「びっくりしたよ」 両手の荷物を受け取り、留美のオーバーを脱がせる。雪が落ちて、たちまち土間は雪の山になった。「一人でぼーっと正月するより、一緒の方がいいでしょう。迷惑だった？」「いや、うれしいよ」 留美は持参した、おでん、赤ワイン、プラスティックのコップや紙皿をテーブルに並べる。「センター試験まで、あと一ヶ月半。合格の前祝いの、つもりなんだけど」「留美ちゃんは、絶対合格だよ。おれは、ちょっとやばい」「だって恭二さんは、先月は私より上位だったのよ。心配ないわよ。賑やかにお正月しましょう」 二人はワインで乾杯する。乾杯しながら、今、名前で呼ばれたことがうれしかった。「寒いね、この部屋」 電気ストーブしかない部屋では、オーバコートは必需品である。ベッドから布団を取り出し、恭二は留美の背中にかけてあげる。「ありがとう。でも何だか、ホームレスになったみたい」「さっきの雪だるまみたいな、格好よりはまともだよ」 留美は笑った。特徴のある、前歯がのぞいた。「それにしても、何もないのに、汚い部屋だね」 机と椅子とベッド。それだけしかない部屋を見回し、留美はえくぼを作って笑った。「留美ちゃん、二人とも合格したら、どこか旅行しょうか？」「いいわね、合格旅行か。恭二さん、彼女いないの？」「断言できる。いない」 新年を迎えた。先に目覚めたのは、恭二の方だった。やけに喉が渇いていた。昨夜、二人でワインを一本開けた。そのまま二人で、一つのベッドに潜りこんだ。留美は、「寒い、寒い」を連発していた。引き寄せて抱いた。その先が思い出せない。留美の豊かな乳房の感触は、手のひらに残っている。留美は、大きく伸びをしている。蛇口をひねり、冷たい水を運ぶ。「新年おめでとう」 そういって留美は、一気に水をあおった。薄いカーテン越しに、新しい年の陽光が二人をのぞきこんでいた。「恭二さん、とても楽しかった。あと一ヶ月半の辛抱だね。それまでは、もう会わない。絶対に落っこちちゃ、ダメだよ」「おれ、頑張る。だから留美さんも……」 留美が突進してきた。両手で受け止め、抱き寄せる。胸にスポンジを、押しあてられている感触があった。キスをした。
2017年08月30日
コメント(0)
-
135：標茶の正月
135：標茶の正月――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻12 宮瀬幸史郎は冬休みで、実家の標茶に戻ってきた。浪人中の可穂は、少し顔を出してすぐに自室にこもった。父の哲伸は、業界の忘年会で不在だった。「今年の雪中運動会は、大成功だったよ」 母・昭子は北海道新聞の切り抜きが貼ってある、スクラップブックを差し出した。「今年からはね、弟子屈（てしかが）と中標津（なかしべつ）が参加して、三町小学生対抗雪中大運動会になったの。お父さんが頑張って、実現させたんだよ」 幸史郎は切り抜き記事に目を通した。――冬の標茶に子どもたちの歓声――第一回三町対抗雪中子ども大運動会――十二月十六日、標茶町観光協会（会長・宮瀬哲伸）は、本年度から弟子屈町、中標津町に呼びかけ、「三町対抗雪中子ども大運動会」を実現した。これまでは標茶町だけで開催されていたが、冬の一大イベントとして規模の拡大を図ったものである。参加児童は各町の小学生百名とし、雪玉入れ、雪玉的当て、むかで競争、雪合戦、宝探しなどに力を競い合った。優勝は標茶町だった。何もなかった道東地方の冬のイベントとして、次年度以降も雪中大運動会は続けられることが決まっている。「おやじ、やるじゃないか」 記事を読んで、幸史郎は誇らしく思った。宮瀬哲伸は五人家族になって、明らかに前向きになっていた。「詩織ちゃん、戻ってきたよ」 幸史郎は、母の言葉の意味がわからない。首を傾げていると、母はゆっくりと説明をはじめた。「六月に主治医の先生と、結婚したんだけど……主治医って、詩織ちゃんよりも二十歳も年上なんだ……それが九月には、離婚したんだよ。家庭内暴力がひどくて、アザだらけで帰ってきたんだって」「たった三ヶ月で、別れたの？」「幸い子どもが授からなくてよかったけど、十八歳でバツイチはかわいそう過ぎる」「そうか、詩織ちゃん離婚したんだ」 胸がつまった。幸史郎は気分を変えるために、大学のことやひぐま寮のことを話して聞かせた。 幸史郎はずっと、詩織に好意を持っていた。しかし彼女の傍らには、いつも恭二がいた。離婚の話を聞いたとき、幸史郎の胸に「可能性」という文字が浮かんだ。詩織に会いたいと思った。傷心の彼女に、元気をあげたいとも思った。
2017年08月29日
コメント(0)
-
■078cut：ＳＳＴの新たなる役割
■078cut：ＳＳＴの新たなる役割2-12scene：ＳＳＴプロジェクトの役割影野小枝 ＳＳＴプロジェクトは、残すところあと3カ月になりました。毎月開催されるＳＳＴ会議には、社長や経営陣も参加します。初めてＳＳＴ会議に出席したとき、現場発の生の声を聞いて、社長はこんなことをいっています。当時を再現してみます。社長 私はずっときれいな話ばかりしか、耳にしていなかった。ＳＳＴメンバーが現場からあげてくれた、山のような課題を克服しなければ、業績は上がらないと実感した。今後とも課題と合わせて、改善点の提案を続けてもらいたい。次回の会議からは、取締役会議のメンバーにも参加を呼びかける。漆原 ＳＳＴの任務に、新たなミッションが追加された瞬間でした。会社の経営陣に提案できるようになったのですから。これでＳＳＴのステージは、間違いなく１つ上がりました。磯貝 私も社長の言葉に、感動しました。単なるＭＲのレベルアップ部隊が、現場発の提案を会社の中枢に向けて、提案することを求められたのです。
2017年08月28日
コメント(0)
-
134：留美と肩を並べている
134：留美と肩を並べている――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻11 十月の模擬試験を返却されたとき、恭二は指導教官から北海道薬科大学よりも、北大薬学部を狙うべきだとアドバイスされた。成績は二百五十点を越え、順位も五十位以内になっていた。 その日の帰り道で、久しぶりに留美の後ろ姿を見つけた。長い髪が気ぜわしげに、左右に揺れていた。足早に追いかけ、留美の肩を叩いた。驚いた顔で振り返った留美は、すぐに笑顔になった。「あら、お久しぶり」 二人は、肩を並べて歩いた。今では成績でも、恭二は留美と肩を並べている。「腹ごしらえしない？」 恭二は、小さなレストランを指差して誘った。うなずいた留美の背中を押して、二人はレストランに入った。座るなり、留美の質問が飛んできた。「何点だったの？」 返却されたテストの結果が、気になるようだった。「二百六十七点。留美ちゃんは？」「二百五十四点。負けた」 ウエイトレスが、注文を取りにきた。恭二はビーフカレー、留美はオムライスを注文した。店内は暖房が強く、汗ばむほどだった。「北大の薬学部を、狙えっていわれた」 恭二が告げると、留美の瞳が輝いた。「すてき。瀬口さんは順調だから、絶対に大丈夫よ」 注文した料理は、同時に届いた。二人は黙々と、スプーンを口に運んだ。「それにしても、瀬口さんの集中力はすごいね。試験のたびに、ライバルをごぼう抜きだもの。気分転換は、どうしているの？」 恭二は昨日作った、「笑話（しょうわ）の時代」を披露することにした。「気分転換のために、笑い話を作っている。昨日は、こんなのを作った。タイトルは『彫刻漆器談義』。いいかい、ゆっくりとしゃべるから聞いてみて。――鎌倉の彫刻漆器のお店でのやりとり。婦人Ａ「いいわね、この鎌倉彫」婦人Ｂ「私の故郷高岡も、高岡彫が有名よ」婦人Ｃ「私の故郷の土佐彫は、もっと有名だわ」婦人Ｄ「大阪にだって、道頓堀があるわ」 聞いていた留美は、口のなかのオムライスを吹き出した。「瀬口さん、ごめん。あんまりばかばかしいんで、粗相（そそう）しちゃった」「おかしかったかい？」「久しぶりで笑った。瀬口さんには、そんな才能があったんだ」 二人はあと三ヶ月の健闘を誓い合い、別れた。恭二はさっき笑った留美の両頬に、えくぼが浮かぶのを発見した。忘れかけていた詩織の影が、心のなかでかすかに動いた。
2017年08月28日
コメント(0)
-
大庭みな子『三匹の蟹』（講談社文芸文庫）
大庭みな子『三匹の蟹』（講談社文芸文庫）「大型新人」として登場以来25年、文学的成熟を深めて来た大庭みな子の、あらためてその先駆性を刻印する初期世界。群像新人賞・芥川賞両賞を圧倒的支持で獲得した衝撃作「三匹の蟹」をはじめ、「火草」「幽霊達の復活祭」「桟橋にて」「首のない鹿」「青い狐」など初期作品を新編成した作品群。（「BOOK」データベースより）◎やりきれなさを実感 大庭みな子『枕草子』（21世紀版・少年少女古典文学館 第4巻）を読んで、その余韻に浸っていました。彼女の小説は、大学時代に読んだきりだったのを思い出しました。 書棚から『三匹の蟹』（講談社文芸文庫）を引き出し、再読を敢行しました。しかし活字が小さすぎて、じっくりと読むことができません。しかたなしに、拡大鏡の力を借りることにしました。そうすると今度は、集中できないのです。そんなわけで、悪戦苦闘して２日もかけてやっと読み終えました。こうした名作は、早く電子書籍化してもらいたいものです。 本格派の女流作家に関して、大学時代は河野多恵子（「山本藤光の文庫で読む500+α」では『後日の話』文春文庫を紹介）、倉橋由美子（「山本藤光の文庫で読む500+α」では『スミヤキストＱの冒険』講談社文芸文庫を紹介）が双璧だと思っていました。そこへ夫の赴任地であるアラスカから、『三匹の蟹』を引っさげて登壇したのが大庭みな子でした。本作は高い評価で、群像新人文学賞、芥川賞を受賞しています。1968年第59回芥川賞は、丸谷才一『年の残り』（文春文庫）との同時受賞でした。この時代背景について、触れている文章があります。――戦後も二十年が過ぎ、高度経済成長が頂点に達して、スーパー・マーケットが展開し、高速道路が造られ、新幹線が走り、日本人の海外渡航が自由に許され、豊かな社会が実現した時分のことである。『三匹の蟹』はこの豊かな社会における精神の救いなき渇きを、虚無的な眼差しで描いたものである。（車谷長吉『文士の魂・文士の生魑魅』新潮文庫Ｐ184） こうした時代に大庭みな子は、遠いアラスカで鬱々として原稿用紙に向かったのです。そのころのことを、彼女は巻末の「著者から読者へ」のなかで、つぎのよう書いています。――その頃、わたしは自分を流刑地に閉じこめられ囚人のように感じていた。 大庭みな子は、これまで日本人作家が誰も書き得なかった世界を紡ぎ出しました。日本人と外国人が同一社会で日常を過ごす物語は、斬新な未知なる世界でした。そのあたりについて触れられている文章があります。――この小説では、妻の浮気は、うしろめたさも悲壮感もなく、日常茶飯事のように平然と表通りを歩いているのだから、世間が衝撃を受けたのは当然だろう。（百目鬼恭三郎『現代の作家一〇一人』新潮社Ｐ55-56） 瀧井孝作は芥川賞の選評で次のように語っています。――海外居住者の退屈、無聊、孤独、死にたいほどの寂寥が、私にはよくわかって、この作に感心した。(中略) 退屈、無聊、孤独、寂寥の言葉は、一語も書いていないが、この無内容な時間を何とか過ごさねばならない、やりきれなさが、読みながら実に感じられる小説だ。（『芥川賞全集第8巻』選評より） 大庭みな子の文章には、独特な力があります。その点に触れた文章を紹介します。――大庭みな子の作風には、現代の〈荒地〉とでもいうべきものを描こうとする面と、寓話的な構成をめざす面とがある。（松原新一・磯田光一・秋山駿『戦後日本文学史・年表』講談社Ｐ358） ◎二匹の蟹と三匹の蟹 主人公の由梨は、夫・武と10歳の娘・梨恵とともにアラスカで暮らしています。『三匹の蟹』は、自宅でブリッジ・パーティがあった翌日の、朝の場面から書かれています。 由梨は行きずりの男とモーテルで一晩を過ごし、始発のバスを待っています。私は導入部分の鮮やかな描写に、この作家のなみなみならぬ力量を感じました。海辺のモーテルを出て、バスを待っているときの描写です。――海は乳色の霧の中でまだ静かな寝息を立てていた。藺草（いぐさ）のような丈の高い水草の間では、それでももう水鳥が目を覚ましていて、羽ばたいたり、きいきいとガラスをこするような啼声を立てていた。（本文冒頭）――目を落とすと、蟹が二匹連れ立って由梨の爪先からほんの二三十糎（センチ）のところを這っていた。蟹の甲羅は甲羅であって、顔ではないのだが、どういうわけだか、由梨は何時（いつ）でもそのいびつな蟹の甲羅が顔に見えて仕方がないのである。（本文Ｐ7-8） 大庭みな子は、「二」を均衡の象徴として描きます。そしてタイトルの「三」には、不均衡の意味を与えたのだと推察されます。それが「蟹が二匹連れ立って」の部分に表れています。 由梨は男と一夜過ごしたモーテル「三匹の蟹」のネオンを見ます。やってきたバスに乗車した由梨は、財布がないことに気がつきます。財布は男に、盗まれていたのです。ここまでが、パーティの翌朝の場面です。◎安らぐべき場所 そして物語は、前日の場面へと転換されます。家族３人は、夜に開かれるパーティの準備をしています。参加するメンバーは、神父や画家や文学研究者や日本人夫妻です。彼らは複雑に、性的関係を持っています。夫の武も由梨も、同様な関係を持っています。由梨はそうしたどろどろした関係に嫌気を覚えており、今晩のパーティには参加しないと決めます。 由梨は「姉がきているので」といって、パーティを抜け出します。由梨はアラスカ・インディアンの民芸品展会場へ入ります。そこで彼女は受付をしていた、桃色シャツの男と知り合います。その後２人は、ジェット・コースターに乗ったりダンスをしたりして、「三匹の蟹」という名前のモーテルへと入ります。由梨は行きずりの男に癒やされます。そしてパーティ会場での表面的なやり取りや、夫や娘の声を思い浮かべます。 大庭みな子は倦怠感や閉塞感に満ちた世界を、硬質な文章でみごとに描き出してみせます。異国の地アラスカ、夫と娘との人間関係、一見フレンドリーな仲間たちの腹の中、そして一時の救世主と思われた、桃色シャツの男との情交。大庭みな子は倦怠や猜疑のパーツを、ていねいにつないで見せます。 最後に由梨は、どこにも安らぐべき場所はないことと悟ります。このラストに到るまでの過程を、説明した文章があります。――「三匹の蟹」の由梨は、哀しいまでに孤独である。夫と娘とで出来た家庭があり、外国人の友人たちが周りにいながら、彼女は自分の居場所がどこにもないかのようにひとりぽっちである。その寂寥が、アラスカの海、浜辺の遊園地、霧の描写と一体になって鮮やかに浮かび上がる。（川西政明『死霊からキッチンへ』講談社現代新書Ｐ185-186） 本稿の冒頭でも触れましたが、大庭みな子は実に幅広いジャンルで活躍しました。日本の古典の口語訳、詩、評論、ドナルド・キーンなどの作品や児童書の翻訳。こうしたたくさんの業績を残し、大庭みな子は、2007年76歳で逝去しています。山本藤光2017.08.27
2017年08月27日
コメント(0)
-
133：ひぐま祭りのメインイベント
133：ひぐま祭りのメインイベント――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻10 ひぐま寮では、十月に「ひぐま祭り」が開催される。普段は女人禁制なのだが、このときだけは別である。中庭には綿菓子、焼き芋、とうもろこし焼き、ジンギスカンなどの店が並ぶ。全部寮生が、担当するのである。食堂では、軽音楽演奏とカラオケ大会が行われる。 幸史郎は、妹の彩乃を招待していた。彩乃は一浪したが、今年も美大はダメだった。諦めて、藤女子短大に通っている。彩乃は、友だち二人を連れてきた。 幸史郎は三人を、友永が運営する喫茶コーナーに連れて行った。蝶ネクタイの友永が、注文を取りにきた。幸史郎は、「妹だ」と彩乃を紹介した。友永の目が、点になった。色白で彫りの深い、日本人離れした容貌だった。黒光りした髪は、細面の顔を一層際立たせていた。 コーヒーが、運ばれてきた。幸史郎は三人に、これからはじまるメインイベントについて説明した。三人は腹を抱えて、笑っている。「それで、その警官はくるの？」 彩乃は笑いながら、質問した。「ちょうど休みなんで、稽古をつけてやる、っていったみたいだ」 中庭には畳が敷かれ、その上でヘッピリ腰の二人が組み合っている。二人とも柔道着の帯は、茶色である。若い警官はマイカーの車内で着替え、二人の組み手を眺めている。腰にはしっかりと、黒帯が結ばれている。「では稽古、よろしくお願いします」 三年生の白川はていねいに頭を下げて、両腕を前に突き出した。警官は、「もんでやるから、かかってこい」といって前へ進んだ。組み合ったと思った瞬間、警官の身体が宙に浮き、畳に叩きつけられていた。土嚢（どのう）を持ち上げて、叩きつけたような感じだった。地響きがした。みごとな一本背負いだった。「なんの、もう一本」 警官は再び、腕を突き出し挑みかかった。白川の身体が、後ろに倒れた。と思った瞬間、両足は警官の腹をとらえ、再び警官は宇宙遊泳させられた。再び埃が舞い、鈍い音が響いた。「もう一本お願いします」 白川はいった。しかし警官は手を振り、柔道着のまま乗ってきた車で、走り去ってしまった。佐々木は白川の手を取り、何度も頭を下げた。「これでスカッとしました。ありがとうございます」 幸史郎は、彩乃たちに教えた。「白川さんは、札学大柔道部のキャプテンなんだ」 中庭は子ども連れの家族で、いっぱいだった。彩乃と友人は、ベンチでとうもろこしをくわえていた。友永がやってきて、幸史郎の耳元でささやいた。「妹さん、すごい美人だな。紹介しろよ」「ダメ、彼氏がいるの」 彩乃の友人が幸史郎を見つめて、「すごい男前だね。紹介してよ」と彩乃の袖を引いた。
2017年08月27日
コメント(0)
-
■小学一年生の点呼
■小学一年生の点呼――笑話（しょうわ）の時代小学一年生が校庭で並んでいます。先生は「点呼を取ります」といいました。Ａ「イチ」Ｂ「ニイ」Ｃ「サン」Ｄ「シー」先生「次の人？ 早く続けてください」
2017年08月26日
コメント(0)
-
132：予備校の夏
132：予備校の夏――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻09 四月の試験では百九十四番だった順位が、五月には百七十六点、百十三番まで上がっていた。スマホは電源を切ったまま、一度も使っていない。外部からのノイズを一切遮断して、恭二はひたすら勉強した。睡眠六時間、残りの時間はひたすら勉強をしている。 六月になった。恭二はさらに、成績を上げた。二百三点、九十八番。初めて点数を二百点に乗せ、順位も百番以内に届いた。努力が成果として表れると、努力の度合いに加速がつく。 七月になると、暑さが身にしみるようになった。扇風機が欲しいと思った。しかし恭二は団扇（うちわ）だけで、暑さをしのいだ。ランニングシャツにパンツ一枚。額には汗止めのために、タオルを巻いた。 七月のテストでは、ついに二百二十八点、七十四番まで成績を引き上げた。苦手だった英語の点数も、初めて平均点をクリアした。自分でも驚くくらいに、順調だった。 つかの間の、夏期休講となった。恭二は蒸し風呂のようなアパートの一室で、勉強を続けた。ただただ、成績を上げることだけを考えた。戸外からは、セミの気ぜわしい鳴き声が響いている。コンビニで求めた冷たいペットボトルの緑茶は、生ぬるくなっていた。恭二はそれを口に含み、大きな伸びをした。 恭二はあまりの暑さに耐えかねて、参考書を持って図書館に行った。冷房の風が、汗ばんだ体を迎えてくれた。席はいっぱいだった。わずかに空いた席があったので、隣りの女性に会釈をして座った。耳元で小さな声が聞こえた。「すみません。足下に転がっている、消しゴムを拾っていただけますか」 のぞきこむと、小さな消しゴムがあった。拾って、隣席の女性に渡す。「瀬口さんでしょう」と、また小声が聞こえた。「ええ、そうです」「私も予備学院に、通っています」 そして女性は、「浅川留美」だと自己紹介した。人と話をするのは、何ヶ月ぶりだろう。恭二は傍らでささやかれる声を聞いて、ほっとしたような気持ちになっている。 連れだって図書館を出て、喫茶店に入った。二人とも、アイスコーヒーを注文した。浅川留美は改めて、さっきよりもずっと大きな声で自己紹介をした。「浅川留美です。釧路江南高校出身です。北大の文学部を狙っています」「ええ、釧路なんだ。おれ瀬口恭二。隣町の標茶高校出身。北海道薬科大志望です」 二人で申し合わせたように、クスッと笑った。「ずっと注目していたの。どんどんランキングを上げているので、どんな人なのか探したほどよ」「何としてでも、センター試験までに間に合わせなければならない」「こんなところで、のんびりしているわけにはいかないよね」「おれ、久しぶりで、人と話した」「私もよ。間近で聞く人の声って、啄木の句みたいにこころに響くわ」 留美の瞳はよく動く。そのたびに長いまつげは、リズムを取っているかのように揺れる。特徴のある大きな二本の前歯は、白く輝いている。「あのさ、気晴らしに、時々お茶しようか」「ダメ。気晴らしは、合格まではなし」「そうだよな。おれたち浪人中だよね」 冷たいアイスコーヒーも冷房の風も、そして留美のさわやかな笑顔も、合格の日までは贅沢（ぜいたく）品の棚に戻さなければならない。
2017年08月26日
コメント(0)
-
■077cut：失敗例から学ぶ
■077cut：失敗例から学ぶ2-11scene：釧路営業所の会議室影野小枝 株式会社コラボプランの会議をのぞいてみます。コラボプランはＲ製薬に「意識・行動アンケート」を提供している会社です。筆者の山本藤光さんが創設した会社で、現在は若い女性ばかりの会社に様変わりしています。河村社長 ＭＲ活動に制限が増えて、成功例の発表は陳腐化しているという声が多くなっています。何か違ったアイデアはありませんか？小乃 リスクマネジメントに「ヒヤリハット」がありますが、ＭＲ活動の中からヒヤリとしたりドキットしたことを、シェアする場は必要ですね。本間 会議に「ヒヤリ・ドキット」コーナーを導入すべきでしょうね。失敗例をシェアするのは、極めて大切なことです。山本「ＳＳＴレポート」の優れている点は、特定の施設があまり登場しないことなのです。こんな話法がある。こんな考え方がある。競合メーカーはこんな訴求をしている。そんな事例は、シェアしやすくなるものです。小乃 先日おじゃましたＦ社の営業会議では、難攻不落の病院について、チーム全員で攻略案を練っていました。辛辣な意見も飛び交いますが、お互いの持っている暗黙知をさらけだす場は刺激的でした。河村 難攻不落の得意先の、攻略マップのようなひな形を作ってみましょうか。この手順でディスカッションを進めたら、攻略の糸口が見えるというような感じで。小乃さん、叩き台を作ってくれますか。小乃 とりあえずＭＲバージョンを作成してみます。
2017年08月25日
コメント(0)
-
131：警官への復讐
131：警官への復讐――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻08 宮瀬幸史郎は、大学生活を謳歌していた。ただし教養課程の授業は、高校時代の延長のようなもので退屈だった。幸史郎は時々授業をさぼって、ジャズ喫茶にたむろするようになった。 午前の授業を終えて、学食で焼き魚定食を食べていた。目の前に、影が動いた。見上げると、友永貞雄だった。彼は天ぷらそばとおにぎりの乗ったトレイを、テーブルに置いた。「寮の飯の方が、だんぜんうまい。ここは味つけが薄過ぎる」 幸史郎は空いた皿を、箸で叩きながらいった。「おれの兄貴もひぐま寮を出たんだけど、飯はうまいってほめていた」 学食は、急に賑わいはじめた。大きな教室の授業が、終わったのだろう。友永の声が低くなる。「ところで佐々木が痴漢の疑いで、派出所に連行された事件を聞いているかい？」「いや、初耳だ」「家庭教師の帰りに森林公園を通っていたら、いきなり若いおまわりにつかまったそうだ。もちろん彼は無罪だ。それがしつこいおまわりで、まるで犯人扱いされたそうだ。佐々木は、復讐してやると息巻いている」「そりゃあ、頭にくるわな」「それで今度の日曜日に、復讐を決行することになった」 日曜日の夕方。野幌森林公園は、散策するカップルや家族で満ちあふれていた。幸史郎、塚本、佐々木、友永のひぐま寮一年生は、さっきから時計をのぞきこみ、前方に視線を走らせている。遠くに、自転車が見えた。「きた」と佐々木が叫んだ。近づいてきた自転車を見て、佐々木は「あいつだ」といった。 四人はホールドアップする姿勢で、自転車の前を走った。後ろから「待て、きみたち」と叫ぶ声が聞こえる。かまわずに四人は、同じ格好で走る。自転車が前に回りこんできて、若い警官は両手を広げて立ちふさがった。自転車は、大きな音を立てて倒れた。 警官は「それを下ろせ」といってから、佐々木を認めて「おまえも一緒か」と吐き捨てた。 周りに、人垣ができた。警官は威嚇（いかく）するような、大きな声でいった。「泥棒やろうたち、公共のものを盗むとは何たることだ。元の場所に返してこい」 佐々木は前に一歩踏み出し、「この前は痴漢で､今度は泥棒だと。おい、おまわり。おれたちが、泥棒だというのか」とにらみつけた。「がたがたほざくな。現行犯で逮捕してやる」 真っ赤になった警官は、腰の手錠に手をかけた。四人は頭上にあるベンチを、地面に下ろした。そして裏側を、警官の目にさらした。そこには「ひぐま寮」と墨書してあった。勝誇ったかのように、佐々木は吐き捨てた。「自分たちのものを、持って歩いてどこが悪いんだ。間違いでしたって、ちゃんと謝れよ」 目を白黒させて、警官は小さな声で「ごめん」といった。人垣から笑い声が起こった。警官は小首を傾げ、倒れている自転車を起こして舌打ちをした。
2017年08月25日
コメント(0)
-
■076cut：ベストプラクティスの有効活用
■076cut：ベストプラクティスの有効活用2-11scene：釧路営業所の会議室影野小枝 すべての支店、営業所の掲示板には、Ａ4サイズの「ＳＳＴレポート」が貼られています。その隣には投票箱と投票用紙があります。何だかひどくアナログなのですが、ＭＲはしっかりと読んでいるようです。仕組みについて、発案者の磯貝ＳＳＴ事務局長にうかがってみましょう。磯貝 当社にはこれまでも、同じようなベストプラクティス（成功例集）というデータベースがありました。ＭＲはいつでも自由に見ることができたのですが、私のＭＲ時代もそうでしたけれど、誰も活用していませんでした。影野小枝 なぜなのですか？磯貝 量がはんぱではないし、いちいちパソコンを立ち上げてからでなければ、アクセスができません。そんなところへは、誰も訪れようとはしません。影野小枝「ＳＳＴレポート」はＡ４サイズ1枚だけですね。これならコーヒーを片手に、いつでも見られますね。磯貝 同じものがデータベースにもあります。掲示板でいいなと思った成功例に、ＭＲは「試してみる」との意思を投票することになっています。これが賛同点として、データベースに棒グラフで表れます。やってみて成功したとの報告があったら、さらに成功点としてグラフが伸びます。影野小枝 紙とデータベースを、連動させているのですね。磯貝「ＳＳＴレポート」は、Ａ４が満杯になった時点で発信します。まあ2週間に1回くらいの割合です。棒グラフが一番だったＭＲには、社長賞が贈られます。個人知を組織知に。これがＳＳＴの命題ですから、ベストプラクティスの抽出には気合いが入ります。
2017年08月24日
コメント(0)
-
130：みじめなスタート
130：みじめなスタート――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻07 実力診断テストが、返却された。英数国の合計点は百二十七点と、三百点満点の半分にも満たない成績だった。学内順位は二百三十六人中百九十四番目。箱根駅伝の折り返しスタートのように、ライバルたちはすでに、はるか先を走っていた。予想していたこととはいえ、恭二は完璧に打ちひしがれていた。 とにかく誰にも負けない、努力をすること。ただそれだけを考えた。科目から科目への切り替えのときには、「笑話（しょうわ）の時代」ノートも開いた。高校時代に、ちょっとだけやっていた、笑い話の創作ノートである。コーヒーを飲み終わるまで、恭二は頭に浮かんだ単語に、おかしみが生まれるストーリーを考えた。気分転換には持ってこいのはずなのだが、なかなか笑える話は浮かんでこなかった。 ふと思いついて、ノートを一枚破り取った。ノートの一番下の欄に、四月・百二十七点・百九十四番と書いた。毎月数字を積み上げていくつもりだった。どん底だよな、と恭二は思う。そしてどん底って、これ以上落ちないところだとも思う。 参考書を開く。一月から十二月までを、旧月名で書きなさいとある。睦月、如月、弥生、卯月、五月と空欄を埋める。六月がわからない。覚え方のヒントが、掲載されていた。「むきやうさみふみはながしし」とあった。旧月名の頭を、連ねたものである。恭二は「み」を考える。水無月という単語が、浮かんだ。あとはスラスラできた。 この暗記方法は、自分に最も適していると思った。それからは難解なものはすべて、この方法で頭に叩きこむことにした。 翌朝は六時に、目覚まし時計をセットした。英単語も難しいものは、ストーリーとして覚えた。床についてからも、頭のなかでは英単語が浮遊していた。全科目が情けない点数だったが、特に英語はひどかった。単語がわからないので、長文問題はまったく手がつけられなかった。 英単語帳と格闘する、毎日が続いた。わからない単語にはラインマーカーを塗り、小さな文字でストーリーを添え続けた。たとえばこんな具合にやるのである。穴をホールhole。
2017年08月24日
コメント(0)
-
鮎川哲也『黒いトランク』（創元推理文庫）
鮎川哲也『黒いトランク』（創元推理文庫）汐留駅でトランク詰めの男の腐乱死体が発見され、荷物の送り主が溺死体となって見つかり、事件は呆気なく解決したかに思われた。だが、かつて思いを寄せた人からの依頼で九州へ駆けつけた鬼貫の前に青ずくめの男が出没し、アリバイの鉄の壁が立ち塞がる……。作者の事実上のデビューであり、戦後本格の出発点ともなった里程標的名作！（アマゾン内容紹介）◎本格派の大御所 鮎川哲也は1919年生まれで、 2002年に逝去しました。松本清張は10歳年上です。鮎川哲也を語るとき、松本清張の存在は無視できません。鮎川が自らのミステリーを「本格派」と唱えたのは、松本清張を代表する社会派ミステリーの隆盛があったからです。 鮎川哲也の実質的デビュー作『黒いトランク』（創元推理文庫）は1956年発表で、松本清張『点と線』（新潮文庫、「標茶六三の文庫で読む500+α紹介作）はその2年後に発表されています。２つの作品には、時刻表を駆使するという共通点があります。しかし圧倒的に『点と線』の評判が高かったのは、まぎれもない事実です。 しかし鮎川哲也は不惑の人です。信念の人です。彼はアリバイ崩しという本格派路線をかたくなに守り続けました。彼は横溝正史、高木彬光と並ぶ、本格派の大御所です。そしてその信念は、泡坂妻夫や連城三紀彦へ、さらに「新本格派」としてくくられる島田荘司、綾辻行人、有栖川有栖らへと引き継がれるのです。 鮎川哲也について書かれた、明快な文章を紹介させていただきます。――推理のプロセスをいかにダイナミックに表現するか。この点に徹底してこだわり抜く鮎川のミステリは常に事件の構図がめまぐるしく転回し、読者を決して飽きさせない。同時に当時の社会背景や風俗を活写しながらリアルな日常のドラマを構築し、物語としての豊饒性も得ようとしたのが鮎川哲也という作家なのだ。（本の雑誌編集部・編『この作家この10冊』P18-19）◎ミステリーのベスト11位 文藝春秋・編『東西ミステリーベスト100』（文春文庫）は、1986年版と2013年版の２種類が存在しています。日本篇と海外篇に分けられており、日本篇の1位と2位は27年経ても、変りません。1位は横溝正史『獄門島』、2位は中井英夫『虚無への供物』と不動です。 今回紹介させていただく鮎川哲也『黒いトランク』（創元推理文庫）は、８位からわずかに順位を下げて、2013年版では11位になっています。『黒いトランク』が鮎川哲也のデビュー作とされていますが、それより6年前に『ペトロフ事件』（光文社文庫）という作品を発表しています。本作は、本名の中川透名義で雑誌「宝石」の懸賞小説で第1席になっています。 ちなみに鮎川という筆名は、『黒いトランク』の登場人物として用いられていたものです。ペンネームを拝借したので、本書の発表時はそれを蟻川に改められています。 鮎川哲也『黒いトランク』（kindle版創元推理文庫）を再読しました。むかし角川文庫で読んでいますが、無性に読み返してみたくなりました。きっかけは古書店で買った、２冊の著者サイン本（『五つの時計・鮎川哲也短編傑作選1』『下りはつかり・鮎川哲也短編傑作選2』ともに創元推理文庫）を読んだからです。どの短編もおもしろかったのですが、やはり鮎川哲也の魅力は長編小説にあります。◎初めて時刻表が添えられた 舞台は1949年の国鉄（現JR）の汐留駅。貨物専用のこの駅に北九州の二島駅から送られてきた、受取人のない黒い大きな衣装ケースがあります。中からは異臭がもれています。不信に思い、駅員は警察に連絡します。 時代背景と読書のポイントを、確認しておきます。――新幹線も飛行機も使えない時代の事件。戦争の傷跡もまだ人々の心に生々しく残っている。〈アリバイ崩し〉ばかりが語られるが。殺人の動機も従来にない重いものだ。（中川右介『不滅の名作ミステリへの招待』七つ森書館P147） 羽織と袴姿の、男の腐乱死体が現れます。受取人の住所氏名には、該当者はいません。ところが発送人・近松千鶴夫は実在の人物だったのです。男は麻薬の売人として、警察からマークされていました。警察は自宅へ急行しますが、留守を預かる妻の由美子は、夫は旅に出ていると告げます。 近松は12月1日に二島駅にきて、黒いトランクを一時預けにします。そして4日に再び現れて、それを汐留駅に送ったのです。警察は近松の行方を追います。そして近松の溺死体が発見されます。毒薬を飲んでいました。自殺か、他殺なのか。容疑者の死で、簡単に解決したかにみえた事件は混沌とします。やがて被害者の氏名も、馬場番太郎と明らかになります。 夫の死に疑問を抱いた妻の由美子は、警視著の鬼貫警部に相談します。由美子をめぐっては、以前に鬼貫と近松が争奪戦を展開しています。夫の近松は臆病者で殺人も自殺もできない人と、由美子は鬼貫に訴えます。 夫の近松千鶴夫も被害者の馬場番太郎も鬼貫警部も、大学の同期生でした。 鬼貫の地道な捜査により、事件は２つの同じ型のトランクが複雑に動いていることを突き止めます。1つめのトランクは死体が詰められたものであり、もう一つの持ち主は画家の膳所善造であることが判明します。彼も鬼貫の同期生でした。ところが膳所は。トランクを蟻川愛吉の仲介で誰かに譲ったといいます。蟻川もまた、鬼貫の同期生でした。そして譲られた相手が、近松であることが判明します。 これ以上、事件に深入りすることはやめます。自分を愛して独身を貫いている鬼貫に、事件の真相究明を託す由美子。容疑者と被害者と、それを追う警部の5人の昔と今。本書の醍醐味はこれらの、どろどろとした人間関係の妙にもあります。 クロフツ『樽』（創元推理文庫、「山本藤光の文庫で読む500+α」で紹介）を彷彿とさせる展開は、最後になるまで緊張感が緩むことはありません。超一級の本格推理を堪能してください。最後に角川文庫の解説を引かせていただきます。――市販の時刻表が、主トリックを支える大道具として、小説に添えられた例は、この作品にはじまると思います。主トリックを支える数々のサブ・トリックを駆使して、元祖のクロフツさえも凌ぐと思われるプロット展開に見せた作者の手腕には、ただ腕の冴えという以上に、激しい情熱が感じられます。（天城 一）山本藤光2017.08.23
2017年08月23日
コメント(0)
-
129：入寮式
129：入寮式――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻06 ひぐま寮の入寮式は、在寮生が主体で運営されていた。新寮生十四人を上座に置き、在寮生はそれと向き合う形で着席している。寮務委員長の富樫は、よく通る声で歓迎のあいさつをした。「今日からみなさんは、兄弟です。ひぐま寮は寮生の手で、自主運営されています。みなさんに求められていることは、規律を守りしっかりと勉強することです」 液体の入った、紙コップが回ってきた。幸史郎は匂いで、酒だとわかった。「新寮生の前途を祝って、カンパイ」 乾杯がすむと、新寮生は自己紹介を求められた。幸史郎の番がきた。「標茶高校出身。札幌学院大学文学部の宮瀬幸史郎です。貧乏だったので中学を出てすぐに、土木作業員として四年間働きました。だからおっさんの新人ですが、よろしくお願いします」 どよめきと、拍手が交錯した。新寮生は、全道各地からきていた。幸史郎と同じ、札学生は三人いた。自己紹介が終り、宴会となった。一升瓶を抱えた先輩は、次々にお酌にやってきた。幸史郎は飲んだ振りをして、少量だけついてもらった。 お開きになったとき、幸史郎は塚本輝正から声をかけられた。「ぼくの部屋で、少し話しませんか。富良野ワインを、持ってきたんです」 塚本は富良野高校出身で、酪農学園大だと自己紹介している。二百十二号室に入ると、先客がいた。塚本が紹介してくれた。「おれたちは、二日前に入寮したんです。彼は帯広出身、教育大の佐々木くん。こっちは函館出身、札学大の友永くんです」 二人はそろって、頭を下げた。幸史郎は色あせたじゅうたんに座って、紙コップを受け取った。「宮瀬さんのあいさつで、ガツンとやられました。中学を出て、四年間も働いていたんですね」 佐々木は真っ赤な顔で、幸史郎にいった。「同級生なんだから、呼び捨てでいいよ」 幸史郎はそうたしなめて、注がれた赤ワインを飲んだ。いよいよ大学生活がはじまる。夢のような新生活は、養子に迎えてくれた父・宮瀬哲伸と母・昭子からの贈り物だった。幸史郎は心のなかで、両親に感謝を捧げる。「ひぐま寮はね、ぼくたちの寮費と卒業生の寄付だけで、運営されているんだ。先輩たちは金を出すけど、口は出さない。入寮式にも卒寮式にも、誰もこない。完全におれたちに、任せ放しにしている」 友永は寮の概要を、熱っぽく語った。「その伝統が四十年も続いているんだから、すごいことだ」 塚本はあぐらを組み替えて、しみじみといった。おれたちの寮費は、たかがしれている。幸史郎は頭のなかで、素早くそろばんを弾いた。「ということは、ほとんどが寄付でまかなわれているってことか？」「そう。うちの兄貴は、ここでお世話になったんだけど、ボーナスの五パーセントを寄付する慣習になっているようだ」 友永の言葉が、身にしみた。性善説だけで、成り立っている世界がある。「ひぐま寮」の善意のバトンリレーの走者として、おれは選ばれた。幸史郎の心に、熱いものがたぎった。
2017年08月23日
コメント(0)
-
■075cut:ＳＳＴレポート
■075cut:ＳＳＴレポート2-11scene：釧路営業所の会議室影野小枝 釧路営業所の掲示板には、全国のＭＲの成功例が張ってあります。ちょっと読んでみましょうか。＃124：この問いかけは医師の逆鱗に触れるかＡさんは１年間、毎月1回の訪問を欠かしていません。狙いは重点品Ｂを、競合品Ｃから切り替えてもらうことです。私（ＳＳＴ）は前回訪問時に、Ａさんにこんな問いかけをしています。ＳＳＴ：ドクターがなぜ競合品Ｃを使っているのか、その理由を聞いたことがあるかい？ Ａ：聞いてみたことがありません。ＳＳＴ：次回、直接ドクターに質問してみたらどうだろう？ Ａ：先生、怒りませんか？ＳＳＴ：私はこれまで何10回も質問しているけれど、１度も叱られたことはないよ。Ａさんは本日、ドクターにその質問を試みました。ドクターは笑いながら、「何となくだよ」と答えました。Ａさんはすかさず「先生、うちのＢも、何となくの仲間に入れてください」と一押ししました。ドクターから「使ってあげる」との返事がありました。影野小枝 ２人のＭＲが「ＳＳＴレポート」を読んで、何やらメモ用紙に書いて、隣にある投票箱に入れました。「何をなさったのですか？」鶴見 ＃124をやってみようと思ったので、「賛同」の意思表示をしました。早田 この投票箱に賛同した番号を入れると、データベースの方で集計されます。「ＳＳＴレポート」の＃124が、どのくらいの支持があったのか、わかるようになっています。鶴見 成功したり失敗したりした全国のレポートが、データベースに反映されるので、すごく刺激になります。早田 私はＳＳＴの山口さんから現場指導を受けていますが、山口さんは「きみにＭＶＰを取ってもらいたい」といってくれています。このレポートに掲載され、賛同ポイントと成功ポイントがいちばん多かったら、社長賞がもらえます。鶴見 ときどき「ヒヤリ・ドキット」と「ニヤリ・ホット」も特集されます。ヒヤッとしたこと、ドキットしたこと、ニヤリとしたこと、ホッとしたことが掲載されます。笑いながら読んでいますが、参考になることばかりです。影野小枝 ああ、それは磯貝さんがＭＲ時代に、「ＰＤＣＡノート」に書いていらっしゃったことですね。
2017年08月22日
コメント(0)
-
128：入学ガイダンス
128：入学ガイダンス――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻05 予備校は、徒歩十分ほどのところにあった。出かけるときには空っぽだったカバンは、教科書でふくれあがっていた。恭二は中味を机の上に乗せ、時間割を壁に貼った。入学ガイダンス直後に実施された実力診断テストは、さんたんたる結果だった。答案用紙を返してもらわなくても、結果は明白だった。――英数国の合計で、二百五十点がセンター試験の合格ラインです。 テストの開始前に、教官がいった言葉が頭から離れない。授業は土日を除き、九時から十六時までとなっていた。恭二は、残りの時間の設計をはじめる。 早めの夕食をすませて、午後六時から十二時までを、勉強することに決めた。朝は六時起床。六時半から八時半までも、勉強と定めた。土日も同じようにこなす。決めごとは紙に書いて、予備校の時間割の下に貼った。 台所には電熱器しか、備えられていない。ガスは火事の恐れがあるので、禁止されていた。お湯をわかして、インスタントコーヒーを入れた。 もらったばかりの教科書を広げ、明日の授業のページを予習することにした。家から持ってきたラジオを、ＦＭに合わせた。静かだった部屋に、ジャズが流れた。教科書には、カッコばかりが目立った。そこに正しい単語を入れなければ、読みとおすことのできない仕組みになっていた。 恭二は持参した参考書の助けを借りながら、ひたすらカッコを埋める作業に没頭した。 それでも時々、詩織の面影が現れる。恭二はそのたびに、失せろと心のなかで切り捨てた。影は確実に、薄まってきているような気がする。 恭二は、暗記が苦手だった。暇があれば『英単語暗記帳』を開くのだが、昨日脳内に押しこんだはずのものすら思い出せない。重要単語は、ゴジック文字になっている。せめてそれだけは、完全制覇しなければならない。 開くたびにため息が出る。新しい単語をつめる片っ端から、古いものがこぼれ出てしまっているのである。
2017年08月22日
コメント(0)
-
■074cut：ＳＳＴメンバー初参加
■074cut：ＳＳＴメンバー初参加2-11scene：釧路営業所の会議室影野小枝 ３名のＳＳＴメンバーが、釧路営業所の会議に参画しています。彼らが釧路営業所に派遣されてから、初めての営業会議です。あら、漆原さんが新任リーダーのときの石川ＭＲが、営業所長になっていますよ。石川 本日はＳＳＴメンバーが参加しての、初めての会議です。ＳＳＴはここの所長だった、漆原さんが責任者を務めています。きみたちがだらしなければ、きっと報告されると思うので、気合いを入れて会議に参画してもらいたい。ではＳＳＴメンバーから簡単な自己紹介と、同行しての所感などを語っていたただきます。山口 釧路の早田さん、松田さんと同行中です。ＳＳＴ以前は、横浜営業所長でした。２人ともフットワークがよく、大きな課題はありません。高梨 帯広の桐原さん、辻さんを担当しています。２人とも独身で駐在員なので、夕食も一緒に食べています。帯広地区は小さな病院が数多くあるので、その攻略を最優先課題にしています。平林 私は釧路担当で、森山さんと北村さんと同行中です。営業所にきて驚きましたが、壁に「情報タワー」が張ってあり、「ＳＳＴレポート」も掲示板にありました。学術資材の倉庫もきちんとしていて、担当者のみなさんの真摯な営業姿勢に感動しました。石川 どうだい、ＳＳＴと同行してもらっているＭＲにも、感想を語ってもらおうか。早田 最初は緊張していましたが、だんだん仕事のコツがわかって、楽しくなってきました。桐原 紹介するパンフのＥＢＭ（科学的根拠）が、実に明瞭で驚いています。私も遊び歩かずに、しっかりと勉強しています。石川 Ｒ製薬リボン・アワードのビデオが届いているので、みんなで見てみたい。残念ながらうちはチーム順位で11位と、表彰台にはあと一歩だった。でも鶴見くんは第８位の賞状をもらってきた。ビデオの前に感想を語ってもらいたい。鶴見 かみさんと２人の子どもを連れて、参加してきました。誰かが表彰されるたびに、後ろの家族席から「パパだ」とか「お父さん」といった声が飛び交いました。それに号泣している奥さんもたくさんいました。翌日は家族でディズニーランドへ行ってきました。家族には、最高のプレゼントができたと思います。影野小枝 ビデオの上映がはじまりました。表彰式のとき舞台に上がった男の子や、社長へ回し蹴りをしている子の姿もありました。みなさん食い入るように、ご覧になっています。石川 どうだい？ 来年は私たちが、あの舞台に立たなければならない。だからＳＳＴからしっかりと教わり、あと１段足りなかった10位以内の階段に挑もう。早田 華やかな舞台ですね。ぜひ行ってみたいです。松田 同期の中野が表彰されている姿を見て、がぜん燃えてきました。桐原 うちの子どもたちも連れていってやりたい、とうらやましくなりました。石川 いいビデオだったな。皆川くん、ベビーシッターもついているんだって。だから奥さんのお腹の赤ちゃんも、連れていけるぞ。影野小枝 リボン・アワードのビデオは刺激になったようですね。ＳＳＴ同行も、いよいよ最終局面を迎えています。さっき発言のあった「情報タワー」について、石川さんに説明していただきましょうか。石川 まず全メンバーから、どうしても攻略したいドクターの名前を１人あげてもらいます。それを方眼紙の一番下に書いてもらい、そのドクターについて今持っている情報を、下から上へと書いてもらいます。全部書き終わったら。頭のところに赤線を引きます。ここまでの情報しかないので、攻略できないという意味のラインです。そのあとは毎月の会議がはじまる前に、新たな情報を積み上げるわけです。するとある日、知らないうちに攻略が完了している、という展開になります。遊び心で情報を積み上げるのが、「情報タワー」のメリットです。
2017年08月21日
コメント(0)
-
127：ひぐま寮
127：ひぐま寮――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻04 スマホの案内は、正確だった。野幌森林公園でバスを降り、三つほど角を曲がった突き当たりに、ひぐま寮はあった。鉄筋三階建ての白い建物は、周囲の緑によく映えていた。ここは札幌の大学に通う男子のみ六十人を収容する、民間の施設である。 玄関を入ると、「新入寮生受付」と書かれたテーブルがあった。長髪で無精ひげの男が、退屈そうに座っていた。宮瀬幸史郎（こうしろう）が名前を告げると、男は書類に目を落としていった。「百五号室。荷物は部屋の前に、積んである。明日の十一時に入寮式。それまではのんびりしていな。夕食は六時から八時の間。遅れるとなくなるよ」 山羊の糞みたいにつながりのない言葉で、しかも早口だった。全部は聞き取れなかったが、幸史郎は何とかなるだろうと思った。 百五号室に入る。ドアを入ると右にベッドがあり、左は収納棚になっていた。ベッドは押し入れのように二段になっており、幸史郎の部屋は上段に据えられていた。壁になっている下段には、隣室のベッドがあるのだろうと推測できた。 そして正面には、机と書棚が並んでいる。磨りガラス窓を開けると､目の前にうっそうとした木立があった。幸史郎は廊下から、布団袋と段ボール二個を運び入れる。 館内放送が流れた。――これから寮内を案内するので、新入寮生はロビーに集ってください。 幸史郎は荷ほどきを途中にして、ロビーへ行った、十人ほどの寮生が集っていた。背の高い寮生が、「ついてきてください」といって玄関に向かった。「玄関は午後十時に、施錠されます。それ以降は自分で、暗証ボタンを押して入るように。暗証番号は、明日の入寮式で配布されます。下駄箱はここです。名前が入っていないところに、自分の名前を入れてください」 下駄箱は二段になっていて、ここでスリッパと履き替えなければならない。「こちらが寮監室です。そしてその横にあるのが、みなさんの名札です。在寮のときは赤字の方、外出のときは黒字の方を向けてください。名札の隣りにあるのは連絡ボードですので、毎日必ず目を通すようにしてください」 幸史郎は黒字になっている、自分の名札を赤に替えた。 玄関を背にした右側が、食堂になっていた。奥に椅子席が並び、手前は小上がりになった畳敷きの娯楽スペースだった。囲碁をしている寮生と、テレビを観ている寮生がいた。「朝食は七時から二時間。夕食は六時から二時間です。それが過ぎたら、あまった食事は自由に食べてよいルールになっています」 食堂の奥が、風呂場だった。一度に二十人ほどが入れそうな、広さである。風呂の隣りには、四台の洗濯機が置かれていた。「では二階を案内します。二階には、卓球室と喫煙室があります。ひぐま寮は、全館禁煙です。もちろん、部屋での喫煙も禁止です。タバコは、喫煙室でお願いします」 卓球室には人がいなかったが、喫煙室には三人の寮生がいた。幸史郎たちは三階に上がる。「ここは図書室です。先輩たちが置いていった古い専門書ばかりですが、新聞や週刊誌はここで読むことができます」 続いて、屋上に案内された。ここは洗濯物を干すところです」 屋上からは野幌森林公園が一望でき、開拓の塔もよく見えた。幸史郎は大きな伸びをして、いよいよ大学生活がはじまる、とわくわくした気持ちになっている。
2017年08月21日
コメント(0)
-
126：札幌のアパート
126：札幌のアパート――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻03 瀬口恭二は札幌市桑園にある、木造二階建てのアパートの一室に入った。ドアを開けると、湿った黴っぽい空気が待ちかまえていた。六畳一間に古びたベッドと机と椅子が、ぽつんと置かれていた。小さな台所とトイレ兼シャワー室があり、ほかには何もなかった。 恭二は急いで、窓を開ける。目の前に、向かいのアパートの窓があった。驚いて、窓を半開きにした。よその窓が手の届くところにあるのは、見慣れぬ光景だった。送った荷物は、ベッドの上に積んであった。ベッドから段ボールを取り除き、布団袋を開けた。 ドアが叩かれた。初老の男だった。「瀬口さん、こんにちは。大家の向井です。よろしくお願いします。これゴミ出し日とかの、入居規定が書かれたものです。後で読んでおいてください。二百三号室はね、縁起がいいんですよ。何しろ五年連続で、みんな志望校に合格しているんです」 大家は、そういって帰った。恭二は受け取った紙片を机に置き、布団をベッドに運んだ。そして仰向けに、横たわってみた。天井は、シミだらけだった。 いよいよ戦闘開始だ。恭二は目を閉じ、浪人中のタブーを考えることにした。スマホは封印してある。手紙は書かない。読書はしない。帰省はしない。合格の日まで、これらの戒めを貫徹しなければならない。 恭二は起き上がり、机に向かった。ノートを破り、今決めたことを大きく書いた。そして壁に残ったままの、さびた画鋲で留めた。何だか小学生みたいだと思う。しかし持続力のない自分には、これがふさわしいと開き直った。 空腹を覚えたので、外へ出た。周りは、アパートばかりだった。角を曲がると、たくさんの飲食店が並んでいた。恭二は、中華料理店に入った。カウンター席に座り、ラーメンと半チャーハンセットを注文した。厨房から、主らしい男が話しかけてきた。「見慣れない顔だね」「今日、そこのアパートに、引っ越してきました」「札幌学院生かね？」「はい､予備校生です」「では景気づけに、今日は半額でいいよ」「ありがとうございます」「その代わり、今後ごひいきにね」 店内は、若い男女の客でいっぱいだった。片手に本を持ち、ひたすら口に箸やスプーンを運んでいる。会話は聞こえない。風貌から見て、全員が予備校生だとわかった。 カウンター席には、恭二のほかに八人ほどの客がいた。みんな活字に目を落としながら、食事をしていた。よく見ると彼らが手にしているのは、参考書ばかりだった。恭二は競走馬のスタートゲージにいるような、錯覚を覚えた。負けられない、との思いが突き上げてきた。
2017年08月20日
コメント(0)
-
岡嶋二人『９９％の誘拐』（講談社文庫）
岡嶋二人『９９％の誘拐』（講談社文庫）緊迫度MAXIMUM(マキシマム)! 空前絶後の完全犯罪。末期ガンに冒された男が、病床で綴った手記を遺して生涯を終えた。そこには８年前、息子をさらわれた時の記憶が書かれていた。そして12年後、かつての事件に端を発する新たな誘拐が行われる。その犯行はコンピュータによって制御され、前代未聞の完全犯罪が幕を開ける。第10回吉川英治文学新人賞受賞作!（アマゾン内容紹介）◎誘拐小説の双璧 岡嶋二人は、井上泉（井上夢人。1950年生まれ）と徳山諄一（1943年生まれ）によるコンビのペンネームです。名前の由来は「おかしな二人」と紹介されています。現在は解散しています。 デビュー作は『焦茶色のパステル』（講談社文庫）です。本書はサラブレットと競馬評論家の銃殺に迫る物語で、江戸川乱歩賞を受賞しています。私は競馬に関しては無知なので、本書には熱中できませんでした。その後『チョコレートゲーム』（講談社文庫）を読んで、緻密な展開に舌を巻くことになります。 そして『９９％の誘拐』（講談社文庫）にたどり着きます。私はずっと天藤真『大誘拐』（創元推理文庫。「標茶六三の文庫で読む500+α」で紹介済み）が誘拐犯罪小説の最高峰と信じてきました。しかし『９９％の誘拐』は、それにも劣らぬできばえでした。 物語は次の展開ではじまります。昭和50年、大手カメラメーカー・リカードの半導体機器開発事業部長・生駒洋一郎が入院します。末期ガンと診断されます。家族はそれを洋一郎に知らせませんが、本人は死を悟ります。――ある日突然、妻に書くもの要求した。以下は、生駒洋一郎が病床で大学ノート三冊に書き綴った手記である。（冒頭ページ） 手記は息子の慎吾に向けられたものです。手記を書き終え、洋一郎は世を去ります。享年47歳。手記には20年前に起きた、慎吾誘拐事件のてんまつが記されています。当時慎吾は５歳でした。◎自主再建の道 20年前の状況を確認しておきます。 生駒洋一郎は、イコマ電子工業という半導体製造の会社を経営していました。中小企業ではありますが、その先端技術は高く評価されています。そのイコマ電子工業の提携先であり、経営を支えてきた外資系企業が不祥事を起こし、イコマ電子工業も窮地に立たされます。 洋一郎は自力で再建しようとして、資金集めのために東奔西走します。そんなとき、大手カメラメーカーのリカードが支援を申し入れてきます。リカードはかねてから、イコマの高い技術力に目をつけていました。 洋一郎は企業の規模からいっても、吸収合併されてしまうと申し入れを拒絶します。洋一郎は自主再建の道を選び、そして何とか５千万円の資金を工面します。 そんな最中に、事件が起きます。幼稚園児だった慎吾が、何者かに誘拐されます。犯人は５千万円を金塊にして、運ぶように指示します。洋一郎は犯人の要求に応じ、無事に息子を取り戻します。しかし会社再建資金を失い、リカードに身を委ねるしかなす術がなくなるのです。 物語の性格上、ストーリーの詳細には触れられません。ここまでが20年前の誘拐事件のてんまつです。◎ハイテク技術を駆使 そして昭和62年、海底から金塊を抱いた元リカードの社員の死体が発見されます。慎吾誘拐事件は、イコマを傘下に入れるためにリカードが仕組んだものではないか。とうに時効となっている誘拐事件に、新たな疑惑が生まれます。 そんなときに、再び誘拐事件が勃発します。リカードの社長の孫である、葛原兼介14歳が誘拐されるのです。生駒慎吾が、身代金受け渡し役に指名されます。彼は現在、優秀な社員としてリカードで働いています。ブーメランのように、誘拐事件が戻ってきたのです。 ここまで紹介すると、ブーメラン誘拐事件の犯人は想像できると思います。そのとおりの人物です。彼（犯人）は、コンピュータを駆使して、たった一人で犯行に挑みます。そのあたりに触れた文章があります。――犯人の男は、キーボードで身代金を要求する文章を打ち、それを女の声に電子合成する。それを、他人の家のコードレス電話を仲介して送るので、逆探知も不可能である。コンピュータに保存された証拠の記録はハッカーして隠滅するわ、コンピュータの冒険ゲームに見せかけて被害者のパソコン少年をおびき出すわ、今や日常的になった機器を使いながらも、その組み合わせが実に鮮やかで、アイディアの巧みさに感心する。（松本侑子『読書の時間』講談社文庫P160-161） スピーディな展開に、読者は圧倒されることでしょう。各章が短くまとまっているので、通勤電車でも読みやすい作品になっています。本書は新刊発売時に通勤電車で読み、連載していたＰＨＰ研究所メルマガ「ブックチェイス」に寄稿しています。今回文庫で再読して、当時の興奮がよみがえってきました。（山本藤光2005.11.21初稿、2017.08.18改稿）
2017年08月19日
コメント(0)
-
125：恭二の回想
125：恭二の回想――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻02 翌日、恭二は早朝の標茶駅で、釧路行きの電車を待っていた。リュックサックを背負い、大きなスーツケースを足下に置いている。待合室には誰もいない。暖房のない駅舎には、戸外と変わらぬ寒さがあった。 所在なく壁面を眺めていると、南川理佐が描いたポスターが目に留まった。中学時代の壮行試合の応援席には理佐がいて、そして隣りには詩織がいた。札幌の理佐の祖父母の家へ、卒業旅行に行った。そのときも、詩織が一緒だった。恭二はポスターを眺めながら、深いため息をつく。――結婚するかもしれない。 冷酷な一言が、恭二の回想に蓋をしてしまう。畜生と思う。ばかやろう、と叫びたくなる。恭二は宙を見上げ、心のなかに居座る澱（おり）と闘う。 改札が始まった。さよなら標茶。心のなかでつぶやく。そして、さよなら詩織と小さな声でいってみる。 釧路発札幌行きの特急電車は、空席が目立った。恭二は太平洋をのぞめる、進行方向左側の席を選んだ。荷物から「笑話の時代」ノートを出し、二つの荷物は網棚に乗せた。そしてポケットのスマホを取り出し、電源をオフにした。 車内販売がきた。恭二は、コーラを注文した。コーラを飲みながら、恭二は詩織に思いをはせている。長い入院生活をしてから、詩織はおれと距離をおくようになっていた。おれの受験を案じてのことだ、と思っていた。それが違っていたのだ。――プロポーズされているの。 またもや、詩織の声が聞こえてくる。また悔しさが、突き上げてきた。心のなかにぽっかりと空いた空洞。洞窟には、詩織の放った毒がある。 窓外に太平洋が、広がっている。大きな波頭が盛り上がり、白い塊になって浜辺に叩きつけられている。どんよりとした空に隠れて、水平線は見えない。まるで今のおれと同じだ、と恭二は思う。そして彼は、固く目を閉じる。 すべてを遮断するのだ。おれは流浪の身なのだ。失ったものはあまりにも大きかったが、これから手に入れようとしているものは、もっと大きい。すべての未練を断ち切るのだ。 恭二は目を開けた。太平洋と別れを告げて、電車はひた走る。一浪生活の幕開けである。
2017年08月19日
コメント(0)
-
124：札幌へ
124：札幌へ――『町おこしの賦』第５部：クレオパトラの鼻01 瀬口恭二は失ったものの大きさに、茫然自失している。藤野詩織が吐き出した「結婚するかも」という一言が、微熱のように体内に居座り続けている。微熱は体中にみなぎっていた力を抜き取り、何かをしょうという気力をも奪ってしまった。 札幌の予備校へ行くために、明日標茶（しべちゃ）町を離れなければならない。詩織はそんなおれの背中を、残酷な刀で切りつけたのだ。 札幌予備学院に紹介してもらったアパートには、机や椅子やベッドは備えつけられているとの連絡があった。標茶から送ったのは、布団と衣類と簡単な調理器具と電気ストーブだけだった。 恭二は机のなかの、整理をはじめた。詩織の写真は全部破り捨て、手紙やはがきも引き裂いた。何一つ痕跡は、残したくなかった。壁に貼ってある、中学時代の野球の賞状も破いた。書棚の本は、そのままにしておくことにした。 ふと見ると書棚に、一冊のノートがはさまっていた。標高新聞部へ入部したときに、何でもいいから自主研究をしなさいといわれて、思いつくまま書き留めていたノートだった。表紙には「笑話の時代」とあり、「笑話」には、「しょうわ」とルビが振ってあった。めくってみた。十枚ほど使用されていたが、あとは空白だった。 記憶が戻った。詩織と笑い話を集めようという話になって、思いつくまま書き連ねたものだ。笑い話の収集作業は、とっくに止めていた。自ら創作する習慣も、なくなっていた。ノートの存在すら、忘れていたほどである。 ノートに書いた笑話を、通学路で詩織に披露していた。受けたものもあった。しかしほとんどは不発に終わった、小さな物語ばかりだった。◎怖い夢――笑話（しょうわ）の時代精神科での医師と患者のやりとり。患者「毎日変な夢ばかりみます。最初の日は十五階から落ちて、次の日は十四階から落ちて……」医師「それで相談とは？」患者「私怖いんです。明日は二階から落ちる日なんです」医師「今まで相談にこなかったのに、なぜ二階の日は怖いんだい？」患者「今までは落ちる途中で目が覚めたんですけど、二階からだと目が覚める暇がないんです。先生、怖い！」（これは誰かに、教えてもらったものです。誰かは覚えていません）◎おもしろさの点数――笑話（しょうわ）の時代A「おもしろさの度合いを示す、十段階を考えた博士がいる」B「それはユニークな発想だな。それならどのくらいおもしろいかが、相手に理解される」A「ちょっぴり、おもしろいのは一点として、こんな具合だ。くすっと笑う。にやっと笑う。大口をあけて笑う。体をくねらせて笑う。げらげら笑う。肩を揺すって笑う。腹を抱えて笑う。笑い転げる。涙を流して笑う。これが博士の示した九点目までだ」B「それで十点は何だい？」A「笑いの実験をしていて、博士は十点を考えている間に、笑い死んだらしい」（これは、恭二の創作です） 新聞記事を書く腕を磨くために、おれはこんなばかばかしいことをしていたんだ。読んだ話は、ちっともおもしろくなかった。しかし恭二は、浪人中にこのノートを続けようと思った。猛勉強の合間の、気分転換くらいにはなるだろう。 胸のなかに溜まった詩織の澱（おり）は、時間が解決してくれるはずだ。明るく、笑って、おれは新たな一歩を踏み出さなければならない。ノートを、旅行カバンに入れた。そして、恭二は眠った。
2017年08月18日
コメント(0)
-
■過・渦・蝸・禍・鍋の「つくり」の意味は？
2007.10.19発信の「過・渦・蝸・禍・鍋」はいまだに毎日アクセスがあります。こんなことを書いています。（コピペはじめ） 過・渦・蝸・禍・鍋。これらの漢字の、部首右の形（つくり）は何だ。気になる。総画数９で、「咼」だけを調べてみた。「カ」「カイ」と読むらしい。 つくりが「咼」になっている漢字のいくつかは、すぐに思い浮かべられる。「過去」「渦（うず）」「蝸牛（かたつむり）」「禍根（かこん）」「鍋」など。 渦と蝸牛から類推すると、「咼」はおそらく、渦巻き模様の意味なのだろう。鍋も想像力があれば、なるほどと思える。沸騰するときにお湯が、何となく渦巻く感じがする。 では、「過ぎる」には、どんな意味があるのだろうか。どうしても、ぐるぐる巻きのイメージは浮かばない。禍根も過去に近いイメージである。「咼」の形がついた漢字は、ほかにもあるのだろうか。これも浮かんでこない。「咼」って何だ？（コピペおわり） なんとも尻切れトンボの文章ではありませんか。疑問をそのままにするとは、あまりにも無責任といえます。そこで10年ぶりに調べてみました。 ネット検索をしました。「咼」という漢字を手書きして、検索することにしました。そして私が2007年に抱いた疑問に答えてくれているサイトに行きあたりました。「風船あられの漢字ブログ」（http://huusennarare.cocolognifty.com/blog/2016/03/index.html）では、みごとに私の疑問に答えてくれていました。 約10年ぶりに、喉にささっていた魚の小骨が取れたような感じになりました。 ちょっと長いので、引用はできません。興味がある方は、訪ねてみてください。「咼」のつく漢字は、たくさんありました。𠷏渦蝸𣄸緺鍋堝禍諣楇萵騧媧窩過。ちなみに「骨」という漢字も親戚のようです。というよりも、「咼」には骨の関節のような意味合いがあったのです。「風船あられの漢字ブログ」さん、ありがとうございます。勉強になりました。
2017年08月18日
コメント(1)
-
123：最後の夜
123：最後の夜――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー31 詩織の部屋のドアを、軽くノックする。手が震えた。すぐに扉が開いて、詩織は恭二をなかに招き入れた。詩織は恭二に椅子を勧め、自分はベッドの端に腰を下ろした。「恭二、ワインを飲もう。一番高級なのを、持ってきちゃった」 机の上には、二つのグラスと赤ワインが置いてあった。恭二は栓を抜き、グラスに注いだ。それを両手に持って、詩織の隣りに腰を下ろした。「恭二、何ていって乾杯する？」「二人の幸せのためにかな」「うん、それでいい」 グラスが合わされ、澄んだ高い音が響いた。「恭二、長い間つき合ってくれてありがとう」グラスを口から離して、詩織はいった。「グラス、置くところがないね」「机を引っ張ってきて」 グラスを机に置いて、恭二は詩織の肩に手を回した。詩織は引っ張ってきた、机の引き出しを開けた。そしてなかを指差していった。「これ全部恭二からもらった手紙。ごめんね、ずっと返事も出さないで」 引き出しの中は、恭二の手紙でいっぱいだった。詩織はそのなかに手を入れて、小さな消しゴムを取り出す。詩織消しゴムだった。詩織はそれを眺めながら、ぽつりといった。「私ね、小学校のときから、恭二のこと好きだったみたい。この前、気がついた。中学のときに、もらったラブレターを恭二に見せたよね。あれは恭二の気持ちを、確かめたかったからなんだ」「あのとき、おれの方が詩織のこと、何倍も好きだっていった」 展開が悪い、と恭二は思う。詩織ののど元には、別れの言葉が突き上げてきている。恭二はそう直感する。なぜだ、なぜだと思う。別れる理由が見つからないのだ。 頭のなかをスライドショーみたいに、昔の映像が次々に浮かんでくる。恭二は、覚悟を決めている。何をいわれても動じないでおこうと、固く決意している。「恭二、私、結婚するかもしれない」 予想もしていなかった、宣告だった。硬直してしまった思考回路を、力まかせにこじ開ける。言葉が出ない。「主治医の先生から、プロポーズされているの」「そうか」と、恭二は応じた。時間が固まってしまった。不安定だった、グラスタワーが倒れた。砕け散ったグラスから、粘液質の水がこぼれた。「恭二、ずっと私のこと、大切に思ってくれてありがとう」 詩織の肩が、激しく揺れはじめた。恭二は肩に回していた手を解き、絞り出すようにいった。「わかった。おれ、消える」 恭二は立ち上がり、机を元の位置に押し戻した。詩織は、背後から抱きついてきた。「恭二、きて！」 強引に、手を引かれた。恭二は手を振りほどき、大きく息を飲んでから、「さよなら」と告げた。すすり泣きが聞こえた。恭二はドアノブに手をかけ、後ろ向きのまま、もう一度「さよなら、詩織」と吐き出した。 ドア越しに、泣き叫ぶ声を聞いた。恭二は空っぽになった胸のなかから、「さよなら」の四文字をつまみ出し、自分の足下に放り投げた。（『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリーおわり。第５部につづく）
2017年08月17日
コメント(0)
-
■「朝書き営業日報」のすさまじい威力
■「朝書き営業日報」のすさまじい威力◎悪だくみが私を変えた 次の文章は「私を変えたもの・朝書き日報」というタイトルで、2017.03.31に発信しています。以下コピペです。（コピペはじめ） まったく売れない営業時代がありました。上司からは露骨に「辞めろ」といわれていました。それでも、無気力な営業活動を続けていました。仕事を終えてから、とっくに帰宅している上司の机の上に、日報を置くことが規則でした。 暖房が切れた札幌の事務所で、震えながら書く日報は実際の活動とは、ほど遠い中味になっていました。その日は、たまたま上司が出張でした。一計を案じました。これが私の営業活動を激変させた瞬間でした。 私は直帰しようと考え、朝出かける前に日報を書きました。その日の訪問コースを思い浮かべ、架空の日報を書いてしまったのです。日報のコピーをとり、私はいそいそとオフィスを出ました。 うしろめたさはありました。だから、提出してきた日報に、できる限り活動を近づけようと思いました。新規処方をしてもらう。医局説明会を取る。朝思い描いた成果の欄には、こんな文字が踊っています。その日私は、思い描いた成果を２つもクリアしました。「朝書き日報」の威力を実感した日でした。（コピペおわり）◎朝書き日報のすさまじい威力 ここからは、本日の追記です。営業マン時代、帰社してから書く営業日報が苦痛でした。33歳で希望して飛びこんだ営業現場は、想像以上に厳しい世界だったのです。ちっとも成果が上がりません。そんな状態だったので、まっさらな日報用紙を前にしても書くべきことがありませんでした。 そして前記のようなアクドイ企みをしたわけです。その日の訪問コースを書き、起こりうる展開を思い描くのです。 それ以来、私は「朝書き日報」を毎日続けました。「朝書き日報」に書いた成果を現実のものにしたい。そうした強い思いが生まれました。「朝書き日報」の威力を実感したのは、１ヶ月たったときです。上司の席の後ろに貼ってある棒グラフが、少しずつ頭をもたげているのです。高層ビルのなかの平屋が、２階建てになっていました。 33歳の新人営業マンが、「成果を思い描いて仕事をはじめる」威力を実感した瞬間でした。のちに気づくのですが、私の営業は「△活動」ばかりだったようです。顔つなぎ、定期訪問など成果に、○も×もつけられない類いの営業活動だったわけです。「朝書き日報」を導入してからは、商談後に○か×を確実につけることができる活動にかわりました。 「朝書き日報」を継続していて、気がつくといつの間にか全国のトップと肩を並べていました。夜に嫌々書いていた日報を、朝にかえただけのことです。しかし、この転換は恐るべきエネルギーに満ちたものだったのです。
2017年08月16日
コメント(0)
-
122：フォークの柄
122：フォークの柄――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー30 帰りかけた恭二の耳元で、詩織がささやいた。「一度家へ帰って、すぐに私の部屋にきて」 後ろ向きに手を上げて了解を示し、恭二は幸史郎たちとともに、藤野温泉ホテルを辞した。胸のなかで二種類の球が、ぶつかり合っている。詩織の用件が、想像できない。よい話ではない、との思いが強い。「札幌へはいつ発つんだ？」「三日後。コウちゃんは？」「おれは四月一日。学生寮はそれまで、空かないんだ」 幸史郎と可穂を宮瀬家の前で見送り、恭二は勇太に「駅まで送るよ」といった。二人で並んで歩くのは、久しぶりだった。「恭二、おれな、株式会社・酪農猪熊を目指すことにした。近所の酪農家なんだけど、後継者がいないんで廃業するって、あいさつにきたんだ。おれ、そこを買うことにした。でっかい牧場になるんで、冬場は野菜のビニールハウスを経営しようと思っている。コウちゃんに相談したら､親父に格安で建設するように、頼んでくれるって」「そりゃいいな。勇太はちゃんと、未来のことを考えているんだ」「いつまでもひっそりと、酪農家を続ける気はないな。夏場は外国の研修生も受け入れるように、申請もしてある」「勇太、おまえは力強いよ。感心した」「おまえも、しっかりと勉強しな。帰ってきたときは、電話くれよ。今日みたいに会える友だちが、誰もいなくなるのが一番寂しい」 二人は標茶駅で、固い握手を交わす。お別れだ、と恭二は思う。ずっと以前に理佐とお別れをし、幸史郎と可穂にもお休みをいった。そして今勇太とも握手をした。一本のフォークの柄の部分だった関係が、先端部分に移行してしまった。恭二は勇太を見送り、最後の別れになるだろう、詩織の元へと足を運んだ。 胸のなかを、重い鉛の球が転がった。足取りが重い。恭二は力いっぱい息を吐き出し、みぞおちに力をこめた。
2017年08月16日
コメント(0)
-
121：最後の下校
121：最後の下校――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー29 恭二は詩織と並んで、標茶高校を出た。歩きかけた詩織は、一度校舎を振り返って小さく頭を下げた。恭二もそれに習った。「恭二、いよいよ最後の下校だね」「何だかたくさんの忘れ物を、してきたような感じがする」「勇太のお父さんが亡くなって、私が病気になって、理佐が亡くなって、後半は寂しいことの連続だった。恭二は大学受験に失敗するし、私たちのグループは空中分解したみたい」「詩織はこれから、どうするの？」「今は通院しなくていい身体になること以外は、考えられない」 二人はオランダ坂を下る。「あのさ、詩織。毎朝、ここで待っていてくれたじゃない。家の前の道で、なぜ待っていなかったの？」 何も感じていなかったが、坂を下りながらふと思った。「いつも勇太と、一緒だったでしょう。だから男の友情の、邪魔はしたくなかった。でもオランダ坂からは、恭二は私のもの。そんなつもりの儀式だった」「詩織も勇太も、卒業できてよかった」 並んで歩きながら、時々肩が触れ合う。しかし恭二には、詩織がずっと遠くに行ってしまったように感じる。 ランドセルを鳴らして小学生が二人、傍らを駆け抜けて行った。恭二はうつろな目で、彼らの後ろ姿を追った。三月の空には、太陽の姿はなかった。厚い雲が太陽を覆い、その分風を冷たくしていた。 いつもならピンポン球のように弾んでいた会話は、凍てついてしまっている。恭二は黙って歩いた。 藤野温泉ホテルの一室で、五人は賑やかに卒業を祝った。詩織の父は、ビールとジュースを運んできてくれた。「みんな卒業おめでとう。詩織も何とか滑りこみセーフだったから、今日は賑やかにやってください」 幸史郎はビールの栓を抜いて、両隣りの恭二と勇太のグラスに注いだ。向かいの席の詩織と可穂は、オレンジジュースだった。「ではおれたちの卒業を祝って、乾杯。それから理佐に献杯」 幸史郎の音頭で、一斉にグラスが持ち上げられた。「卒業って、寂しいものね」 可穂はそういって、詩織の顔をのぞきこんだ。「卒業にはお別れ、っていう意味があるからね」 詩織は恭二の方に、視線を向けていった。勇太が続いた。「コウちゃんは大学生。恭二は予備校生。おれは酪農家。詩織はおうちのお手伝い。可穂は家で浪人生活。みんなばらばらになっちゃった」「だからって、お別れじゃないわよ。お別れって、再会の日に向けられたメッセージなのよ。来年、瀬口くんと私が合格したら、こうしてお祝いしてもらいたいな」 可穂はいつになく、雄弁だった。 詩織の母・菜々子は、お盆に山盛りの毛ガニを運んできた。「みんな卒業、おめでとう。最後の締めはカニだからね。たんと召し上がってください」 カニはみんなを寡黙にするから、宴会の最後に食べるものなの。亡くなった理佐の、祖母がいっていたセリフだった。カニに鋏を入れるのに悪戦苦闘している恭二を見かねて、詩織が呼んだ。「恭二、きて！」 自分がきれいに鋏を入れた、皿を差し出している。「危なっかしくて、見ていられない。これあげるから、恭二のカニをこっちに回して」 みんな笑っている。恭二はカニの身をはしでほぐして、口に運ぶ。しょっぱい味のあとに、すぐに濃厚な甘みが広がる。高校生活最後の夜は、カニの味と同じだった。
2017年08月15日
コメント(0)
-
120：卒業式
120：卒業式――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー28 恭二の大学受験は、失敗に終わった。札幌の予備校に通って、来春再挑戦することにした。一人でオランダ坂を上がりながら、恭二はこれが最後の登校だと思う。勇太や詩織と一緒に、通い続けた道である。 オランダ坂の上に、詩織がいた。幽霊かと思った。びっくりして、腰が抜けそうになった。「おはよう」 詩織は短くいった。大きな瞳が忙しく動いた。うれしそうでもあり、哀しそうでもあった。「どうしたんだ？」「卒業できることになったの。ちょっと単位不足だったみたいだけど、そこは私のかわいさで、おまけしてもらった」 白い歯がこぼれ、はにかんだ表情になった。そして久しぶりに見る笑顔にかわった。久しぶりに、耳にする軽口だった。ちゃんと左頬に、えくぼが浮かんでいる。「それはおめでとう。よかったな」「ここから高校までは、いつも恭二と一緒だった。お別れだね」「病気の方はどうなの？」「主治医が完治した、っていってくれた。でも検査のために、通院は続ける」「よかったな、それはおめでとう。こうして詩織と一緒に卒業式に出られるなんて、夢みたいだ」「恭二、長い間私を大切にしてくれて、ありがとう」 詩織は泣いている。恭二は、知らぬふりをして歩いた。そしていった。「詩織、おれ落っこちちゃった」「聞いてる。合格したのは、コウちゃんだけ」「札幌へ行っても、ときどき手紙を書く」「お手紙いらない。恭二は勉強に、集中しなければダメ」 Ｅ組の教室に入った。たちまち詩織のところに、みんなが集ってきた。「さっき長島先生に聞いた。詩織、卒業おめでとう」 可穂がそういうと、みんなから大きな拍手が起こった。詩織の瞳に、米粒ほどの涙が光った。幸史郎は詩織の肩に手を置いて、「詩織ちゃん、よかったな」といっている。 卒業式を終え、詩織のところでお祝いをすることになった。定時制の卒業式の列に並んでいた、勇太にも声をかけてあるという。幸史郎はそう説明してから、「詩織ちゃん、先に帰って豪華な部屋をキープしてくれないか。恭二は詩織ちゃんを、エスコートしな」と気を回した。 恭二は詩織との間を流れる、空気が違っていることを感じている。あれほど濃密だった空気は、なぜか希薄になっている。炭酸が失せた、コーラみたいな雰囲気になっているのだ。
2017年08月14日
コメント(0)
-
室生犀星『蜜のあわれ』（講談社文芸文庫）
室生犀星『蜜のあわれ』（講談社文芸文庫）ある時は「コケティッシュ」な女、ある時は赤い三年子の金魚。犀星の理想の「女のひと」の結晶・変幻自在の金魚と老作家の会話で構築する艶やかな超現実主義的小説「蜜のあわれ」。（「BOOK」データベースより）◎匹婦の腹にうまれ 富岡多恵子『室生犀星』（講談社文芸文庫）の冒頭には、室生犀星の次の句がひかれています。――夏の日の匹婦の腹にうまれけり（犀星発句集） 匹婦（ひっぷ）は、「広辞苑」では「身分のいやしい女」と説明されています。しかし「新明解国語辞典」（「標茶六三の文庫で読む500+α」では、赤瀬川原平『新解さんの謎』文春文庫を紹介）では、「どこの家庭にもいる普通の女」と説明されています。室生犀星の「匹婦」は、前者の意味で用いています。 室生犀星は1889（明治22）年、妻を失った父と女中の間に生まれました。そしていきなり他家に預けられ、生涯実母を知らぬまま過ごしました。生活は貧しく、高等小学3年のときに退学して、金沢の裁判所で給仕として働きました。 やがて俳句を学び、そののち詩を書くようになります。室生犀星を読んだことのない人でも、次の詩句はご存知だと思います。――ふるさとは遠きにありて思ふもの／そして悲しくうたふもの／よしや／うらぶれて異土（いど）の乞食（かたい）となるとても／帰るところにあるまじや（抒情小曲集） 私生児であること。実母を知らないことは、犀星の著作に深い影を落とします。そのあたりの影響について、確認しておきたいと思います。――きわめて感覚的な面を伴いながら、女、婦人にたいするこの作家の特殊な卑下、愛、尊敬がそこから生まれる。（『新潮日本文学小辞典』）◎今夜はあたいの初夜だから『蜜のあわれ』（講談社文芸文庫）は、室生犀星70歳のときの作品です。物語に登場する主な登場人物は、20歳くらいの女性に化身する３年子の金魚、著者本人と思われる70歳の老作家、彼と関係のあった２人の女の幽霊、金魚屋のオヤジです。本書は、すべて会話体で書かれています。 金魚は自分のことを「あたい」、老作家のことを「おじさま」、幽霊の一人を「田村のおばさま」と呼びます。 老作家と金魚の会話の一部を、３箇所ほど引いておきます。（引用はじめP52）「一たい金魚のお臀（しり）って何処にあるのかね。」「あるわよ、附根からちょっと上の方なのよ。」（中略）「人間では一等お臀というものが美しいんだよ。お臀に夕栄えがあたってそれがだんだん消えてゆく景色なんて、とても世界じゅうをさがして見ても、そんな温和しい不滅の景色はないな。」（引用おわり）（引用はじめP59）「今夜はあたいの初夜だから大事にして頂戴。」「大事にしてあげるよ、おじさんも人間の女たちがもう相手にしてくれないので、とうとう金魚と寝ることになったが…。」（引用おわり）（引用はじめP68）「おじさまのような、お年になっても、まだ、そんなに女が好きだなんていうのは、少し異常じゃないかしら。」「人間は七十になっても、生きているあいだ、性慾も、感覚も豊富にあるもんなんだよ。」（引用おわり） 本書では終始引用例のような、会話がつづきます。色っぽく滑稽なやりとりは、ピンポン球のように飛び交います。金魚は丸ビルの歯医者に行ったり、買い物に行ったりします。化身した金魚は、老作家と幽霊と金魚屋以外には、金魚だとはわかりません。◎おしゃまで強欲で可憐な金魚『蜜のあわれ』は、大人向けのファンタジーともいえます。あるいは犀星最後の冒険的な小説ともいえます。さらに細かくいえば散文の中に詩を入れこんだ作品とも読めます。ストーリーははちゃめちゃですので、紹介は控えます。 金魚には赤井赤子という名前がありますが、会話のなかでは用いられていません。また老作家には足の悪い奥さんがいるのですが、そう暗示されているだけで登場することはありません。これだけでも不可思議なことですが、室生犀星は作品中にこんなことまで書いてしまいます。（引用はじめP124）「きみを何とか小説にかいて見たいんだ、挙句の果てにはオトギバナシになって了いそうだ、これはきみという材料がいけなかったのだね、（後略）」（引用おわり） 最後に、本書の書評をいくつか紹介させていただきます。――夕陽と女の人のお尻が大好きだ、と言うこのおじさまと、金魚のあたいの会話で幻想世界を描くこの小説は、なんとなく最近の「萌え」のムードで表現していて、恐るべき珍作なのである。（清水義範『独断流読書必勝法』講談社文庫P335）――たわいもない対話の中で、ごく自然に軽みを持って語られているがゆえに、微笑ましいと同時に説得力を持って響くのだ。「蜜のあはれ」の実験的試みは、実に多くの可能性を秘めているのである。（長尾健・文、安藤宏・編『日本の小説101』新書館P153）――自在でパワフルな想像力と実験的精神には、いつ読んでも仰天させられる。欧米語に翻訳されれば、おそらく世界中の読者も感動かつ仰天するに違いなし。（安原顕『乱読すれども乱心せず』春風社P199-200） たまには楽しい小説を読みたいと思っている方に、おしゃまで強欲で可憐な一匹の金魚をお届けします。金魚は夏の風物詩ですから、暑い最中に一読を。（山本藤光2017.08.13）
2017年08月13日
コメント(0)
-
119：同じ笑顔
119：同じ笑顔――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー27 ひたすら不合格の告知を、待つ日々が続いた。詩織からは、一切連絡がなかった。ベッドに寝転がり、本を読んでいた。枕元のスマホが鳴った。「愛華です。理佐が、理佐が……」「理佐ちゃんが、どうしたんですか？」 悪い予感が体内を貫く。ちょっと間があって、恭二はとんでもない報告を耳にする。「死んだ」 耳の奥に、異様な音が響く。頭のなかが、真っ白になる。理佐が、死んだ。反すうしてみる。現実感のないまま、恭二は震えるスマホを耳にあて直す。切れていた。 南川理佐は前島の運転する車に乗って、雪道でスリップした車もろとも、崖下に転落した。標茶町と虹別の中間点あたりで、無残につぶれた車のなかから、二人の亡骸が発見された。 葬式には、恭二だけが参列した。勇太の姿はなかった。詩織には、知らせていない。弔問客のなかに、宮瀬幸史郎と可穂の姿があった。 恭二は手にかけた数珠が、はじけ飛んだような錯覚を覚えた。逝ってしまった。詩織が離れ、勇太が離れ、そして理佐も離れて逝ってしまった。 祭壇に向かって、手を合わせる。こぼれるような、笑顔の理佐がいた。恭二は幣舞橋で撮ったときの、理佐の笑顔と同じだと思った。焼香を終えて、遺族席に向かって頭を下げる。卒業旅行のときにお世話になった、おじいさんとおばあさんの姿があった。愛華の姿もあった。 卒業旅行の日、理佐は勇太と二人っきりの朝を迎えている。何があったのか、勇太はとうとう語ってくれなかった。理佐が幸せの、絶頂期にあったころである。 学生服の裾を、引っ張られた。宮瀬可穂だった。可穂は真っ赤な目を、参列者の後方に向けた。勇太がいた。恭二は勇太の傍らに寄り、そっと彼の肩に手を置く。「きたくなかった」 絞り出すような声で、勇太はぽつりと吐き捨てた。そして泣いた。恭二は「タウン誌くしろ」を、理佐に読ませたかったと思った。標茶町ウォーキング・ラリーのパンフレットを飾っているのは、理佐が描いた老若男女の笑顔だった。 記事には小さいけれど、そのパンフレットが添えられていた。信じられなかった理佐の死を、恭二は厳粛に受け止めた。
2017年08月13日
コメント(0)
-
118：タウン誌のドキュメンタリー
118：タウン誌のドキュメンタリー――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー26 受験が終わった。発表になる前に、結果は歴然としていた。学校から帰ると、母が一冊の雑誌を手渡してくれた。『タウン誌くしろ』だった。「役場の北村課長が、届けてくれたの。ウォーキング・ラリーのことが、出ているって」 恭二は部屋で、さっそく読みはじめる。タイトルは「子どもと大人の知恵が融合／標茶町のウォーキング・ラリー誕生秘話」となっていた。第一話：空振りだった大人の企画 標茶町は地方再生予算一億円で、二つのプロジェクトを同時進行させた。狙いは、観光客の誘致にあった。標茶町は年々人口が減少しており、今では人の数よりも牛の方が多い。 そんな危機感から、考え出されてのが、一つは「会社の博物館」であった。この施設は企業の社員研修を意識したもので、三階には大小五つの研修室があった。そして二階は会社の歴史を伝えるべく、懐かしい会社の備品を集めた展示室になっていた。ところがこの施設は、ほとんど利用されることはなかった。 もう一つの企画は、「日本三大がっかり名所」の再現であった。高知県のはりまや橋、長崎県のオランダ坂、札幌市の時計台を町に建設して、観光客を待った。しかしこちらも、期待外れに終わってしまった。第二話：子どもたちからの提案 こうした状況を憂いた「標高新聞」は、「私たちもいわせて」という特集を組んだ。ぽつねんと建っている「日本三大がっかり名所」を、魅力的な観光スポットに変身させる。閑古鳥の鳴いている「会社の博物館」を、町民の憩いの場に改修する。 この新聞は、大人の領域に子どもが入りこんできた、と猛烈なパッシングを受けた。結局、新聞は全数回収され、新聞部には活動禁止の処分が科された。 しかし「標高新聞」は騒動になる以前に、学習研究社主催の全国高校新聞コンクールに応募されていた。そしてみごとに、最優秀賞に輝いた。選評では、大人と子どもが協力し合い、町の活性化を考える斬新な企画と絶賛されていた。 こうした外部の反響に後押しされる形で、町議会は高校生を招いて、標茶町活性化の提案を受けたのであった。第三話：大成功！標茶町ウォーキング・ラリー その結果、誕生したのが、「標茶町ウォーキング・ラリー」である。筆者も家族同伴で、参加してきた。標茶町をあげての、大歓迎を受けた。前記の「会社の博物館」は町民に開放され、お年寄りから子どもまでが楽しい時間を過ごすことのできる、「おあしす」に改修されていた。「標茶町ウォーキング・ラリー」は、二十七カ所のスタンプを押すと願いごとがかなう、というコンセプトになっている。 自転車や犬の、貸し出しがある。魚つりやたこ揚げを、楽しむことができる。牛の乳搾りや昆虫採集を、体験できる。ここには標茶高校生の多くが、ボランティアで参画している。「標茶町ウォーキング・ラリー」は、土日限定で開催されている。日帰りだけではなく、一泊二日のコースもある。 最後はモール温泉で、汗を流した。一日を大満足して、過ごすことができた。大人と子どもがスクラムを組んで立ち上げたイベントは、たくさんの町民に支えられて大きな花を咲かせた。（文責・宗像修平） 恭二は新聞部の時代を、懐かしく思い出している。自分には町長や校長と、闘ったという気持ちはない。大人が勝手に、踊っていたのだと思う。大人の上から目線がぐっと降りてきたとき、つまっていた何かがはじけ飛んだのだろう。恭二は大きな伸びをして、標茶町って意外にやるじゃないかと思った。
2017年08月12日
コメント(0)
-
117：小さな消しゴム
117：小さな消しゴム――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー25 詩織は少しずつ自分の体調が、戻ってきていることを実感している。頭髪もまばらではあるが、生え整ってきた。恭二に会いたいと思う。しかし恭二は、今が一番大切な時だ。詩織はあと一ヶ月の辛抱だと、自分にいい聞かせる。 詩織は、進学を断念している。病気は治癒に向かっているものの、完治に至ってはいない。ベッドの上で詩織は、スマホの写真を眺める。 二人で並んでいる、幣舞橋での写真があった。恭二の左のポケットからは、黄色いスマホのストラップがのぞいている。二人でストラップを交換した日が、よみがえってくる。 新聞部の部室で、二人が頬を合わせている写真があった。詩織が、自撮りしたものである。恭二は真っ白い歯を見せて、笑っている。 三枚目の写真には、恭二しか写っていない。理佐の祖母の家だ。二人で過ごした朝に、詩織が撮った。初キスの記念写真だった。あっという間に、涙が吹きこぼれてきた。 ドアがノックされる。詩織はあわてて涙を拭き、ドアを開ける。母だった。「恭二さんからのお手紙だよ」 母は、分厚い封筒を差し出す。受け取ると、意外に軽かった。急いで封を開ける。小さなものが、転がり出てきた。拾い上げる。消しゴムだった。小学校のときに、恭二から借りたままだった消しゴムである。そこには「詩織」という、裏文字が刻まれていた。封筒から、紙片を引き抜く。――愛する詩織。いよいよ、来週受験です。あまり可能性はありませんが、合格して札幌へ行ったら、たまには手紙をください。そのときに、詩織のハンコを押してください。恭二。 それだけしか、書かれていなかった。詩織はハンコを手に取り、赤いスタンプ台に押しつける。それを手帳の、今日の日の上に移動させる。「詩織」という、稚拙な文字が浮かび上がった。いったん止まっていた涙が、またわき上がってきた。 詩織は愛おしそうに消しゴムに目をやり、そこに唇を寄せる。恭二が合格しますように。
2017年08月11日
コメント(0)
-
小林秀雄『無常という事』（新潮文庫）
小林秀雄『無常という事』（新潮文庫）小林批評美学の集大成であり、批評という形式にひそむあらゆる可能性を提示する「モオツァルト」、自らの宿命のかなしい主調音を奏でて近代日本の散文中最高の達成をなした戦時中の連作「無常という事」など6編、骨董という常にそれを玩弄するものを全人的に験さずにはおかない狂気と平常心の入りまじった世界の機微にふれた「真贋」など8編、ほか「蘇我馬子の墓」を収録する。（「BOOK」データベースより）◎批評を文学に 小林秀雄は初期には、同時代の作家の批評をしていました、しかし次第に、日本や海外の古典と向かい合うようになります。――古典は淘汰されて残ってきているのだからそれ相当に優れたものだ。古典へ向かった理由の一つはこの点にあるのではないか。（吉本隆明『日本近代文学の名作』新潮文庫P119） 古典を通じて小林秀雄は、「歴史」「美」「伝統」「生」「死」などを考えるようになります。その典型が『無常という事』の中に記されています。――生きている人間などというものは、どうも仕方のない代物だな。何を考えているのやら、何を言い出すのやら、仕出来すのやら、自分の事にせよ他人事にせよ、解った例があったのか。鑑賞にも観察にも堪えない。其処に行くと死んでしまった人間というものは大したものだ。何故、ああはっきりとしっかりとして来るんだろう。まさに人間の形をしているよ。してみると、生きている人間とは、人間になりつつある一種の動物かな。（P86、２行目）『なつかしの高校国語』（ちくま文庫。標茶六三の「文庫で読む500+α」で紹介済み）を読み終えてから、ずっと気になっていたのが小林秀雄「無常という事」（新潮文庫）です。昨日意を決して、書棚から文庫を引っ張り出して再読しました。活字面は茶ヤケしており、無数の赤線は瘡蓋（かさぶた）色に変色していました。「無常という事」は、新潮文庫『モオツァルト・無常という事』というタイトル本の１篇です。4ページ半というきわめて短いものです。この著作は、小林秀雄の代表的な著作とされています。ただし、難解であると多くの人がいいます。高校生の教科書に載っているのですから、尻ごみせずにぜひ読んでもらいたいと思います。山本藤光の「文庫で読む500+α」では、小林秀雄・岡潔『人間の建設』（新潮文庫）も紹介しています。こちらは対談集ですから、非常にわかりやすい一冊です。先にこちらを読んでおくと、理解が深まると思います。 秋山駿は小林秀雄を「批評というものを文学にした人」（『文藝別冊』2003年、総特集・小林秀雄P3）と語っています。 批評の巨人・小林秀雄について書かれた著作は、たくさんあります。いくつかあげてみます。・『考える人』2013年春号・小林秀雄最後の日々・江藤淳『小林秀雄』（講談社文庫）・川副国基『小林秀雄』（学燈文庫）・『群像日本の作家14・小林秀雄』（小学館）・高橋昌一郎『小林秀雄の哲学』（朝日新書）・二宮正之『小林秀雄のこと』（岩波書店）・橋本治『小林秀雄の恵み』（新潮文庫）・山本七平『小林秀雄の流儀』（新潮文庫）・森崎信尋『小林秀雄の脳を覗く』（近代文芸社新書） 小林秀雄の考え方を象徴するような文章が、『モオツァルト・無常という事』のなかの「当麻」に書かれています。これが理解できれば、小林の考える構図がわかります。――美しい「花」がある、「花」の美しさという様なものはない。（P77―78）◎生死無常の有様「無常という事」の書き出しは、心に残っている古書（一言芳談抄）の転写ではじまります。全文を紹介します。――或云（あるひといわく）、比叡の御社に、いつはりてかんなぎのまねしたるなま女房の、十禅師の御前にて、夜うち深け、人しづまりて後、ていとうていとうと、鼓を打ちて、心すましたる声にて、とてもかくても候、なうなうとうたひけり。其心を人にしひ問はれて云く、生死無常の有様を思ふに、此世のことはとてもかくても候。なう後世をたすけ給と申すなり、云々。 下線部分は標茶六三がつけました。『徒然草』にも引用されている「一言芳談抄」を転記したとき、小林は強く「生」と「死」に思いをめぐらしていたのです。 名文を書き写す作業は、その後に続けなければならない者にとって、大きなプレッシャーになります。その点については、『なつかしの高校国語』でも指摘されています。 小林秀雄は比叡山の散策中に、この文章を思い浮かべました。目の前の情景を見て、なぜこの短文を思い浮かべたのだろう。小林は考えこみます。しかし２つを結びつけるものには、行きあたりません。えーい、ままよと、小林は原稿用紙に不完全燃焼の状態で筆を走らせることになります。ここまでが２ページ５行目となります。 転記した古書は、きっと吉田兼好の愛読書だったに違いない。そして兼好の『徒然草』に、引用文を入れても遜色はない、と連ねます。小林秀雄にはこの時点で、「つれづれなるまゝに、日ぐらし硯に向かひて、心にうつりゆくよしなしごとをそこはかとなく書き付くれば、あやしうこそ物狂ほしけれ。」（序段）を大いに意識しています。そして思考に終止符を打ちます。――僕は、ただある充ち足りた時間があった事を思い出しているだけだ。（P85の2行目） そんなことを書きながら、当時の感動がよみがえらなくなっていることを、あれこれ考え続けます。ここまでで、ちょうど文章の半分です。◎死後を祈る「なま女房」 ３ページ目の8行からは、思考が「歴史」へと跳びます。そして次のような結論を導き出します。ここでは「歴史とは思い出すものである」という、小林の言説を書き記しています。――解釈を拒絶して動じないものだけが美しい。これが宣長の抱いた一番強い思想だ。（P85、3ページ目の後ろから3行目） このあと、川端康成に語った言葉が続きます。生きている人と死者の対比がつづられ、いよいよ本稿の核心部分になります。――思い出となれば、みんな美しく見えるとよく言うが、その意味をみんな間違えている。僕等が過去を飾り勝ちなのではない。過去の方で僕等に余計な思いをさせないだけなのである。（P86、4ページ目の10行目） この展開も、先に紹介した「当麻」と同じです。そして最後にこんな記載があります。――この世は無常とは決して仏説という様なものではあるまい。それは幾時如何なる時代でも、人間の置かれる一種の動物的状態である。（P87、最後のページ2行目） この文章については、『なつかしの高校国語』の注釈にたよりたいと思います。――「常なるものを見失った」現代人は、「なま女房ほどにも、無常ということがわかっていない」ということになる。（P570） 小林秀雄は一心に死後を祈る「なま女房」に、解釈を拒絶し動じないものを見た。引用文のなかにあった文章ですが、これが本書の核心だと思います。 ここまで書いていて、先日書き上げたばかりのチェスタトンの逆説的な思考と、小林秀雄の文章が近いことに気づきました。ひょっとすると、小林は「ブラウン神父」シリーズの愛読者だったりして。山本藤光2017.08.09
2017年08月10日
コメント(0)
-
116：別れの予感
116：別れの予感――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー24「恭二、毎日お手紙ありがとう。でももうお手紙はいらない。恭二は受験勉強に集中しなければダメ。ここへもきてはダメ。今度きたら恭二のこと、嫌いになっちゃうから」 初めての面会の日に、詩織はそう告げた。町中からジングルベルが、聞こえるようになったころである。 そしてそれから数週間後、詩織は退院した。帽子をかぶった詩織を、両親と一緒に迎えた。朝方からの吹雪は、詩織の退院に合わせたかのように止んでいた。 父親の運転する車に乗った詩織を見送り、恭二はオランダ坂を下る。毎朝、詩織が待っていてくれた坂である。たくさんの夢を、語り合ってきた。力のない足取りで坂を下ったとき、目の前に猪熊勇太の姿があった。花束を抱えている。「詩織ちゃんのお見舞いに、行こうと思って」 勇太は顎で花束を示して、唇の端で笑った。「今、退院したばかりだ」 恭二がそう告げると、勇太の顔が曇った。「ごめん、遅過ぎたんだな」 勇太はそういうと、いきなり背中を向けた。「待てよ、勇太。久しぶりに会ったんだから、少し話でもしよう」 恭二の言葉を無視して、勇太は足早に遠ざかって行った。恭二のなかの、もう一つの何かが崩れた。今まで身近にあったものが、次々と消えてゆく。嫌な予感が、背筋を走る。 大学受験の模擬テストの結果は、さんたんたるものだった。北海道薬科大の合格確率はゼロ。 退院した詩織からは、一切の連絡はない。大学受験は来月に迫った。恭二はこれが自分にとって、初めての受験だったことに気がつく。高校へは、無試験で合格している。 詩織も勇太もいなくなった教室を出て、恭二は残された時間を、悔いのないものにしょうと思う。二人の分までがんばらなければならない、とも思う。そして何よりも、孤独だと思う。
2017年08月10日
コメント(0)
-
村上春樹『ねじまき鳥クロニクル』(全3巻、新潮文庫)
村上春樹『ねじまき鳥クロニクル』(全3巻、新潮文庫)僕とクミコの家から猫が消え、世界は闇にのみ込まれてゆく。―長い年代記の始まり。（「BOOK」データベースより）◎井戸から異次元の世界へ １著者１冊の紹介を原則にしていますが、どうしても紹介したい２冊目はあります。世界的な人気作家の村上春樹の場合は、この作品を外すことができません。そんなわけで、「+α」として発信することにしました。『ねじまき鳥クロニクル』（全３巻、新潮文庫）は、『１Q８４』（全６冊、新潮文庫）とともに村上春樹の傑作だと思っています。本書は３つのジクソーパズルを合わせると、一つの風景が浮かび上がる仕組みになっています。 初出の単行本のときは、第３部（鳥刺し男編）が１年４ヶ月遅れで配本されました。あの時の待ち遠しさは、今も強烈に覚えています。 村上春樹とは群像新人文学賞を受賞した、『風の歌を聴け』（講談社文庫、初出1979年）が最初の出会いでした。その後『１９７３年のピンボール』（講談社文庫、初出1980年）、『羊をめぐる冒険』（上下巻、講談社文庫、初出1982年）あたりまでは、アメリカ文学とジャズの香りがする新鋭作家という印象でした。 村上春樹の作品に大きな変化が現れたのは、約１ヶ月半のアメリカ旅行を経験した1984年以降でしょう。『世界の終わりとハードボイルド・ワンダーランド』（上下巻、新潮文庫、初出1985年）からは実験的な要素が加わり、小説の構成にも厚みが生まれてきました。ただし｢僕｣という主人公のスタイルは、かたくなに変えていません。『ねじまき鳥クロニクル』は、ひとことで語ることは難しい作品です。主人公｢僕｣こと岡田亨は、勤めていた法律事務所を辞めます。妻クミコが失踪し、猫もそれに呼応するようにいなくなります。クミコには、綿谷ノボルという政治家の兄がいます。｢僕｣は妻の失踪に、ノボルが関与していると考えます。 村上春樹の小説には、｢井戸｣がひんぱんに登場します。そのことは、すでに誰かが指摘しています。『ねじまき鳥クロニクル』にも｢井戸｣は、重要な位置づけで出てきます。――気がついたとき、僕はやはり暗黒の底に座っていた。いつものように壁に背中をつけて。僕は井戸の底に戻ってきたのだ。（本文より） 井戸について村上春樹は、河合隼雄との対談のなかで、次のように説明しています。――僕が小説で書こうとしているのは、ほんとうの底まで行って壁を抜けて……。（河合隼雄『こころの声を聴く』新潮文庫P280） これまでは比喩として使われていた｢井戸｣が、異次元の世界へとタイムスリップするための基地として扱われます。主人公は井戸底の闇からホテルへ潜入し、クミコを奪還しようと試みるわけです。◎書評家たちの指摘 本書では多くの人物が、主人公の前に現れて過去を語ります。間宮中尉という老人は、ノモンハンでの戦友の悲惨な話や、自ら深い井戸に投げこまれたときの、孤独と絶望の話をします。不審な電話の女。加納マルタ・クレタ姉妹。赤坂ナツメグ・シナモン親子。何通もの手紙を書く、登校拒否の笠原メイ。綿谷ノボルの秘書である小男。 これらの登場人物以外に、この小説のタイトルでもあるネジを巻くような声で鳴く、「ねじまき鳥」も重要なアクセントとなっています。ただし、笠原メイの手紙同様、その鳴き声は小説の登場人物には届きません。 本書は村上春樹が最も時間をかけて仕上げた作品です。失ったものを奪還する冒険譚。それゆえ展開はスピーディで、めまぐるしく場面転換がなされます。単行本では数年かかって完読しましたが、文庫での再読はあっという間でした。 今回はプロの批評家の注釈をたっぷりと読んでからの再読でしたので、彼らのナビゲートも存分に参考にすることができました。参考にさせていただいた、いくつかの貴重な指摘を紹介させていただきます。――『ねじまき鳥クロニクル』にはそれまでの村上作品と大きく違う点がある。それまでほとんど触れられることのなかった〈家族〉が描かれていることであり、クールな対応が特徴だった村上作品の主人公がはじめて〈闘う姿勢〉を見せていることだ。（洋泉社MOOK『村上春樹全小説ガイドブック』P60）――『ねじまき鳥クロニクル』には、新しい試みもある。それは〈悪意〉の存在だ。しかも人間の心や身体を損なう具体的なものとしての悪意。戦争や綿谷ノボルを通じて、村上春樹はこれまで苦手としてきた悪意の表現に果敢に挑戦しているのだ。（豊崎由美『そんなに読んでどうするの？』アスベクトP57）――村上春樹はこれまで一貫して現代人の精神の断絶を描いてきた。クールな洒落たセリフで接触しながら、人間同士は世界の果てのような孤独にめいめいが住んでいて、決して人間関係に安らぐことがない。（中略）村上はその孤独の宿命と、また通話の可能性を探ってきたといっていい。（清水良典『最後の文芸時評』四谷ラウンドP201） 村上作品のなかにふんだんにちりばめられた小道具と比喩と逸話。私はそうした脇道に、誘われるのを好みます。（山本藤光：1996.10.06初稿、2017.08.08改稿）
2017年08月09日
コメント(0)
-
115：恭二の手紙
115：恭二の手紙――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー23 恭二の胸にぽっかりと空いた穴は、大きくなるばかりだった。受験勉強に集中しようとしても、気がつくと詩織のことを考えていた。夢にも詩織は、何度も出てきた。苦しげな表情の詩織が、手招きをしている。「恭二、きて！」と呼んでいる。行こうと足を踏み出した瞬間、詩織の姿はかき消えている。 抗がん剤の副作用で、外向きにウエーブのかかった髪は、失っているかもしれない。激しい嘔吐に、苦しんでいるかもしれない。抗がん剤は、効いていないかもしれない。次々に不吉な思いが、襲いかかってくる。恭二は詩織宛に、手紙を書くことにした。毎日、一通の手紙を書く。面会謝絶の今、できることはそれしかなかった。――大好きな詩織へ。病気のことは、お父さんから聞きました。驚いています。でも詩織の方が、もっと驚いたことでしょう。病院のベッドで、病気と闘っている詩織を思うとつらいのですが、ひたすら全快を信じて待ちます。一日も早く、元気な顔を見せてください。おれはしっかりと、受験勉強をがんばります。詩織、お見舞いの許可が出たら、黄色のストラップのついたスマホで連絡ください。おれも黄色のストラップのついたスマホで、その日を待ちます。病室の窓から、お月さんは見えますか。うれしいときに歌う「月夜の散歩」をこれから歌ってあげます。耳を澄ましていてください。恭二。――愛する詩織へ。昨日はよく眠れましたか。昨晩は詩織の夢をみませんでした。だからぐっすりと、眠ってくれたんだと思います。本日、雪虫第一号を発見しました。だんだん寒くなっています。詩織からプレゼントしてもらった、黄色いマフラーが必要な季節が近づいてきました。詩織、今度のクリスマスプレゼントで欲しいものを考えておいてください。ウォーキング・ラリーの季節が終り、時々親父の調剤を手伝っています。だから少しは、お金持ちになりました。遠慮はいりません。恭二。――愛する詩織へ。順調に回復していることと思います。何か読んで見たい本はありますか。何か聴いてみたいＣＤはありますか。遠慮なくいってください。釧路へ行って、探してきます。もちろん往復は受験勉強をしますので、心配しないでください。今朝、登校中に、水たまりの初氷を発見しました。寒さが厳しくなってきました。風邪などひかないように。恭二。 恭二は受験勉強の区切りのたびに、詩織へ手紙を書き続けた。返信はなかった。読んでもらっているのだろうか、と不安になった。しかしそれしか、詩織と向き合う方法はなかった。
2017年08月09日
コメント(0)
-
114：それぞれの事情
114：それぞれの事情――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー22 宮瀬哲伸一家は、寿司店にいる。可穂の発案で、哲伸・昭子の結婚一周年のお祝いをしている。二人の結婚は同時に、可穂に兄姉が誕生した記念すべき日でもあった。「お父さん、お母さん、ご結婚一周年おめでとうございます」 可穂の音頭で、グラスを合わせた。二人は元標茶高校の同級生で、ともに連れを亡くした境遇にあった。昭子には可穂がいたが、宮瀬には子どもがなかった。昭子が再婚に際して哲伸に出した条件は、当時の菅谷幸史郎と彩乃兄妹を養子に迎えるということだった。二人は両親を亡くし、寂しい境遇にあった。「お父さん、お母さん、私たちとても幸せです。子どもにしてくださって、ありがとうございます」 彩乃はそうあいさつをした。彩乃は来週、札幌の予備校へと旅立つ。大学受験集中講座を、受けるためである。札幌では彩乃の恋人・瀬口恭一が待っている。彼は恭二の兄であり、北大医学部の二年生である。 幸福そうな五人は、今を満喫している。 南川理佐は、次第に遠ざかってゆく猪熊勇太の姿を思う。二人には共有すべき、未来がなくなってしまった。残酷な運命だと思う。電話をかけても、出てくれない。メールをしても、返信はない。 ひところは札幌の酪農学園大学へ行く、と張り切っていた。それが突然、進学を断念せざるをえなくなってしまった。理佐は、勇太の痛みを思った。思えば思うほど、それは残酷な形で自分に返ってきた。 私が今、勇太のためにしてあげられること。理佐は、一生懸命に考える。何も浮かばない。 詩織は何の連絡もなく、学校を休んだ。合格するまでは、電話もメールもご法度（はっと）としていた。心配しながら、恭二は風邪でも引いたのだろうと思った。ところが次の日も、その次の日も、詩織の姿はなかった。 学校の帰り道、恭二は藤野温泉ホテルに向かった。詩織の父は恭二を認めて、ロビーのソファを勧めた。「急性骨髄性白血病だって。町立病院に入院しているけど、見舞いは許されていない。現在は治療が進んでいるから、心配しなくていい」 詩織の父は考えがちに、ぽつりぽつりと語ってくれた。恭二は一瞬のうちに、血の気が失せていくのを感じた。白血病。胸のなかを、巨大な石が転げ回る。恭二の肩に手を置き詩織の父は、「来月には、面会可能になると思う。詩織、喜ぶと思うので、行ってやってください」といった。 中学三年から、いつも一緒だった詩織の不在。恭二は胸のなかに空いた穴を、どうすることもできない。詩織、と心のなかで呼んでみる。何も答えてくれない。
2017年08月08日
コメント(0)
-
113：勇太の事情
113：勇太の事情――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー21 標茶町ウォーキング・ラリーは、多くの課題を残しながらも、順調な第一歩を刻んだ。二学期がはじまった。授業が再開したのに、猪熊勇太の姿はなかった。休み時間、恭二は南川理佐に、勇太のことを尋ねた。「昨日メールがあったんだけど、お父さんが入院したんだって。あまり芳しくないようなの。それで家の仕事は、彼がやらなければならないとのことだった」「お父さん、かなり悪いのかな？」「そこまではわからないけど、しばらくは学校へはこられないみたい」「お父さんが長引いたら、進学どころではなくなってしまう」「私もそれを、心配している」 それから一週間後、勇太は昼休みの教室をのぞいた。だが教室に、入ってこようとしない。廊下から恭二に向かって、手招きしている。理佐たち女性陣は、中庭で弁当を広げているはずだった。「どうした？ お父さんの具合はどうなの」「末期の胃がんだって。余命一年っていわれた」「そりゃあ大変だな」「それでしばらくは学校にこられないんで、休学の手続きにきた。何とか高校だけは卒業したいといったら、定時制への編入を勧められた」 恭二には、返すべき言葉がなかった。恭二が口を開こうとしたとき、勇太は「心配かけたな。おれは大学断念だ」といって背を向けた。寂しげな背中だった。しかし恭二には、勇太にかけられる言葉がなかった。 中庭での昼食から戻ってきた理佐は、詩織に肩を抱かれていた。頭を垂れているので、表情は見えない。 恭二は瞬時に、勇太がメールをしたのだと思った。詩織は理佐を、保健室へ連れて行った。戻ってきてから、恭二に告げた。「勇太からのメールを読んで、急に泣き出しちゃったの。見せてくれたけど、もうかわいそうで最後まで読めなかった。勇太もかわいそうだけど、理佐もかわいそう」 詩織はそういって、大きな瞳に涙を溜めた。恭二は、自分の家のことを考えた。親父が倒れたら、継げる人間はおれしかいない。自営業の子どもは、親の後を継ぐ宿命にある。早いか遅いかの違いはあれ、おれにもそんな日はくる。
2017年08月07日
コメント(0)
-
チェスタトン『ブラウン神父の童心』（創元推理文庫、中村保男訳）
チェスタトン『ブラウン神父の童心』（創元推理文庫、中村保男訳）奇想天外なトリック、痛烈な諷刺とユーモアで、ミステリ史上に燦然と輝くシリーズの第一集。小柄で不器用、団子のように丸く間の抜けた顔。とても頭が切れるとは思われない風貌のブラウン神父が真相を口にすると、世界の風景は一変する! ブラウン神父初登場の「青い十字架」のほか、大胆なトリックの「見えない男」、あまりに有名な警句で知られる「折れた剣」等12編を収める。（「BOOK」データベースより）◎得意の警句と逆説 G・K・チェスタトンは、1874－1936年のイギリスの詩人、批評家、小説家です。「ブラウン神父」シリーズがあまりにも有名なために、その他の肩書きを忘れられがちです。しかし、シリーズを読んでいるうちに、詩人や批評家としての慧眼（けいがん）が随所にあらわれてきます。つまり「ブラウン神父」シリーズは、彼の全能力を総動員して書かれているのです。 そのあたりについて丸谷才一は著書のなかで、次のように書いています。――チェスタトンの魅力は、まづ何よりも彼の詩にあるのだ。彼のトリックも、彼の神学も、すべては彼の詩のために存在する。（丸谷才一『快楽としてのミステリー』ちくま文庫P374） もうひとつ、G・K・チェスタトンの魅力を、辞書的に確認させていただきます。――平凡至極な事柄を取り上げて、その中にひそむ重大深刻な意味をとり出して読者を驚愕させるのが彼の手法で、得意の警句と逆説を縦横に駆使して、才気あふれる鋭利な批評を行った。（『世界文学小辞典』新潮社）「ブラウン神父」シリーズの魅力は、トリックのおもしろさだとよくいわれます。もちろんそれもそのとおりですが、私は詩的な描写力にも魅力を感じます。そのあたりに触れている文章があります。――本作の魅力は、トリックだけではない。そもそも、既に著名な論客で風刺家だった作者がミステリーを書き始めたのは、当時蔑視されがちだった大衆小説に「現代生活の詩的感覚を表現し得る大衆文学」の可能性を見出したからだ。本作の魅力の一つに美しい色彩描写がある。それは芸術を志した作者ならではの手法で、解明された謎や人物の心理と響きあい、豊かな読後感を与えてくれる。（文藝春秋・編『東西ミステリーベスト100』P273）「色彩描写」の一例を、引いておきます。私が思わず、うなってしまった箇所です。まるで絵の具箱をのぞいているような、感じになります。――孔雀のような緑を帯びた空が頭上に完全な丸天井を描き、黒味を増す立木と濃い菫色の遠景に接するところでは、空は金色に映えていた。ほんのりと明るい緑色の空にも、はや、水晶のような星がひとつふたつ、瞬きはじめた（本書Ｐ28） もう一つだけ、「ブラウン神父」シリーズの魅力を語った文章を紹介させていただきます。森礼子は北杜夫に勧められて初めて本書を読みました。そのときの感動を、谷沢永一が伝えてくれています。――地の文にも到るところに、機智に富んだ表現がちりばめられている。どんな気難しい人間でも、思わず吹き出さずに読み通すことは出来ないだろう。しかも日本で機智というと、単なる駄洒落が多いけれども、チェスタトンの機智には、人間性への深い洞察や鋭い文明批評がひらめいていて、あっと新しく眼を開かれる思いがしばしばする。（谷沢永一『人間通になる読書術』ＰＨＰ新Ｐ120） チェスタトン得意の逆接表現の一例が示されている文章があります。引用する書籍（「探偵小説の弁護」）は持っていませんので、孫引きさせていただきます。――探偵とは「独創的かつ詩的な資質に富む人物であり、一方強盗や追いはぎは、ただ鈍重で古くさい、きわめて保守的な連中にすぎず、猿や狼のごとく太古からの因習のなかで嬉々としている」。こうした表現はチェスタトンの際立った才能である。（キーティング『海外ミステリ名作100選』早川書房Ｐ46）◎ブラウン神父登場チェスタトン『ブラウン神父の童心』（創元推理文庫、中村保男訳）は、1911年（37歳）のときに発表されました。シリーズ第１作「青い十字架」では、その後シリーズを引っ張る３人がロンドンに勢揃いします。ブラウン神父は、背の高いもう一人の神父とともに、カトリック聖体大会に参加するために列車でやってきます。パリ警察のヴァランタン刑事は、国際的な大泥棒フランボウを追ってロンドン入りします。パリからロンドンへの移動の列車のなかで、ヴァランタンは間抜けなちびの神父と遭遇します。神父は、――車中のひと全員に向かって、わたしはこの茶色の紙包みのひとつに「青い宝石つきの」本物の銀でできた品物を持っているものだから、よくよく用心しないといけない、と白痴同然の単純さで説明するしまつだった。（本文P12）これがヴァランタン刑事とブラウン神父の出会いです。しかし、お互いに、この時点では名前すら知りません。ヴァランタンには、聖体大会でフランボウが盗みを働くとの確信がありました。フランボウは変装の名人ですが、背がとてつもなく高いという身体的特徴がありました。ロンドンに着いて、ヴァランタンはレストランで、コーヒーに砂糖を入れました。ところがそれは砂糖ではなく、塩でした。彼は給仕を呼んで、そのことを訴えました。砂糖壷と塩壺が取り替えられていました。給仕はそのいたずらをしたのは、帰りがけに壁にスープをかけた、２人組の神父の仕業だと断定しました。ヴァランタンは、２人を追いかけました。すると果物屋の店頭でも、商品札が入れ違えられているのに気づきます。やはり２人組の神父の仕業だと店主はいい、「ひとりはのっぽだった」と告げます。ヴァランタンの脳裏に、フランボウの姿が浮かびます。◎のっぽとちび『ブラウン神父の童心』には、12作品が所収されています。そのなかの10作品目（「アポロの目」）を読んだとき、私は思わず「あれ？」と小首を傾げてしまいました。冒頭の作品（「青い十字架」）と同じ描写になっていたのです。――ぴったりと寄り添った一群があった。――僧服を着た二人の人物である。（中略）ヴァランタンは、そのうちの一人が連れに較べてやけにちびなことを見てとった。連れの男は学者のように猫背で、その動作は目立たなかったが、身長はたっぷり六フィートを越えている。（P29「青い十字架」） 背の高い神父は、大泥棒フランボウが変装しています。――二人の男があった。一人はいたって背が高く、いま一人はいたって背が低かった。（P272「アポロの目」） これもブラウン神父とフランボウが並んで歩いている描写です。しかしフランボウは大泥棒ではなく、改心してブラウン神父の助手になっている姿です。 本書は冒頭から順序よく、読まなければなりません。ブラウン神父の所属が代わり、やがて「Ｊ・ブラウン」と明らかになります。改心したフランボウのフルネームも、「アポロの目」で明らかになります。◎魂の引き継ぎ ミステリー小説の開祖は、エドガー・アラン・ポオの「モルグ街の殺人」というのが定説です。その後、コナン・ドイルが「シャーロック・ホームズ」を引っさげて登場します。それを横目に見ながら現れたのがチェスタトンになります。その魂はやがて、エラリー・クイーンへと引き継がれます。 日本では江戸川乱歩が開祖となりますが、筆名からも、ポオの影響を受けたことは明白です。 本書を読んだあとで、気になる評論に出会いました。具体的にどの作家のどの作品なのかは、わかりません。 ――収録の「見えない人」（本書のタイトルは「見えない男」。ハヤカワ文庫はこのタイトル）と「折れた剣」の二作は、ミステリー史上もっとも多くの応用作品を生んでいる。（『海外ミステリハンドブック』ハヤカワ文庫Ｐ63） イギリスが生んだ偉大な２人の探偵、シャーロック・ホームズとブラウン神父は、世界中の探偵小説作家に大きな影響を与えています。応用作品を探してみるのも、楽しいかもしれませんね。ちなみに私は、小林秀雄が本書の愛読者であると、勝手にしんじています。詳細は、小林秀雄『無常という事』で触れます。ちかいうちに発信予定です。山本藤光2017.08.06
2017年08月06日
コメント(0)
-
112：二日目のコース
112：二日目のコース――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー20 七月二日、日曜日。新たな日帰りコースの参加者を迎える。そして昨日宿泊した参加者は､二日目のコースをめぐる。 大型バスが二台、藤野温泉ホテルの駐車場で待機している。恭二と詩織は、ロビーのソファに座り、お客さんの声を収集している。 どさくさに紛れて、恭二は昨夜詩織の部屋に泊まった。てんまつについては、触れないでおこう。二人とも、眠そうな目をしている。 昨夜は夕食後に、三百六十度の絶景・多和平（たわだいら）で、満天の星空を見てもらった。お子さま花火大会も、そこで行った。バスは昨夜から、フル稼働している。 ロビーには、二日目の参加者が集ってくる。荷物はフロントで、預かることになっている。宮瀬幸史郎は、マイクロバスでやってきた。彼は一行と、随行することになっている。恭二と詩織も、一緒にコースを回る。 詩織の父は恭二を見つけて、「おはよう。昨日は助かったよ」と頭を下げた。詩織の部屋に、泊まったのは内緒である。恭二は、昨夜と同じ服を着ていることが気になった。 バスは分宿している参加者を拾いながら、標茶町塘路（とうろ）へと向かう。塘路は釧路湿原の玄関口にあたり、自然豊かなところである。標茶町からバスで約三十分。 バスは、塘路の郷土資料館に横づけされる。郷土資料館は以前釧路集治監と呼ばれ、標茶高校の敷地内にあった。集治監は囚人の収容施設の一つで、標茶に設置されたのは明治十八年のことであった。 一行は隣接している、塘路湖エコミュージアムセンターへと移動する。ここは新しい施設で、標茶町の四季折々の自然がビデオで紹介されている。その後サルボ展望台から、雄大な釧路湿原の眺望を楽しむ。 マイクロバスで追いかけている恭二たちは、車中で昨夜の反省会をしている。「一日の来訪者は、マックス八百人くらいで、想定をし直さなければならないね」「昨日が六百人ほどだから、そのくらいが妥当かもしれない」「電車できた人とマイカーできた人は、ほぼ半々だった」「貸し出し自転車と、ワンちゃんを増やす。物産展の在庫を増やす。あとは入浴客の混雑を避ける。課題は山積みだよな」「でもみんなが頭をひねって、何とか切り抜けた。合格点です」 一行は「憩いの家・かや沼」で、そろって昼食をとる。昼食後はシラロトロ湖を一望できる、散策コースを一周する。茅沼には丹頂鶴が飛来してくる、有名なスポットがある。絶滅を危惧(きぐ)されていたときは、そこで餌づけがなされていた。たくさんの丹頂鶴がいた。エゾシカもキタキツネも姿を現した。シャッター音が、鳴り響いた。親子の記念写真は、恭二たちがカメラ係になった。 帰路は蝶の森を見学し、早生ジャガイモ掘りを体験し、湿原でのカヌー体験もなされた。川縁で餌をついばむ親子の丹頂鶴を見つけて、子どもたちは歓声を上げていた。午後四時、一行は最終スタンプ所である藤野温泉ホテルへと再び戻った。 ホテルのロビーには、まだ一日コース参加者の姿はまばらだった。宮瀬哲伸は、ロビーで待機していた。参加者が降りたのを確認して、恭二たちもホテルのロビーに陣取る。最後の感想を、収集するためである。「終わったね」 小声で、詩織がささやいた。恭二はほほ笑み返して、無言でうなずく。体内には心地よい疲れがあった。宮瀬哲伸が近づいてきて、「ごくろうさま。どうだった？」と尋ねた。「ばっちりです。みなさん満足してくれました。今日の一日コースは、どのくらいの人出でしたか？」「五百人ちょっとだった。昨日よりはスムーズに流れていたよ」 大きな破綻もなく、第一回標茶町ウォーキング・ラリーは終了した。恭二は温泉に入り、二日目の参加者の声に耳を傾けている。楽しかった、感動した、との声ばかりだった。以前ここで耳にした、失望の声は皆無だった。恭二は満たされた気持ちで、温泉を出た。
2017年08月06日
コメント(0)
-
後藤武士『読むだけですっきりわかる日本史』（宝島文庫）
後藤武士『読むだけですっきりわかる日本史』（宝島文庫）世界のなかでも類い稀なる急成長を遂げてきた国、日本。この国の歴史は、良い時代、悪い時代それぞれに生きた先人達の、貴重な体験談の宝庫である。私たち現代人にとっても、人生をよりよく生きるためのヒントが満載だ。本書は、その歴史を完全網羅。そして、教科書では取り上げられない目からウロコの意外なエピソードも紹介。漫画のようにすらすら読めてクセになる、楽しい日本史決定版。（「BOOK」データベースより）◎書斎の特等席の書物たち 高校時代、最も苦手な科目は歴史でした。しかし読書を重ね書評を書くようになってから、無視するわけにはいかなくなりました。私の書斎の特等席には、何冊かの繰り返しめくっている本があります。ちょっと列記してみます。・『新明解国語辞典』（三省堂）・『類語例解辞典』（小学館）・『記者ハンドブック』（共同通信社）・『新詳高等社会科地図』（帝国書院）・後藤武士『読むだけですっきりわかる日本史』（宝島文庫）・後藤武士『読むだけですっきりわかる世界史・完全版』（宝島文庫）・『一日一題・心に残る逸話と名訓』（光文書員）・『現代歳時記』（成星出版）『新明解国語辞典』のユニークさについては、「山本藤光の文庫で読む500+α」の赤瀬川原平『新解さんの謎』（文春文庫）を紹介ずみです。そちらをお読みください。――現在残されている物から知ることの出来る、人間社会の移り変りの過程や、そこに見られる個個の出来事。（新明解国語辞典） 後藤武士の著書は通読してから、辞書がわりに活用しています。しかし日本史の方には索引がありますが、世界史の方にはついていません。必然世界史は、ネット検索をすることになります。◎レンジでチンみたい 後藤武士『読むだけですっきりわかる日本史』（宝島文庫）は非常に読みやすく、スラスラと通読できます。300頁ちよっとのなかに、日本史が凝縮されています。まるで冷凍食品をレンジでチンみたいな感覚で読みました。 冒頭の章「旧石器時代」を拾ってみます。最初に、日本には旧石器時代はなかった、との紹介があります。旧石器時代は、打製石器時代のことです。それを後藤武士は、「だせえ（ださい）石器だ」とひねりを加えてみせます。 そして「旧石器時代」の存在を証明したのは、納豆売りの行商人・相沢忠洋だったと説明されます。打製石器発見の知らせを聞いて、考古学者が動きます。――ある大学の教授とチームが派遣され、さらに調査した結果、旧石器が本物であることがわかった。ところがだ、発見者がその教授であることにされ、相沢青年の功績はまるで無視された。（本文P17） このあくどい教授の名前は、「相沢忠洋」でネット検索すると出てきます。本書はコンパクトにまとめたものなので、さらに知りたい事項はこうして補うことになります。 ネット検索によると、相沢は発見した石片を持って、桐生から東京まで自転車で何度も往復しています。ところが、どこの大学もとりあってくれません。そして、――この石器を相沢から見せられた明治大学院生芹沢長介（当時）は、同大学助教授杉原荘介（当時）に連絡し、黒曜石製の両面調整尖頭器や小形石刃などの石器を見せた。赤土の中から出土するという重大性に気づいて、同年9月11日～13日、岩宿の現地で、杉原、芹沢、岡本勇、相沢ら6人で小発掘（本調査に先立つ予備調査）が行われた。（Wikipedia） このように、後藤武士『読むだけですっきりわかる日本史』をベースとして、どんどん知見は広がります。◎知識のベースキャンプ 三島由紀夫『金閣寺』（新潮文庫）を読んだとします。ちょっと「金閣寺」を学ぼうかなと思います。本書を開きます。きちんとした史実に加え、次のような説明がなされています。――現在30代以上の大人の人にはなつかしい「一休さん」というテレビアニメがあったけれど、そこではよく「将軍様」こと義満がこの金閣寺で、一休さんにとんちでやりこめられていたものだ。（本文P139-140） ちなみに、酒井順子『金閣寺の燃やし方』（講談社文庫）は、三島由紀夫『金閣寺』と水上勉『金閣炎上』（新潮文庫）にスポットをあてた力作です。「山本藤光の文庫で読む500+α」では、近いうちに紹介させていただきます。 楽しく読むことができる専門書。知識のベースキャンプになる本を探すのは、きわめて大切なことです。そんな意味で後藤武士『読むだけですっきりわかる日本史』は、お勧めの一冊です。高校時代に本書があったら、歴史は苦手科目になっていなかったと思います。山本藤光2017.08.05
2017年08月05日
コメント(0)
-
111：慰労会
111：慰労会――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー19 宮瀬哲伸一家五人、役場の観光課の三人、広報課の北村課長、生徒会長の山口、そして猪熊勇太、南川理佐、恭二と詩織。居酒屋むらさきには、。満足げな表情が勢ぞろいしている。「みなさん、ありがとうございます。お陰さまで大成功でした。いくつかの問題点を残しつつ、私たちは六百人近い来訪者を、無事に迎え入れることができました。明日もありますが、本日のご健闘に深く御礼申し上げます」 宮瀬哲伸のあいさつに、大きな拍手が起こった。「タウン誌くしろの宗像さんは、このイベントを絶賛してくれました。来週には、取材クルーを連れてくるといっています」 北村課長の発言に、また拍手と歓声が起こる。「河川敷でお弁当を食べたいという声がありました。昼のお店の混雑緩和にもなるし、来週からは要検討です。おあしすで弁当と飲料水のブースを、出店したらいかがでしょうか。レジャーシートは、貸し出しにした方がいいですね」と昭子。「重い荷物を提げて物産展から歩くのはしんどい、といっている年配者が結構いました。宅配便コーナーを作るとか、マイクロバスでの送迎も要検討です」と詩織。「セントラルさんも満月家さんも、まだ余力がありました。入浴、宿泊の分散をきちんとやるべきでしょうね」と勇太。 それぞれが、新たな提案をした。斉藤は必死にメモをとり、関係部署との交渉に備えた。居酒屋むらさきの、扉が開いた。「貸切」の札を下げてあるので、店主はそう告げようとした。越川町長だった。隣りには見知らぬ男がいる。「やあ、みなさん、ご苦労さま。大成功だったね」 そう声をかけてから、「こちらは中標津町長の金井さんです。さっき、日帰りコースを役場のメンバーと回ってきました。どうしても実行委員のみなさんに会いたいとおっしゃるので、お連れしました」といった。 二人に椅子を勧め、宮瀬はグラスにビールを注いだ。「中標津町長の金井です。標茶町ウォーキング・ラリーの大成功おめでとうございます。たくさんの刺激とヒントを、いただきました。特に高校生のボランティアが、あっちこっちで目に留まりました。標茶町をあげての一大イベントは、こうした若い力の参画がなければ成り立ちません。『おあしす』では老若男女が一緒に、何かをしている姿に触れて感動すら覚えました。中標津町にも必ず『おあしす』を設けよう、と役場のスタッフと語り合いました。標茶高校での学生の活躍、物産展と河川敷の賑わい、どれもこれもため息がでるほと、みごとな企画でした。越川町長に頼んでやってきたのは、中標津町でもマネさせていただきたい、とお願いしたかったからです。すばらしい町の活性化イベントを見せていただき、ありがとうございます」 あいさつを終えた金井町長に、詩織はビールを差し出した。詩織の顔を見て、町長は驚いた表情になった。「あれ、きみはさっきのホテルで、最後にあいさつをした人だよね。ホテルの従業員かと思っていたけど、ここの実行委員だったんだ」 詩織に代わって、宮瀬が説明する。「彼女はホテルの娘ですが、高校三年生のボランティアですよ」「驚いたね。入浴やレストランの順番待ちをしていたお客さんを、待っててよかったカード大会でなだめてしまったから、びっくりしていたんだ。ではあの男の人も、ボランティアだったの？」 今度は恭二が進み出た。「私も高校三年のボランティアです。お客さんの怒りに触れて、とっさに考えました」「いやあ、すばらしい機転だったよ。ホテルの損失にはなったかもしれないけれど、みごとな裁き方だった」 越川町長は、宮瀬の肩を叩きながら、「高校生のボランティア様さまですね」といっている。
2017年08月05日
コメント(0)
-
110：最終スタンプ所
110：最終スタンプ所――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー18 藤野温泉ホテルは、日帰りコースの最後二十七番スタンプ所になっている。一泊二日コースのときには、三十八番としてお客さんの最終ゴールともなる。いずれにせよ、ウォーキング・ラリーを終えたら、一日分の汗をここで流してもらうのである。 詩織と恭二は、ここで参加者の感想を収集している。二人はロビーのソファに座り、周囲の声に耳を傾けている。はんてんは着ていない。――ママ、すごくおもしろかった（女児）――魚二匹も釣ったんだよ。魚ぴちぴちはねて怖かった（男児）――高校であんなにたくさんの体験ができるなんて、信じられない。みんな親切だったね（母親）――今度またこようね。カヌーにも乗れるみたいだし、キャンプもできるんだって（父親） 詩織は恭二と話をしているふうを装い、参加者の声を拾って必死でペンを走らせている。新聞部時代の技は、しっかりと身についている。 浴室が混んできているようで、詩織の父は入浴の順番を待っているロビーの人たちに、「ドリンクの無料サービスをしています。冷たいものを飲んで、少しだけお待ちください」と伝え回る。レストランにも、待ちの列ができた。「何やっているんだ」との、怒号も聞こえる。 恭二は詩織に、何かをささやく。うなずいた詩織は、父のもとへと、承認を得るために走る。そして二組のトランプとハンディマイクを持って、戻ってくる。「お風呂やお食事を、お待ちのお客様。これから、『待っててよかったカード大会』を開催します。賞品は売店で売っているもので、二千円以内のものなら何でも無料でゲットできます」 参加者はぞろぞろと、ロビーに集ってくる。詩織は一組のカードを伏せて、手に持っている。「お一人さま一枚、カードを引いてください。あとでもう一組のカードで当たりを決めます。はい、坊やどれでも一枚選んでください」 次々と詩織の手から、カードが消えてゆく。「みなさん、カードをお持ちですか？ では当たりカードを、選んでもらいます。こっちのカードから一枚ずつ引いてもらいますので、同じカードをお持ちの方は、当たりとなります。二千円券を差し上げますので、それでお好きなものをお求めください」 恭二と詩織を囲んで、大きな人垣ができている。浴衣姿の人も多い。イベント参加者ではなく、泊り客も含まれているようだ。「では、当たりカードを選びます。抽選は十人のお子さんに、担当してもらいます。当たりカードを選びたい人は手を上げて」 何人もの子どもが、手を上げている。詩織はその子の眼前に、伏せたカードを差し出す。一枚が引かれる。「ハートの七です。どなたかお持ちですか」 親にうながされて、短パンに半袖の男の子がカードを高く掲げている。「はい、おめでとうございます」 大きな歓声に、ため息が混じる。ホテルのパンフレットに、赤のマジックインクで「当たり」と書いただけのものを手渡す。拍手が起きる。 恭二はできるだけ進行を遅らせるために、当たりの人にマイクを向けてみたりした。そして十枚の当たりが決まったとき、マイクを詩織に渡した。「これで、待っててよかったカード大会を終わります。たくさんのみなさまに標茶町ウォーキング・ラリーに参加していただき、ありがとうございます。予想外の人数の参加で、受け入れ側に混乱がありましたことを、深くお詫び申し上げます」 マイクを持った詩織は、深々と頭を下げる。拍手が起こり、「いいってことよ」という声が飛んだ。 宮瀬哲伸は、一部始終を見ていた。恭二と詩織の機転に、感動すら覚えていた。二人には、おもてなしの心がある。観光客を包みこむ、暖かな気持ちがある。
2017年08月04日
コメント(0)
-
町田康『きれぎれ』（文春文庫）
町田康『きれぎれ』（文春文庫）若い世代を中心に「ストリート系」、「J文学」などともてはやされる一方で、ナンセンスなストーリー展開やメッセージ性の希薄さなどから「キワモノ」であるという冷ややかな評価も受けていた。ところが、一見、一貫性を欠いているようにも思われる言葉の連射の間隙に、透明感を与えることに成功した本作で芥川賞を受賞したことで評価は一変し、純文学の新たな地平を開く作家としての栄誉を得た。好悪の分かれる作家ではあるが、繰り出される言葉のリズムに身をまかせて一種のカタルシスを得ることができるか、違和感を抱くか、それは作品に触れて確かめてほしい。（アマゾン内容紹介より）◎『くっすん大黒』でデビュー 町田康は1962年に生まれ、バンク歌手、詩人、俳優、小説家としてジャンルを越えて活躍しています。しかし私は、小説以外の世界での活躍ぶりは知りません。町田康に最初に触れたのは、1996年に発表された『くっすん大黒』（文春文庫）でした。この作品の評価は、賛否両論大きく分かれました。『くっすん大黒』には、２つの中編が収められています。これまでの小説が着飾ったフォーマルな文章だとしたら、町田康のものはカジュアル以下、ジーパンに革ジャンといった感じでした。 したがって、読む人によっては、投げやりな文章に嫌悪するかもしれません。またどうでもいいようなことに悩む主人公に、あきれてしまうかもしれません。 ここが著者の新しいところなのですが、文壇の保守派からは批判されました。私の場合は、新しい息吹を感じました。町田康は「バンクノベリスト」として小説界に登場しました。 思いつくなかで最善の単語を選び、それを連ねてみせます。すると何ともいえない、おかしさが顔をのぞかせます。それが町田康の文章なのです。標題作「くっすん大黒」の一場面を引いてみます。 ――なにしろこの腐れ大黒ときたらバランスが悪いのか、まったく自立しようとしないのだ。最初のうちは自分も、なにしろ大黒様といえば、福や徳の神様だし、ああ大変だ大黒様が倒れてなさる、といちいち起こしてさしあげていたが、何回起こしてやっても、いつの間にか小槌側に倒れていて、そのうえふざけたことに、倒れているのであるから当人も少しは焦ればいいものを、だらしなく横になったままにやにや笑っている、というありさまで、全体、君はやる気があるのかね、と問いただしたくなるような体たらくなのである。（本文より） このように「くっすん大黒」は、大黒様の扱いに悩む主人公「自分」の話です。どうしても安定感が悪く、自立しない大黒。それを放置しておけない主人公。彼は大黒を立たせるか、捨ててしまうかの二者択一を迫られるのです。 不燃ゴミに出す。粗大ゴミとして出す。その都度、主人公は第三者の反応を妄想します。せっかく捨て場を見つけても、捨て方に主人公の美学があります。そのあげく、若い警官に職務質問されることになります。 町田康はこの作品についてこう語っています。――歌詞をつくるときも同じで、普通は花がきれいとか、月がきれいなど、花鳥風月を一般的には歌にしてるでしょう。自分は腹が減ったとか眠いということを歌にするんです。（『本の話』1997年5月号） 町田康はメロディ中心で、リズムのない現代小説のなかに、強烈なリズムを挿入すべく登場しました。そんな予感のする文体なのです。町田康は音楽の世界を、そのまま小説の世界に置換してしまいました。バンクロッカーならではの技といえましょう。著者自身はこの作品集を、「無職者シリーズ」と名づけています。「無職者」の意味は著者自身の言葉を借りれば、次のとおりとなります。 ――そういういろいろな人がいるなかで、「無職」っていう一生遊んで暮らせる生き方があってもええと思いますよってことです。あらゆる表現はペテンで、書いている人間は希望を書いていても、どうしょうもなく絶望的だったりするわけです。（『本の話』1997年5月号）*この章はＰＨＰ研究所メルマガ「ブック・チェイス」1997年5月30日号に、藤光 伸として掲載したものを加筆修正しました。◎『きれぎれ』で芥川賞 町田康は2000年、『きれぎれ』（文春文庫）で芥川賞を受賞します。このとき初めて選考にあたった村上龍には、町田康の世界が理解できなかったようです。――『きれぎれ』には魅力を感じなかった。（中略）文体は、作者の「ちょっとした工夫」「ちょっとした思いつき」のレベルにとどまっている。そういったレベルの文体のアレンジは文脈の揺らぎを生むことがない。（『芥川賞全集19』村上龍の選評） 町田康の詩集『懐色（えじき）』（ハルキ文庫）が文庫化されています。そののなかで一番大好きな、｢遊び心」を引用してみたいと思います。これを｢脱線」とするか、｢技あり」とするかで、町田作品の評価は自動的に決まってしまいます。村上龍にはわからないと思いますが。 どんぐりころころ 「鈍愚（どんぐ）、利己 （りこ）、魯子（ろこ）／魯鈍（ろどん）ぶり、子／「おい、毛にはまってさ。変？」／ドジ、用がでて、着て来ん／煮血はボッ／ちゃん、逸（いつ）、小児（しょうに）／阿蘇火（あそび）、魔性（ましょう）『懐色』の帯には、「第123回芥川賞受賞」「町田康の原点がここにある」の文字が踊っています。『きれぎれ』はこの感覚を小説に持ちこんだものです。この点はデビュー作から一貫しています。『くっすん大黒』では、座りの悪い大黒様を捨ててしまうか、立たせるかに悩む主人公が登場していました。捨てる場合は、他者の目が気になります。立たせるには努力が必要です。こんな二者択一に主人公は悩みます。日常のなかのさりげないズレを、町田康は豊饒な言語で垣間見せてくれます。◎抱腹絶倒するでしょう 『きれぎれ』の主人公は、絵心を持っています。バンクロッカー町田康は、はじめて色彩豊かな世界を描いてみせました。この作品の冒頭シーンは、自作アルバム『どうにかなる』のなかの、「やめろ」という歌からとっています。｢俺は僕は」という一人称は、小説の世界ではじめて登場しました。新入社員研修で体育会系の連中が「自分は私は」と、まごまごしながらよく用いている表現です。 町田作品については、ストーリーを紹介する必要はありません。主人公の目まぐるしい思考、主人公が見たもの、聴いた音、何かに遭遇したときの所作などを、一緒に感じ取っていただきたいと思います。「どんぐりころころ」にうなった人は、『きれぎれ』でも抱腹絶倒するでしょう。 「ムラ、噛み、流（りゅう）」の評価と、「不死身、通（つー）、信（しん）」の評価。どちらかに軍配をあげるのは、あなたです。*この章は「藤光・伸」名義でＰＨＰ研究所メルマガ「ブック・チェイス」2000年8月8日号に、掲載したものを加筆修正しています。（山本藤光2017.08.02）
2017年08月03日
コメント(0)
-
109：長蛇の列
109：長蛇の列――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー17 札幌時計台の物産展は、押すな押すなの賑わいだった。隣接した倉庫から、次々と商品が運び入れられている。北海道のコーナーでは、主に加工食品と野菜が並べられている。夏場なので、生鮮食品はあまり置かれていない。 店内を見て回っている、宮瀬の電話が鳴った。昭子からだった。――川魚水族館の女子トイレに、長蛇の列ができています。できれば男子トイレも、女性に開放したいのですが。作業現場に置くトイレを、運び入れてくれませんか。それを、男性用にしたいと思います。――わかった。うちには二つ、遊んでいるトイレがある。越川工務店に電話を入れて、あそこのものも借りよう。――了解です。それと自動販売機はどこにあるか、との質問がすごく多くて、さっき水族館をのぞいてきたら、全部売り切れになっていました。――わかった。これから「おあしす」にも連絡を入れる。クーラーボックスに飲み物を入れて、運んでもらう。――了解です。 宮瀬からの電話を受けて、彩乃は四つのクーラーボックスに氷を入れて、ジュースやお茶やコーラを冷やした。幸史郎の運転する車に運び、それを河川敷へと持ちこんだ。建設現場用のトイレも、間もなく到着した。昭子は男性トイレに、「女性専用」の貼り紙をした。 ほっと一息ついて空を見上げると、昭子の頭上には、たくさんのたこが泳いでいた。少し風が出てきたようだ。 宮瀬の携帯が、また鳴った。一番・標茶駅の猪熊勇太からだった。――午後二時になりましたので、本日の受付は終了します。本日の受付人数は、五百七十六人でした。――了解。ご苦労さま。勇太くんは、セントラル温泉と満月家ホテルの様子を見てもらいたい。私はこれから、藤野温泉ホテルに向かう。――わかりました。それにしても、ものすごい人で驚きました。
2017年08月03日
コメント(0)
-
108：昼のおあしす
108：昼のおあしす――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー16 人波が途切れたのを確認して、瀬口恭二は「おあしす」へと走った。昼時の宮瀬幸史郎を、助けたいとの思いからだった。入口のエスカレーターの前で、ばったり藤野詩織と会った。息を切らしている。「宮瀬さんから、緊急連絡員を頼まれちゃって」 詩織はそういいながら、エスカレーターを駆け上がっている。はんてん姿の宮瀬幸史郎と彩乃は、満面の笑顔で迎えた。「意外に混雑していないね」 詩織の問いかけに、幸史郎は得意げに答えた。「エスカレーターを上がってきたお客さんに、番号札を渡すことにしたんだ。レストランの席が開くまでの時間は、それぞれのコーナーで遊んでもらう。名案だろう」「昭子さんは、相当がんばって、ほかに誘導してくれているみたい。だからこっちは、ほとんど混乱がないわ」 上がってくる参加者に、食事までの待ち時間を伝えながら、彩乃はにっこりと笑ってみせた。 図書コーナーでは、標茶高校の人形劇部が「白雪姫」を上演していた。辺地校訪問で一緒だった里山を認めて、恭二は軽く手を振った。里山は部長になっており、「おあしす」でもボランティア活動をしている。 五十人ほどの子どもたちは、真剣な表情で人形劇を見つめている。幸史郎の誇らしげな顔が、こっちを向いている。ここは破綻（はたん）なしだな。恭二は宮瀬兄妹の手腕に、安堵の胸をなで下ろす。 宮瀬哲伸がやってきた。館内を見回し安心したのか、「時計台へ行ってくる」と告げると、そのままきびすを返した。恭二と詩織も後を追った。車に乗りこむなり、宮瀬は大きなため息をつく。「きみたちは、標高（しべこう）を見てきてくれないか？ おれは、物産展を見てくる」 二人は高校前で、車から降りた。校内には、たくさんの家族連れがいた。二人は牛の乳搾り体験、チーズ作り体験コーナーをのぞく。楽しそうな、子どもの歓声が響いている。トラクターの練習コースには、三輪車にまたがった子どもたちがいた。ヘルメットをかぶった子どもたちは、必死の形相で三輪車をこいでいる。 生徒会長の山口は、恭二を認めて近寄ってきた。「楽しいですよ。たくさんの笑顔が見られて。幸史郎さんから頼まれてトライしましたが、農業科のみんなも喜んでくれています」「ほかに何をしているの？」 詩織が質問をした。「向こうの演習林では、昆虫採集と親子での植樹をやっています。移動にはトラクターで、トラックを引っ張っています。どんそく号って名前をつけたのですが、これがすごい人気です」 大人と高校生が一体となって、「標茶町ウォーキング・ラリー」は成り立っている。恭二は感動しながら、生徒会長の話を聞いた。日本一敷地面積の広い標茶高校は、子どもたちに開放された。その事実が恭二には、とてつもなく大切なものに感じられた。無試験で入学した高校だけど、おれも標高新聞を通じて、新たな学舎への転換に貢献できた。恭二は誇らしげな視線を、詩織に向けた。「恭二、きて！」 視線の先で、詩織が手を振っている。行ってみると、鶏舎があった。「ほら、卵。子どもたちに、拾ってもらっているんだって。それを使って、ここでアイスクリームを作っているの」 恭二は校舎の裏側には、ほとんどきたことがない。体育の授業で、グラウンドへ出るくらいが関の山だった。牛舎があり、鶏舎があり、サイロがあり、農園がある。馬がいて、豚がいて、山羊がいた。群がっている子どもたちは、柵の間からおよび腰に餌を差し出している。
2017年08月02日
コメント(0)
-
107：本格オープンの朝
107：本格オープンの朝――『町おこしの賦』第4部：標茶町ウォーキング・ラリー15 七月一日土曜日、九時五十二分。釧路からの電車が標茶駅に到着した。三百人を超える人群れが、一斉に電車から吐き出されてきた。券売機には、故障の貼り紙がされている。受付を十人に増やし、手渡しで作業をすることを、昨日決めている。猪熊勇太は、受付の責任者になっている。ほかはすべて標茶高校の女生徒が、ボランティアで参加している。 越川町長と宮瀬哲伸は、そろいのはんてん姿で出迎えをはじめた。受付には、あっという間に長い列ができた。お金を受け取り、スタンプ帳と地図を渡す。それだけの作業のはずが、質問が多くてなかなか列がはかどらない。宮瀬は「ご質問はこちらで受けます」と叫んで、脱いだはんてんを頭上に掲げた。 二台の記念撮影のブースにも、行列ができた。宮瀬可穂は、「こちらでも撮影をしています」と、列に向かって大声で告げる。昨晩青山文具店にお願いして求めた、小さなホワイトボードとペンを振っている。可穂は新聞部時代に、カメラマンとしての腕を磨いている。列が崩れて、可穂の周りに人垣ができた。 瀬口恭二は二番に向かってくる人波を見て、まるで津波だと思った。とてもではないが狭い店舗には入り切れない。とっさに、スタンプ台を店外に移動させた。そしてあわてて、宮瀬に電話を入れる。後ろのスタンプ所にも一斉に押し寄せてくる参加者を、上手にさばいてもらわなければならない。ところが何度かけても、宮瀬は話し中だった。 詩織に電話をかける。急いで趣旨を伝え、伝令役になってもらった。詩織のところは日帰りコースの最後のスタンプ所なので、まだ余裕があるはずだった。 案の定、正しいウォーキングのビデオを、全員に観てもらうことはできなかった。外にあるスタンプを、押してもらうのが精一杯だった。ほとんどが親子連れで、子どもたちは笑顔でスタンプ帳を広げている。子どもたちに話しかける、余裕すらなかった。 自転車の貸し出しも、犬の散歩も、またたく間に底をついてしまった。駆けつけた詩織はあ然としてそこに立ち尽くし、「ごめんなさい」を繰り返すしか術はなかった。 宮瀬哲伸の携帯が、鳴っている。七番のはりまや橋にいる、宮瀬可穂からだった。――四国の物産割引券が足りません。――スタンプがあれば、割引してもらえると伝えてください。物産展の方には、私から連絡しておきます。――了解です。五百枚用意してあったのですが、もうそれを超えています。――了解。がんばって続けてください。 宮瀬の電話が、また鳴った。河川敷にいる、昭子からだった。――昼ご飯は、こちらで推薦の店をばらけさせています。順調です。たこや釣り竿が足りません。途中からお一人十五分と案内しています。――昼の「おあしす」が心配なので、私はこれからサポートに行く。頼むぞ、昭子。――さっき詩織ちゃんがきてくれたので、田辺スポーツ店へバトミントンとかビーチボールなどを、届けさせるようにお願いしました。今日はあまり風がないので、たこ揚げには不向きですが、絶好のバトミントン日和です。哲伸さん、勝手に差配してしまいました。 電話を切った宮瀬は、みんなそれぞれが工夫をして、困難に対処してくれているのを、とてつもなくうれしく思った。「おあしす」に着いた宮瀬は、三階のベランダに出た。そこからは河川敷が一望できる。緑の芝生は存在が見えないほど、人群れで埋まっていた。青空には、小さな雲が浮かんでいる。 いくつかのたこは、少し上がると落下している。風はほとんど感じられない。地鳴りのような、歓声が聞こえる。宮瀬はいつの間にか、ガッツポースをしていた。
2017年08月01日
コメント(0)
全51件 (51件中 1-50件目)
-
-
- 今日どんな本をよみましたか?
- 国木田独歩著「非凡なる凡人」を読む
- (2026-11-10 20:45:10)
-
-
-
- ★ おすすめのビジネス書は何ですか！…
- あまりにも詳しすぎる！Jクラブ補強…
- (2026-11-09 21:05:28)
-
-
-
- これまでに読んだ漫画コミック
- 彩純ちゃんはレズ風俗に興味がありま…
- (2026-11-03 14:06:49)
-
