ドイツにて、あれもこれも

滴ってほしいもの

仕事帰り、まわりみちをして、閉店間際のパン屋に駆け込む。ドラちゃんの大好きなサンドイッチを買うために。「今日はあのパンあるよ」と告げるときの、自分自身のこころのあたたまりのために。「ただいま」とのっそり入ってくるなり、ジーンズのポケットを探る。広げた掌に、私のための水羊羹がひとつ。研究室で出されたその日のおやつを、今でもかならず持ち帰る。私が食べようとも食べずとも、かならず。こんな瞬間だけをつなげて生きてゆくことができると信じていたのは昔のことだし、こんな瞬間がどれほど貴重なものであるか今ではわかるようになってしまったくらいに、私たちの立ち位置は安定感に欠け、行き先の道のりは平坦でなく、そして何より日々の疲れとストレスとは尋常ではない。だからこそ、こんな瞬間を、一滴一滴甘受しなくてはだめなのだと知る。雫が集まってそのうちに、私たちふたりのこころを潤すように。そういうふうにして、次のよい時間へと、耐えて繋いでゆけるように。毎日、とまって何かを考えてみる時間もない。秒針の刻む音を背中に聞きながら、雨上がりに雫が一滴一滴落ちる音を聴きたいと、ざわつくこころに思う。