この間一緒に買物をした時、彼女がコーヒー豆を買った。豆のまま買おうとしたので、グラインダーがあるんだと思って何も言わなかったが、「ねえ、豆を轢いてって頼むの、なんて言うの?」と聞かれた。「Would you grind it?」でいいんじゃないのと答えた。「あのさ、頼んでくれる?」と言うのだが、「グラインドって言えばいいんだよー」と敢えて引き受けなかった。彼女といて一緒にレストランに入っても注文はほとんど私が言い、車で出かけても道を聞くのもいつも私。人まかせに何でもするのがうまいのだ。それはそれで彼女の処世術なのかもしれないけれど、5年半アメリカにいても英語が上達しないのはよくないんじゃないかなーと思ってはいた。