2026
2025
2024
2023
2022
2021
2020
2019
2018
2017
2016
2015
2014
2013
2007年07月の記事
全7件 (7件中 1-7件目)
1
-
Thinking in movement
ここのところダンス関係の本を読んだり、映像を見たりしていて思い出したが、例のバレエを習っている生徒は動詞の活用を覚えるのが上手だ。ある日、バレエの振り付けはどうやって覚えているのかを訊いてみたことがある。なんでそんなことを訊くのだろうと少し面食らったようだったが、どうやら体で覚えるようだ。記譜のようなものがあって、ひとつの記号の流れや配列を覚えるという形ではない。この場合は、精神が記号を読み取って身体に伝えるという近代的な図式だが、そうではなくて見よう見まねで、あるいは手取り足取り指導されながら自らの身体に考えさせる。体で覚えていく思考だ。振り付けを体で覚えるのがうまいということと、外国語の動詞の活用を覚えるのが達者だということに何か関係があるのかと気になったわけである。授業では規則性にこだわり、例外的ルールを嫌う子だが、これも厳格なバレエの世界と関係しているのかもしれない。 もっとも、バレエを子供の頃から習っている子というのは、なにかを習得するということに慣れているということもある。姿勢がいいだけでなく、快・不快といったことに左右されず、一定時間は我慢する集中力がある。これは誰でもあるわけではなくて、特に今年のクラスは授業中にトイレに立つ生徒が多い。リラックスしているとも言えるが、なにか緊張感の欠如というものも一方で感じる。習い事の効用というのは、人並みの我慢ができるようにするというのがある。いまやそれすらもできない子供や大人が多い。それはさておき、ダンスと言語を比較するとどちらかというとその違いの方がおもしろい。それは、言うなれば言語的思考にはない身体的思考の次元である。もちろん、喜怒哀楽を示す形容詞があるように、感情表現を示すダンスはある。だが、言葉のような語の単位はダンスにはない。身体の運動や姿勢をアルファベットのように分割すると、手塚治虫が考案したマンガやアニメで使った顔や身体のバラバラの一覧表のようになってしまう。YMCAのヤングマンの振り付けじゃあるまいし、アルファベット化は不可能だ。したがって、音楽もそうだが、ダンスというのも言葉に翻訳しづらいところがおもしろい。なんらかの意味や象徴を読み取る楽しみもあるが、これも単純化してしまえば、ゼスチャーゲームのような謎解きで終わってしまう。台本やシナリオを読んでおくことのできる演劇や映画と違って、ダンスは予想がつかない。「春の祭典」ならば生贄の少女が云々という元となるストーリーがあるが、それでも解釈は多様だし、「ストーリー」自体がないものもある。部分部分に「意味」を探し出してつなげていってもストーリーを構成できないような仕掛けのものもある。こういう伝統破壊的な作品はダンスに限らず他の分野でもあるわけだが、ダンスでは、人が体を使って動いたり停まったりするだけというシンプルな形式だけになおさらインパクトがある。お笑いの世界でも、意外な、あるいは滑稽な身振りで驚かす一発ギャグというのがあるが、あれは見る側の意味解釈の回路をショートさせることで笑いを引き起こすテクニックのなせるわざだ。テレビで見かける、なにか即興で一発ギャグをやってみろと迫られる趣向は、振り付け師の苦悩を彷彿とさせるものがある。身体で考えるというとメルロ=ポンティの哲学が想起される。セザンヌの絵画を論じながら、主観・客観という二元論的思考を現象学に依拠しながら身体の次元に着目することで乗り越えようとしたのだった。絵を描くという行為は、景色を知覚して、そこからイメージを思い浮かべて、その意味を吟味して、そこから手が動き出すといったものではない。気が付いたときには、知覚も運動も一体となって作動するはずである。しかもそれは自然的な知覚ではなく、形態や色彩をセザンヌなりに翻訳した知覚なのである。それがなければ、ただの林檎や山の絵が描いてあるだけということになる。踊る人が踊りながら考えるように絵描きは手で考える。手を動かすことによって、時間の濃度を変化させ、惰性ではない実存としての世界を経験する。ポール・ヴァレリーは『舞踊について』というテクストのなかで芸術全般を舞踊のメタファーで理解したが、そこではアートという営みは「張りつめた力と感受性との渾然たる相互作用から生まれるあの内的生命の一形態」と述べられている。芸術家も土木工事の職人もリズムを伴って仕事をするとき、そこには内的生命の発露がある。リズムという持続に基づいたこうした発露は多様性に満ち、さまざまなクオリティにおいて表現されうる。創作するにせよ、鑑賞するにせよ、アートの魅力は知的な形にせよ、感情的な形にせよ、この内的生命に関係しているのだろう。労働と消費のサイクルのもとに人間の身体や無意識までも情報操作される現代社会にあっては、内的生命を生き生きとさせることは死活問題ですらある。例えば、自殺率を下げるためには、景気を良くすれば改善するわけではない。アートで救える生命もあるはずだ。貧しくてもナントカ楽しく生きていけるようにするもの、それがアートの一つの効用である。そういえば少し前に、ある老人が自転車で日本一周を企てて、ゴール直前で交通事故死したというニュースが流れていた。その後、NHKの「クローズアップ現代」で特集していた。時間が短い番組なので、老人を聖者のように神話化しようと焦っているような番組構成だったが、老人がたくさんの手記を残していたので丹念にコースや出来事を振り返ることができていた。老人は、自転車をこぎながら体で考えた。身体も景色もさまざまに変化する日々のなかで、旅もまた体で考える一形式だと感じたのだった。老人の最期の旅は、およそ30分の番組では要約不可能な、それ自体が何ヶ月もかかる長い上映作品だったと言えなくもない。ステージは日本列島全体であり、数多くの人物が登場する。トラックに轢かれるラストは実にあっけないが、不思議な充実感が余韻として残る。少なくとも炎天下の車に置き去りにされて亡くなった子供のような悲惨さはそこには感じられない。老人だからということではなく、おそらくゴール直前まで走ったからだろう。内的生命を燃焼させ、それがさまざまな形で伝播していったからであろう。
2007年07月30日
-
参院選選挙
参院選選挙が目前に迫った。なんといってもまずは年金騒動が争点になった。歴代の政権の責任だが、安倍政権がジョーカーをひいてしまった。閣僚の不祥事や自殺の時だけでなくここでもリーダーシップの欠如の印象が残った。次第に安倍政権の信任を問う選挙になってきた。いまや日本は世界一の長寿大国だと喜んでいるが、喜んでばかりもいられない。80歳、90歳、100歳まで生きれば、それだけ金がかかるのだ。正社員として60歳まで働いたとしても、その後、40年も人生が続くかもしれないとなれば、それだけの備えを考えなければならない。40年分も貯蓄できる金持ちは少ないから年金に頼ることになるが、それが危ないとなれば大変なことである。自殺か自然死か、生活保護の窓口に並ぶほかなくなる。そんなこんなで、消えた年金記録に国民は愕然とした。厚生年金、共済年金、国民年金を将来的に一元化する民主党の案は、これからの複雑化する労働状況を考えれば理に適っている。そもそも低所得者は、月々の年金を払うことすら困難なのだ。ワーキングプアーが顕在化した時点で、国民年金制度はそれ自体が無理のある制度となった。高額所得者には給付を遠慮してもらうという案も大胆なものだ。これで富裕層の票を失うことになるかもしれないが、あえて大多数の庶民層にターゲットをしぼったのだろう。年金制度が完備されるならば、消費税をあげるというのもやむをえないと思う。選挙前だから誰も増税については口にしたがらないが、財源はどっかから捻出せねばならないのだ。民主党は、農村や子育て、教育についても補助金を出すといっているが、もし実施すればそうとうな金がかかるだろう。まあどの党もマニフェストにはいいことばかり書いてあるから、その通りにできるならとっくの昔に理想社会が構築できているはずだが、どこまで実現できるのかは未知数である。いずれにしても、片方に舵をきれば、そこで利害の衝突が起こって猛烈な反対にあうのは間違いない。富裕層か、貧困層か。大企業か、労働者か。さまざまな対立軸で利害がぶつかるだろう。近所の図書館では、若い職員が二人組で巡回している。ホームレスや失業者が居眠りに来るからである。一人では逆ギレされるかもしれないので二人一組なのだろう。外は猛暑や光化学スモッグで人が生きられるような状態ではない。かといって喫茶店は金がかかる。冷房完備で飲み水もあり、時間をつぶせる図書館に集まってくるのは当然である。図書館の風景もすっかり変わった。豊かになったといっても昔よりホームレスが増えたというのはどういうわけなのだろう。おそらく使い捨てされる労働者が増えたのだ。公共事業は失業者対策でもあった。解雇されたときに頼りにできる人間関係も乏しくなったのだろう。労働市場から退場するという点ではお年寄りも同じである。気になる光景がある。車がビュンビュン走る道路の歩道にお婆さんがいつも座っている。気を付けないと自転車に轢かれてしまうような、ベンチもない細い歩道だ。買い物で使う例のキャスター付きの「ガラガラ」を道ばたにとめて、そこに座るのである。座ったまま、じいっと眺めている。いつ来るかわからぬ死の予感に憂鬱になっているのか、それとも人知れぬ幸福な追想に耽っているのか定かではない。車と歩行者と自転車しかないような風景だが、うちにいるのはやりきれないのか、夕方になると佇んでいる。このお婆ちゃんも投票に行くのだろうか。もはやそんな期待もなく暮らしているのだろうか。
2007年07月28日
-
「ベスト・オブ・モーリス・ベジャール――愛それはダンス」
「ベスト・オブ・モーリス・ベジャール――愛それはダンス」のDVDを見る。いきなり「春の祭典」だ。ディズニーの「ファンタジア」でもこの曲を取り上げており、恐竜が登場したりと写実的なアプローチを試みているが、やはりこの曲はベジャールの解釈に尽きるのではないか。音楽とダンスのそれぞれの抽象性がハーモニーとして見事にかみ合って、この曲のポテンシャルを最大限に引き出している。時に滑稽な動きを見せながらエロチックなダンスが圧倒的な緊張感とともに展開される。いまやyou tubeでも気軽に見られる時代だが、DVDで大画面のテレビで見ると違った迫力がある。生で観るのがベストであろうが…。このDVDでは、「春の祭典」が二つ収録されており、それだけ代表作を自負しているのだろうと思わせると同時に、ちょっとした仕掛けもほどこされている。全体としては、中東風の民族音楽あり、ブレルとバルバラの古き良きシャンソンもあり、クイーンやU2といったロックもあったりと盛りだくさんの構成だ。「春の祭典」の印象が強烈なのだが、他にも印象的な場面はいくつも見つかるだろう。例えば、鉄条網を背景に迷彩服の男たちに痛めつけられるロミオとジュリエット。そこでクイーンの「I was born to love you」がかかる。そして別の女が現れる。クイーンを全面的にフューチャーした「バレエ・フォー・ライフ」のなかの一曲だ。女がよつんばになってカクカクとした動きをみせたり、楽しくて力強い、爪の先まで生命力に溢れたパフォーマンスを見せてくれる。子供の頃からフレディのヴォーカルに親しんだ世代としては、たまらない選曲である。同じくクイーンの「Show must go on」では、曲とともにベジャール本人が舞台に立っているという演出だ。そこにみんなが集まってきてカーテンコールに答える。「バレエ・フォー・ライフ」は、私はyou tubeで何曲か見た程度なのだが、ぜひDVD化してもらいたいものである。ヴィデオは絶版となっており、入手困難になっている。これに限らないが、コンテンポラリー・ダンス関係の映像ソフトは、なかなかアクセスしづらいものがある。オーソドックスなバレエは、ショップでもずらりと並んでいるのだが。たいした労働でもないのだが、早起きして出かけてくるとけっこう疲れていて、頭がぼうっとしたまま、本を読んだり、DVDを見たりしている。こうしたダンスの映像は、ぼうっとした頭をシャキッとさせてくれる。時には、ハンマーで殴られるような一瞬も脳裏をよぎってくれる。そういえば、クラスにバレエを習っている生徒がいて、なるほど身振り豊かな子なのだが、問題を終わって退屈したのか、くねくねと手を動かしている。「なにそれ、パラパラ?」と訊くと「違います、バブルのアレです」「バブル?」「ジュリアナ」「ああ、扇子みたいなのをもって踊ってたやつか」なんて会話があった。彼女としては、ジュリアナのあのダンスはおかしくて仕方がないらしい。一人でウケている。たしかに流行というのは過ぎてしまえば滑稽な後味が残るものだ。かつてのファッションも失笑の対象になったりする。かといってそれだけではあるまい。ジュリアナの「アレ」は、あれはあれで当時の彼女たちなりの生命力の爆発であり、燃焼だったのだ。求愛のダンスであり、自己顕示欲のあけすけな発露であった。いわば「バブルの祭典」である。それがいまや極東の垢抜けない盆踊りみたいに笑われているのだが、どうやら生命の素朴な表現としてそれなりのインパクトがあったようで、後世の記憶となって笑われている。確かにゆらゆらとした手の動きを単純に反復するだけなので、半裸に近いセクシーなファッションがなければ、およそ鑑賞にたえない退屈な踊りではある。「春の祭典」と「バブルの祭典」の映像を比較して授業で論じてみるのもおもしろいかもしれない。
2007年07月24日
-
採点完了
連休中は、試験の採点に忙殺された。すべて選択問題にすれば採点は楽だが、問題作成が面倒だし、そもそも授業でやったことを試すにはそぐわない。例えば、動詞の活用について、正しい活用を選択肢で選ばせるよりも、自分で書いてもらうほうが確実に理解度をチェックできる。 採点という業務も派遣や請負による効率化という流れのなかで、派遣会社が処理すべき案件になってきている。介護のコムスンで騒動を引き起こした親会社のグッドウィルは、採点業界でも一方的な契約打ち切りで問題となっている。グッドウィルだけでなく、大手のNTTデータやベネッセも採点をできるかぎり安くあげるべくバイトのスタッフを調達しているであろうから、同様の問題は起きてくるだろう。私も子供の頃、赤ペン先生にお世話になっていた時期があるが、採点していた人の字がきれいだったことは覚えている。もしかしたら専任のスタッフではなく、アルバイトの主婦の方だったのかもしれない。 採点というのは、いちどやってみればわかるがけっこう大変な作業である。採点基準というのをもうけても、疲れてくると採点する人によって甘くなったり辛くなったりする。私の場合は辛くなるようだ。翌日、公平を期すために疲労回復してからもう一度チェックしたら何点か点数の変動があった。部分点をいくらあげるのか、あげないのかなんてやっていくと、ますます複雑になってくる。答案数が百枚を越えれば、点数を計算するだけでも疲れる作業である。仏作文の採点というのも、珍答に和むこともあるが、多くの場合は悩ましいものだ。 私自身が悪筆なので気が引けるが、字が汚い答案も疲れる。採点する人に読んでもらおうという発想がそもそもないのだろう。アクションペインティングみたいな殴り書きのまま提出してくるのだ。授業にほとんど出席せず、けっきょく試験は〇点なんて生徒もいたが、答案の余白にはフランス語の難しさについてや、出席しなくても点数がよければ単位を認めよとメッセージが書かれていた。メッセージについては私の方でお願いしたことなのだが、それにしてもそれだけのメッセージを言い放つのであれば、〇点ではなくもっと得点してもらいたいものである。親に反抗するだだっ子の相手もしなければならないのが採点であり、授業である。 逆に端正な字で高得点をはじきだす生徒もいる。メッセージも如才なく気遣いを感じさせ、折り目正しい。トータルな意味で賢い人である。若輩ながら現時点で教えている私よりもすでに賢い。将来的にはアナウンサーから政治家に転身しそうな可能性を感じさせる。そういえば、同僚が「やんなるよ、すんごいできる生徒がいるんだよ」と憂鬱そうな顔でぼやいていたのを思い出した。そのときは「いいじゃないか、そういう子がいると逆に助かるでしょう」と返事したのだが、こうして採点しているとなんとなく彼の気持ちも少しはわかる気がした。これだけできる子は、きっとあっというまにこちらを採点する側にまわるのだろう。とはいえ、できる子の答案のほうが採点のストレスが少ない。ある種の潤滑なコミュニケーションのひとときではあるが、情報の整合性を確認しあう上っ面のコミュニケーションではある。だが、そこには点数以外のさまざまな情報が書き込まれている。採点しやすいような答案もあれば、答があっちこっちに飛んでいる答案もある。救済手段をお願いします、とメールアドレスが書いてある答案もある。忙しいのにいちいちメールアドレスを打ち込んで返事などするわけないだろうと思うのだが。要するに、答案には社会的成熟度が示されている。
2007年07月18日
-
ある人身事故
しょっちゅう人身事故でダイヤが乱れるなかで、母親が二人の子供とともに電車に飛び込んで無理心中した事件があった。ネットの掲示板でなにげなくウォッチしていたら、どうやら妻子を亡くした気の毒な旦那は同業者のようだ。狭い世界なので、面識はなくても知り合いの知り合いぐらいの接点はありそうな業界である。それだけに暗澹たる気分になった。 旦那は大学の非常勤講師で奥さんは派遣社員のようだが、心中の理由はわからない。複合的な動機であろうし、軽々しく推測するのは控えたい。とりあえず経済的にはよほど実家の支援のないかぎり裕福ではないことは想像がつく。というのも、格差社会といえば、大学ほど格差社会な場所はないからである。大学は卒業生がフリーターやニートになることを恐れて進路指導に力を入れているが、当の大学自体が人件費を安くあげるために「フリーター」を雇っている。社会の理念を体現すべき教育機関してこのていたらくなのだから、実際の企業がどのような経営を行っているかはむべなるかなだ。もはやこの「フリーター」なしに大学の経営はありえないだろう。いちおう非常勤講師組合というのはあることはあるが、どれほどの交渉力があるかは想像に難くない。 昔は、非常勤講師は専任講師になるための見習い期間的な意味合いがあったので、低収入で搾取されても我慢したものだったし、専任になれなくても掛け持ちで生活することはできたが、現在では専任になるのは難しいだけでなく、非常勤でもコマを確保するのはそれなりの才覚やコネがいる。がんばってコマを確保したとしても、多忙や雑務に時間をとられてわりにあわないような生活を余儀なくされる。スピーディな改革のできる組織を目指しているのか知らないが、大学は学生という客寄せのためにカリキュラムや編成を簡単に変える。その結果、そこからはじかれる講師も出てくるのだが、そんなことはおかまいなしである。 妻子を亡くした今、自分を責める心境になっているだろうし、このような状態になって、文学研究にどんな意味があるのかと虚無感にも囚われているかもしれない。傑作を書くためなら妻子を泣かす私小説作家なんていう昔の作家気質のようには、なかなかなれないだろう。とはいえ、いずれ復活して健筆を奮う日が来ることを陰ながら期待したい。 毎日のように起きている人身事故の一つ一つにこのような「ドラマ」がある。この「ドラマ」はテレビや映画で消費されるような一過性のスペクタクルではなく、残された者たちが死ぬまで引き受けなければならないある種の受難劇である。 参院選でも「格差」の問題は叫ばれているが、一般的な格差の問題を抽象かつ曖昧に論議しているだけで、およそ国政が大学の格差問題を舵取りできるとは思えない。世間では、学問にかまれている暇人のようなイメージしかないのがこの業界である。共産党が主張している先の住民税の増税分の返還という案がまことにありがたいのだが、実現の可能性は薄い。国家が徴収したものをおめおめと返すわけがない。源泉徴収で返した分は別の増税で取り返すのだがしらないが、今回の増税は理不尽なほどの規模で実施された。そこにもってきて、調布市の市役所の裏金プール問題。こんなのは他の役所でもやっているのだろう。まったくもって馬鹿馬鹿しい。 年金問題にしても、集めた年金の額がいくらなのか、それを何に使ったのかという明細は出てこない。ゴルフ練習場付きの保養所みたいなものを作ったことはマスコミに暴露されてはいる。使ってしまって残り少ない資金を知られたくないのだろう。知られれば、責任を追及されるだけだ。あるいは、集めた額も使った額も残金もデータがわからなくなったのかも（わからなくしてしまったのかも）しれない。 報道ステーションでの安倍総理と古館伊知郎のやりとりは（見世物としては）おもしろかった。現職の総理大臣がこれほどキャスターにやりこめられたのはおそらく初めてではないのか。あれだけ切り口上で責め立てられては、たいした権力闘争もなく総理の座を「世襲」した安倍総理にはなすすべもなかったのかもしれない。それにしても、むきになってアワアワするというのは、いかにもブザマだ。悠揚迫らぬ調子で受け流し切り返す風格がなければまずいのではないのか。古館がイエスかノーかのわかりやすい二者択一の論法で攻め込んでくるのは予想できたはずだ。メディア対策担当のブレーンはきちんとレクチャーしたはずだが、安倍さんは目を真っ赤にして明後日の方向に言葉をまき散らしていた。プロレスという格闘技の中継で言語感覚を磨いてきたキャスターと比べると、総理はガチンコの口喧嘩の経験が不足していたようだ。番組で総理はフリーターの数を減らした「成果」を誇らしげに述べていたが、さてその減らし方とはいかなるものであったのか。賃金上昇率のプランにしても、どれほど実現性のある話なのか。例えばフリーターで賃金上昇なんていうのは、あまり現実感のない話である。どうも自らの理念に酔うばかりで、効率性優先の拝金社会の実態についてはご存じないようだ。ここ数年の幼児虐待の件数と餓死者、自殺者の数についての「改革」の成果を誇ってもらいたいものである。
2007年07月12日
-
洞窟と経済
選挙が近づき、情報戦が早くも始まって閣僚の不祥事がまたもや噴出している。政治家も官僚も集めた税金を配分する制度や法を決めるのが仕事といえば仕事だが、その際に自分の懐におさめてしまうことはよくあることのようだ。業界の暗黙のルールでここまではよしと勝手に決めていても、時がたつにつれてゲームの規則が変わって糾弾されてしまう人も出てくる。自殺した松岡大臣の後任者もそのようなスキャンダルを暴露された。税金で私腹を肥やす悪しき慣習は断固として糾弾されねばならない。低所得者にも重税が課されるようになっただけになおさらのことだ。他方で家賃が払えず洞窟で何ヶ月も暮らしていた男が窃盗で逮捕された。格差社会はついに原始人を生み出したのである。男が盗んだのはガスボンベであった。洞窟暮らしをしていても文明の利器は必要だった。洞窟男は、商品をベースにした市場経済から免れてはいなかった。ガスボンベという商品を欲望するかぎり、男は貨幣経済から逃れることができない。ガスボンベという商品の交換価値は、貨幣によって通約されるが、その貨幣を手に入れるためには男は労働するか盗むかどちらかである。この男に限らず、資産家でなければ、資本主義的にはその人の持つ唯一の価値とは労働力である。労働力と引き替えに人は貨幣を手にする。だが、洞窟に逃げ込むような男を雇う人はいない。そこで窃盗に走ってしまったわけだが、このエピソードはなにやら示唆的である。洞窟での原始人の生活までいかなくても、現代の日本人は、すべてを商品やマネーの観点から思考する価値観を克服する必要があるのではないだろうか。自民党と官僚を批判するのはたやすい。かといって民主党が政権をとっても生活が劇的に良くなることはあるまい。元自民党の人たちがウヨウヨしている政党では、たいした変化は期待できない。唯一「思想的に」期待できるのは、共産党であるが、旧来のマルクス主義ではグローバリゼーションの舵取りを任すのは心許ない。現代において、共産主義社会を成功させるには、江戸時代の鎖国のような政策を推進するほかないだろう。そうなれば、世界第二位とも言われている百数十万?もの日本の富裕層が黙ってはいないだろう。投資先を求めてさまよっているだぶついたマネー、投資の後に乗り込んでくるファンドのコンサルタントたちを排除し、独自の自律した経済体制を構築しないかぎりは、効率性で締め上げる資本の論理を打破することはできない。実現性の薄いこんな荒唐無稽なことを考えるよりは、個々の意識が変わってしまうほうが早い気がする。解脱なんていう宗教的境地はおよそ無理かもしれないが、それよりはささやかな価値の転換ならば果たせるかもしれない。資本の論理は、世界の隅々まで覆い尽くし、さまざまなレベルで入り組んでにっちもさっちもいかなくなっている。そんな徹頭徹尾、経済人間たちの世界となった今、金や物――フェティッシュな対象と化した「時間」もそうだ――の執着心からいかに解放されるか。富裕層でないかぎり、隷従的な生活を余儀なくされるなかで、自由をいかに享受するのか。何も「脳内革命」や修道僧のような「禁欲」やひところ流行った「清貧の思想」を説いているのではない。富もうが、貧しかろうが、働くかぎりは次々に仕事を課されて自由がなくなっていく非人間的状況について考えてみたいだけだ。こんな風に世の中の常識に疑問を抱くだけですでに適応性が低いとも言えるし、洞窟への道を歩き出したと言えなくもないが、単に原始状態に帰れというのではない。今もエアコンのきいた部屋でそんなことを書いている人間にそんな資格もない。自らの労働力を市場に差し出して細々と生きている人間として、労働力という商品に洗脳された価値観から離脱することの必要性を述べているだけである。ともあれ、生活するための金は必要だから、ネクタイを締めてタイムカードを押す生活を棄てるわけにはいかない（棄ててもいいのかもしれないが）。労働をどれだけ遊びに変えられるかなんてことも考えてみたいもするが、それはそれでごまかしのような気もする。仕事は、エロス的な要素が入って遊びに近づいたとしても仕事であることに変わりはないのだ。考えてみれば、蓄積や倹約、清潔さや礼儀正しさといった徳目は、現代ではもはや経済的人間を製造するための方便でしかなくなっている。テレビや書店、ネット上にもその手の情報やスローガンやキャッチフレーズで溢れかえっている。うまく出し抜いて少しでも多くの富を手に入れるための方法を「商品」として売り込んでいる。大勢の他人に抜きんでるだけの才知や実力をもった人がこの世にどれだけいるというのだろうか。人からの情報を金を出したりして買っている時点で、その人はすでに遅れをとっているのだから、まんまと商品の飽くなき連鎖に組み込まれているだけなのだ。非合理なまでの経済合理主義という社会的な要因によって誘発される不安やストレスや不自由な感情。この感情がピークを越えれば、他者や自己への暴力となって炸裂するか、心身を病むことになるだろう。このような社会を刷新するようなヴィジョンはおそらくユートピアであり、神話の世界にしか存在しないのかもしれないが、だとすれば、個人がいかに変わるかということになるだろう。それは個人の意志という克己的な試みではなく、いかに現在を楽しむかという享楽のクオリティと価値付けに関わることになるかと思われる。というのも将来の不安が労働や蓄積へと個人を縛り付けるからである。金や物などすべての執着はそこに端を発している。
2007年07月07日
-
「キサラギ」
「キサラギ」を渋谷で見た。映画の日も過ぎ去った平日の夜なのにけっこう客が入っていて、笑いと拍手が起きていた。映画館ならではの盛り上がりである。 アイドルを崇拝するオタクたちという原始宗教の集会を民族誌的に観察するように始まる。オタクの生態自体がまずは笑いになる。アイドルは一年前に謎の死を遂げている。葬式で故人を偲ぶうちにそれぞれが知らない故人の別の顔が明らかになるという話はよくあるが、ちょうどそんな感じだ。ただし、この場合はアイドルなので各々の思いが勝手に投影されている。アイドルというプリズムに反射する像の齟齬から笑いが起きる。そんなわけないだろ、というありえない展開が笑いをエスカレートさせてゆく。 CGと漫画的な演出でありえない展開もコメディとしてありえるストーリーになっている。ありえないぶりを想像していくと次はこうなるのかと観客のほうがいつしか先走っていく。ただし、ジェットコースター的な展開もちゃんとついていける親切な配慮もなされている。頭の足らない今時の若者のようなキャラクターがいて、いちいちツッコミを入れるので観客が迷ってしまうことはない。 オタクたちのなかでもとりわけ香川照之の「いちご娘」が異彩を放っている。香川照之がいつのまにか竹中直人のような怪優になっていたとは知らなかった。 世俗化された現代にあって、アイドルという偶像崇拝はいまだにその威力を失ってはいない。今回のようなオタクたちの熱狂ぶりはカリカチュアのように映るが、キャーキャーする対象は次から次へとメディア産業によって生み出されている。オタクたちはコンサートで踊りながら歌い、合いの手を入れる。これぞ宗教生活の原初形態だ。幸福な陶酔に浸っている。現代人も当然のことながら鬱陶しい自我のくびきから解き放たれ、我を忘れたいと思っている。そこでアイドルが信者の内面の欠落を埋めるイメージとなって、世界を十全に充たし、音楽が世界に秩序ある律動と調和を与える。 その「教祖」が突然、謎の焼死を遂げる。イエスを失ったパウロたちのようだ。その死を説明づけるためにさまざまな仮説が検証される。最終的にパズルが組み合わさって、きれいに辻褄があったとき、信者たちの信仰心が再び確固たるものとなる。そして、やはり素晴らしいアイドルだったとオタクたちは感慨に耽る。ことにファンレターのオチは、アイドルのファンにとっては希望がわくような美しいエピソードになっている。 だが、監督は美しく終わらせようとはしなかった。隠していたアイドルの顔を見せるだけでなく――賛否両論わかれるところだが――最後にもうひとひねり加えてくる。きれいにまとめて美化してしまうのではなく、開かれた終わりにして違う余韻を残そうというのだろう。 最近もＺＡＲＤのヴォーカルが亡くなって大勢のファンが弔問に訪れていたが、音楽はアイドルというイメージを通じて人々を結びつけ、それぞれの支えとなっている。この映画では、死という厳粛な出来事をオタクという滑稽な役回りがかもしだすペーソスとうまく混じり合わせて、コミカルな密室劇に仕上げている。国によっては、葬式では陽気に騒ぐところもあるようだが、この映画も結果的にそのような陽気な追悼集会になっている。
2007年07月02日
全7件 (7件中 1-7件目)
1
