　現在、堀辰雄の小説を読むひとはどのぐらいいるのだろう。『窓』という小説を御存知だろうか。私は名作といわれる『風たちぬ』や『美しい村』や『菜穂子』などより、この400字詰め原稿用紙にしてわずか10枚程度の『窓』をひそかに愛しているのである。

　ところで、このストーリーもさることながら、私がとても気になる一節があり、それをめぐって今日は書こうとおもう。その一節とは次のようだ。そのまま引用しよう。
〈私はA氏とともに、第何回かのフランス美術展覧会にセザンヌの絵を見に行ったことがあった。私達はしばらくその絵の前から離れられずにいたが、その時あたりに人気のないのを見すますと、いきなり氏はその絵に近づいて行って、自分の小指を唇で濡らしながら、それでもってその絵の一部をしきりに擦っていた。私が思わずそれから不吉な予感を感じて、そっと近づいて行くと、氏はその緑色になった小指を私に見せながら、「こうでもしなければ、この色はとても盗めないよ。」と低い声でささやいたのであった。---〉

　芸術に身を捧げつくすA画伯の鬼気迫るような行動、かどうかは別として、ロマンチックな一節である。しかし、小説家って、あんまり画家のことを知らないのだなア～、と私は思ってしまった一節でもあるのだ。
　セザンヌの緑色はどういう色なのか？　これは、指で擦ってわかるようなものではないし、またそんなことをしなくとも分ることでもあるのだ。
　「パレット」という言葉を御存知であろう。が、あるいはそれを絵の具を置いたり、混ぜ合わせたりする板のことだと思ってはいないだろうか。まあ、まちがいでもないのだが、実はその画家独自の使用色をさしているのだ。セザンヌは18色の絵の具で、あの美術史上の傑作をものした。全部で18色だ。
　たとえばファン・アイクは9色。エル・グレコも9色。マチスは16色。ユトリロは13色を基本に、必要に応じて3色ほど加えている。
　もちろん何色使ったかが問題でなく、どんな色の絵の具を使ったかが重要で、同じ9色でもファン・アイクとエル・グレコではパレットがちがうのである。

　A画伯が「こうでもしなければ、盗めない」と言った緑の色調は、小説の言葉からは判然としないが、セザンヌがそれら3色の緑系の絵の具をもっとも効果あるように使っていたその画家の「知性」は知ることができるのである。
　たとえばエメラルドグリーンはじつに美しい色であるが、他の色との混色をきらう変化しやすい絵の具なのである。したがって最上層に塗らねばならず、しかも黒ずんでゆく変化を避けるために、絵の具の仕組みをつくる必要がある。たとえば、最下層にジョンブリアンないし同性質のネープルス・イエローを置き、乾燥後に鉛白（シルバー・ホワイト）を少量まぜたヴィリジアンを塗り、さらに乾燥をまってエメラルドグリーンを塗るのである。エメラルドグリーンの下に仕組まれた絵の具の層が化学変化による色調の鈍化を救うのみならず、もっとも輝かしいプロヴァンスの草原のような緑が表現されるのである。こういう真に「知性」的な操作は、唇で濡らした指で擦って盗めるようなものではないのである。小説家諸氏よ、画家を「舐め」てはいけない。
　それにエメラルドグリーンは毒性顔料ですぞ！　醋酸銅と亜砒酸銅の複塩。致死量は体重1kgに対して10gという研究があるが、中毒の危険性は常にあるのだ。

　小説のなかのできごとをしかつめらしく言ってもつまらない。私は『窓』という短編が好きなのだから。

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう