全69件 (69件中 1-50件目)
書名疲れた人に夜食を届ける出前店 [ 中山 有香里 ]感想284.泣きたい夜の甘味処 [ 中山有香里 ](→2024.01.01「2023年12月に読んだ本まとめ」)が良かったので、同じ作家(イラストレーター)さんつながりで前著。これはねえ…疲れた人には刺さる。疲れた人の前に現れる、謎の夜食出前店。店長のクマに、従業員のサケ、ゴリラ、ネコ。さらには天使や魔王も登場する。1ページにほわっとした絵柄のエピソード、1ページにそのレシピという構成。凝ったレシピだけじゃなくお手軽なもの、さらに手作りだけじゃなく市販のものもあって、なんというか「疲れた人へのレシピ」という感じ。ホットケーキミックスを使ったスコーンは簡単で美味しそうだし、北海道チーズ蒸しケーキを焼いてバターなんてのも試してみたい。私が好きなのは、「月曜日のモンブラン」。憂鬱な月曜日の朝が来て、布団の中で起きられない女性。そこにピンポンが鳴る。やってきたのはクマとサケ。「本日のゴール」として彼らが持ってきたのは、モンブラン。今日は帰ったら…ケーキがあるそれを励みに一日を頑張って乗り切る女性。良いよねえ。だってさ、帰ったらケーキがあるんだもん。なんか嫌なことがあっても、落ち込んでも、「でも、家に帰ったら冷蔵庫にケーキがあるもんな」って思えるわ…。この本を読んでいて思ったんだけど、みんな、頑張りすぎよな。世の中の大人は、みんな真面目だし、立派だ。私はちゃらんぽらんだし、まじめにふまじめ社会人で(まあこれは性格的な特性で抜けが多いってのもあるんだが)、「ゆるゆるの赤道直下な南国に生まれたかった…」と思うことがある。そこでは「なんとかなる」「おたがいさま」「気にすんな」「明日できることは明日やろう」「今日もよく頑張った」を合言葉にしているのだ。自己肯定感MAXな積極的先送り。真面目な人が苦労する国。「南国少年パプワくん」「ジャングルはいつもハレのちグゥ」みたいな世界なのだ。そこらへんのバナナもいで食って寝ようぜ!なにかの本で、西洋文化が入ってくるまでの南国の暮らしのことを書いてあって、そこでは昼頃に起きてきて、その日に食べる魚をとったり果物やらをとって、食べて、寝ていたと。それを西洋側から入ってきた人々に怠惰と言われ、また物質主義が入ってきて豊かさのためにいろんなモノが必要になり、カネが必要になって、たくさん働かないといけなくなって。でも結局、今思えば以前の暮らしのほうがよっぽど豊かで幸せだったんじゃないか?という。けれど私は現代っ子のシティガール(笑)なので、便利を捨てられない。でもこの世は生きづらい。とかくこの世は窮屈だ。いい意味での「いい加減さ」を身に着けて、生きていけたら良いのになあ。私、ガッチガチのカッチカチだもの。ねばならぬ、に縛られて、そうはなれない自分にいつだって失望して。いつまでも合格しない自分試験。落第忍者ノマ太郎。毎日毎日、疲れている。あなたも、わたしも、ほんとうに頑張っているよね。1日8時間も働くだなんて、正気の沙汰じゃないぜ。生きて花丸、息して満点。合格点を、そこに置きたい。にほんブログ村ランキングに参加しています。クリック頂くとブログ更新の励みになります!
2024.02.01
コメント(0)
書名ドーナツのしあわせ 年間500種類食べる“ドーナツ探求家”の偏愛ノート [ 溝呂木一美 ]目次1章 ドーナツのひみつ2章 ドーナツ探求 国内篇3章 ドーナツのひみつ4章 ドーナツ探求 海外篇あとがき感想本業がイラストレーター・デザイナーということで、絵が可愛くてデザインも洗練されていて、読みやすかった。めちゃくちゃドーナツ食べたくなるので要注意。私もこの本を読んでから、お昼ごはんドーナツということが増えました。だって著者が!「菓子パン食べるのと一緒だもん」的な言い訳してたから!!いやしかしすごいよね、年間500種類ドーナツ。よく「マツコの知らない世界」でかき氷とか焼き芋とかおはぎとかを偏愛偏食している「プロ愛好家」を見ると、それだけ好きなものを突き抜けて好きになれるってすごいと思う。(あれ、もしかして?と調べたら、この本の著者、2023年3月28日(火)「ドーナツの世界」でマツコの知らない世界に登場されていましたわ…)著者は出先で買ったドーナツが潰れないよう、常にタッパーを何個か重ねて持ち歩いているそうだ。筋金入り…。この本は海外のドーナツ店もたくさん紹介されていて、行きたくなる。広義のドーナツで、揚げパン?みたいなのも含まれていて、楽しい。まあ、日本でドーナツといえばミスタードーナツですよね。ミスド。大好き。あんまりドーナツばっかり食べるもんだから、来年の福袋、一番高いやつ2セット買うてしもたわ。どんなけ食べる気やねん…。景品の手帳とカレンダーも使いやすくて秀逸の出来。(ほかの景品はほぼ、毎年新品未開封のままリサイクルショップに持って行ってます…)私のミスドでのお気に入りは、・チョコファッション(オールドファッションのチョコがけ)・ゴールデンチョコレート(私は「黄色いこなこな」と呼んでます)・ココナツチョコレート(私は「白いこなこな」と呼んでます)ふわふわ系よりがっしり系が好きです。チュロスとかも選びがち。季節限定だとブリュレ系を好みます。パリッとしてるのたまらん。クリスピー・クリーム・ドーナツも好き。やっぱりなんといっても、オリジナル・グレーズド。期間限定のドーナツは、アメリカ~ンな派手派手さもパッケージも可愛いのでダズンで買っちゃう。しかし店舗数が少ないので、オリジナル・グレーズドが食べたい気分のときはミスドのハニーディップで欲を満たしています。しかしドーナツってカロリー高いからな!菓子パンと一緒でな!食べ過ぎはほどほどにだぜ。何かを「すき!」と全身全霊で言えるって、すごいよなあ。私って何がすきなんだろう、とふと立ち止まって考えることがある。人に胸を張って「すき!」と言えること、ないかもしれない。誇れるような「すき!」が、見当たらない。探しても見つからない自分のメガネ。でも自分が普通にやっていることが、人からしたら「好きなんだねえ」と言われることもある。「本が好きなんだね」と言われるたびに私はきょとんとしてしまうのだけれど。だって、毎日歯磨きする人にわざわざ「歯磨き好きなんだね!」って言わんやん…と。その差異こそが、その人をその人たらしめるものなんだろうか。ランキングボタンです。クリック頂くとブログ更新の励みになります!
2023.12.23
コメント(0)
書名文庫 間違いだらけの文章教室 [ 高橋源一郎 ]目次1 文章は誰のものか?それは、ぼくたちのものだ2 都会の雑踏を文章と一緒に歩いてみよう3 おじいちゃんが教えてくれる4 こんなの書けない!5 スティーブ・ジョブズの驚異の「文章」6 「ない」ものについて書いてはいけない 「ある」ものについて書かなきゃならない7 誰でも知っているもの、誰でも関係のあるもの、誰でも必要としているもの、必要としているどころか、それがなければ生きていけないもの、なのに、あまり、「文章」にされることのないもの8 ぼくたち自身の「物語」9 二〇一二年の夏に、学生たちと補講 二〇一八年の冬に学生たちが「吉里吉里国憲法前文」を書く引用「文章」を書く、ということは、この、「わけのわからないもので一杯」の世界を、少しでも「わけのわかるもの」にするために、輪郭を与えることだ。そのためには、まず、一つでいいから、自分の知っているもの、そして、同時に、誰でも知っているもの、それから始めてみてはどうだろうか。感想NHKのラジオ「高橋源一郎の飛ぶ教室」を毎週聞いています。それで、高橋さんの本も読むようになったのだけど、「飛ぶ教室」で紹介されていて著者もご登場されていたので読んだ・標本作家 [ 小川楽喜 ]で、高橋源一郎さんの何か書き方の本のようなものを読んで勇気づけられて書き続けることが出来たのだ、ということを仰っていたようなおぼろげな記憶があり、本棚で見つけたこの本を手に取った。…のだけど、それは『一億三千万人のための小説教室』というタイトルの本であって、これではなかったのかもしれない。なんか読んでて「これか??」と思ったのだ。(この『間違いだらけの文章教室』は、2013年刊行の『ぼくらの文章教室』を改題・加筆したもの)私はこの本に、書くものの題材だとか、書き方のテクニックだとか、そういうものを求めて読んだ。でもこれ、文章教室だけど、そういうたぐいのことはちっとも書いてないのだった。そうして、であるのにも関わらず、これは間違いなく文章の教室なのだった。こんなもの書けない、と打ちのめされるような。私は何かを書くのが好きだ。それが自己満足であったとしても(インターネットに溢れる文章が自己満足以外の何かであったことがあったのか?)、指先から流れ出る文字が浮かび上がり、これまでここになかったものが立ち現れる。この世界になかった言葉がそこにある。文章が。私の言葉が。それが誰にも読まれずにネットの海に消えていく0と1であったとしても。もういいや、私の文章なんて。と、うっちゃって、それでもまだ振り返って、未練がましく拾い上げて、そっと懐に仕舞う。それは私の心臓。拍動する限り続く。ここでも、ここでなくても。ランキングボタンです。クリック頂くとブログ更新の励みになります!
2023.12.02
コメント(0)
書名ひとりだから楽しい仕事 日本と韓国、ふたつの言語を生きる翻訳家の生活 [ クォン・ナミ ]目次プロローグ おばあちゃんになっても翻訳を続けたい 日本との縁 第1章 今日は仕事をがんばるつもりだったのにテレビの中の翻訳家/私の本だと言いたくて/日本小説がブームだった頃/翻訳料金が上がった理由/印税か? 買い切りか? ほか第2章 銭湯の娘だった翻訳家辞書の編集者/40代の佐野洋子/訳注をつける/紀伊國屋書店/史上最年長の芥川賞受賞者/ある作家の人生/小川糸さんに会った日 ほか第3章 著者になってみるとGUCKKASTEN ハ・ヒョヌさんの推薦文が欲しくて/ペ・チョルスの音楽キャンプ/お母さん、私すごいでしょ?/本を書きなさい、ナミさん/読者から届いた健康アドバイス/古本を買ったら ほか第4章 ごくろうさま、あなたも私も憂うつはインドア派の相棒/Sから始まる言葉/コピーライターになりたかったけれど/愛犬ナムの旅立ち ほかエピローグ 再び二人で 訳者あとがき感想本が好きで、言葉が好きで、言葉にまつわる仕事をしている人の話が好き。というわけでタイトルが気に入って手に取った本。この方は日本小説の韓国語翻訳家。30年間で300冊以上を翻訳。1966年生まれで、シングルマザー。娘や自分のこと、仕事の話を書いた前著エッセイもよく売れたり、韓国では有名な方(らしい)。ゆるくて面白かったです。前著も読みたくなった。読んでいて驚くのが、韓国の人の距離の近さ。知り合いの知り合い、というようなことの多さ。縁故大事なんだろうなあ。そこには「近いからこそ」の遠慮もあるのだけど、なんというか、私からしたらぐっと足を踏み入れる感じがする。ここでは生きていけそうにないわ、わたし…。この本は、著者ではなく別の方が日本語に翻訳している。日本語を読んで韓国語にする能力と、日本語で自分が書く能力は別なのかな。確かに、英語を読んで日本語にするなら、自分の母語の部分で勝負できるんだけど、その逆は質とレベルをぐっと落とさないといけない(私の場合)。自分が書く内容が稚拙すぎて「うぎゃああああ」と叫びたくなる。著者が、翻訳している中で「酒盗」を「酒どろぼう」と訳していたというエピソードは、なかなか興味深かった。日本人だと「しゅとう」(塩辛)ね、とバックグラウンドがあれば共通理解として認識されるところが、わからない。それは単純な言語の互換というよりは、「文化」の知識に裏打ちされた「言葉」。訳注をどこまで入れるか悩む、という著者だけれど、これは注がいるだろう。文化の差異。ちなみにこの本も、著者がたっぷり韓国の教養を披露してくださっているので(これが韓国では普通の文章の書き方なのか、それともふだん気にしていないだけで日本でもこんな人たくさんいるのか?)、この本にもたくさん訳注がついています。結局、言葉で表層の部分をAIがどれだけさらりと訳してくれても、その意味を補完するところは人間がやるのだろうなあ。「これはわからないだろうな」を。考え方、文化、風習、風俗。電子ならクリックひとつで説明文が現れるかもしれないけれど。ランキングボタンです。クリック頂くとブログ更新の励みになります!
2023.10.19
コメント(0)
書名明るい方へ舵を切る練習 [ 一田 憲子 ]感想気づいたら、いつの間にかたくさん読んでいた一田さんの著書。・暮らしを変える書く力 [ 一田憲子 ]・大人の片づけ [ 一田憲子 ]・かあさんの暮らしマネジメント [ 一田憲子 ]・大人になってやめたこと [ 一田憲子 ]・もっと早く言ってよ。50代の私から20代の私に伝えたいこと [ 一田憲子 ]・人生後半、上手にくだる [ 一田憲子 ]・丁寧に暮らしている暇はないけれど。 [ 一田憲子 ]・もやもやしたら、習慣かえてみたら? [ 一田憲子 ]ライターとしての書きぶりが鼻につくというか(おい)、女性誌っぽい言葉選びが私はあんまり好みではないのだけれど、書いてある内容は結構好きです。先のことを考えれば、いろいろ不安になるけれど、「今日一日」と思えば、「さて、今日何しよう?」と楽しみになっています。「明日もある今日」ではなく、「今日の今日」と考えただけで、(略)「今日」の中に一粒お楽しみの種を見つけたくなります。毎日毎日ずどーんと落ち込んで、Ç'est glauque!(はい、今『のだめカンタービレ』を娘に読ませようと再読中)だし、もやもやが止まんないし、私なんてモード全開。しかし、語学交換をしているなかで、「あなたは、幸せだね」と言われたんですよ。子どもは可愛い。子どもがいてあなたは幸せだね。仕事があり、家族があり、健康で。幸せ、なんだろう。そのなかで幸せになれないだけで。贅沢な悩み。著者はビビリの怖がりで、悪いことが起こる方ばかり見てしまうという。でも、だからこそ、「明るい方を見る」練習をしているのだと。私もそう思えたらなあ。最近一周回って「なにか信仰を持とうかな」と思い出したもんね…。(子供の頃、ひたすら生きていくのが辛く、ただもう世界が耐え難かったので、8歳か9歳のときに「生きていくためになにか信仰を持とう」と決心し、近所のキリスト教の日曜学校にひとりで通っていた)キリスト教でもイスラム教でも仏教でも儒教でも何でも良いんだけどさ。「ここにあるもの」と「ここにいること」を肯定し、ただ受け入れて、愛し、感謝することができるようになる宗教求む。まあそんなものがないから世界から戦争がなくならないんよな。宗教なくなったほうが世界は平和になるんちゃう?と夫がニュースを見ながら言う。だから、「自分の宗教が世界でひとつの宗教になったら」世界が平和になると信じるから、争うんやろう。毎朝寝起きにトイレ掃除したらええんかな…。トイレの神様…。著者のマッシュポテトのレシピ、美味しそう。豆乳とバターと塩だけで作るのかあ。今度作ってみよう。自分の気分の上下乱気流だから、最近、牛乳ではなく豆乳をコーヒーに入れ、カフェオレではなくソイラテにしています。豆乳イソフラボン。女性ホルモン。更年期障害?明るい方へ、明るい方へ。面舵いっぱいいっぱい。ランキングボタンです。クリック頂くとブログ更新の励みになります!
2023.10.17
コメント(0)
書名だいたい夫が先に死ぬ これも、アレだな [ 高橋 源一郎 ]目次シン・「地球の歩き方」/たかがヘア、されどヘア/筋肉対政治、最後の聖戦/子供たちよ/お(祖)父さんは総理大臣/話題のブロガー、「セイ」/見えなくっても大丈夫/役に立ちませんが、それがなにか?/日本の中心はシブヤ!/選挙ってなんだ?/マコさんとケイくん/本を読むなら、「獄中」に限る/わからなかったら、植物に訊け!/寂聴さんとアレ/イカゲームの本家は?/みんな悩んで大きくなった/19歳の頃/次の総選挙はクビライ・ハンに一票!/だいたい夫が先に死ぬ/誰かのいい子〔ほか〕感想タイトルから、「だいたい夫が先に死ぬ」から「妻はどうする」という話かと思ったら違った。ご本人が、NHKラジオ「高橋源一郎の飛ぶ教室」でご紹介されていて面白そうだったので読んでみた。(しかし自分の本をまるまるラジオで紹介するっていう宣伝すごいよな)サンデー毎日に連載されていたコラムで、2022年に書籍化されたものの続刊。短い話がたくさん入っているので、スキマ時間にも読みやすい。コラム、エッセイでもあるけど、ブックガイドのようでもある。とにかくこの人、めちゃくちゃ本を読んでいる。いったい何時読んでいるんだろう…??それもジャンルが広いし、漫画もたくさん読んでいて、すごい。犬養道子(犬養毅の孫娘)の『お嬢さん放浪記』読んでみたいなあ。「いちばん尊い方は?」の先生の質問に「トルストイ」と答えるひと。ずっと読みたいと思っていながら未読の『清少納言を求めて、フィンランドから京都へ』も、内容が私が思っているストイックな感じとは違うみたいで(「清少納言オタ、聖地巡礼す」みたいな話なの??)、読みたい。ル=グウィンの「オメラスから歩み去る人々」も、いろんなところでパロディというか、引用されたりオマージュが多いから読んでおきたいなあ。マイケル・サンデルの『これからの「正義」の話をしよう』でも引用されていたんだ。獄中での読書会に参加した記者の体験記『プリズン・ブック・クラブ コリンズ・ベイ刑務所読書会の一年』も読んでみたい。堀江貴文『刑務所なう。完全版』も面白そう。『時給はいつも最低賃金。これって私のせいですか?国会議員に聞いてみた。』も、タイトルが気になっていた本。読んでみたい。『阿佐ヶ谷姉妹の のほほんふたり暮らし』もそんなに面白いの?読んでみたい。『お寺の掲示板 諸法無我』なんて、なにそれめっちゃ面白そうやん。まさに私が好きなやつやん。…と、この本を読んでいると、どんどん読みたい本が増えていく…。ブックガイド、読書案内って、料理のレシピに似ているなと思う。再現可能であること。料理ならそのレシピで作れば、同じものができる(はず)。本であれば、その同じものが読める。美味しいかどうか、どう感じるか何を思うかは別であっても。これって魔法みたいだよなあ、といつも思う。「マコさんとケイくん」の話(眞子さんと小室圭さんの結婚話のあたりの時の話)で、この物語を読んでみたわたしの感想は、たった一つだけである。「人間には失敗する権利がある」ということだ。この「失敗する権利」のことを「自由」というのである。と高橋さんが言っていて、ちょうど『週末縄文人』を読んでいて感じたのと同じだと思った。自分の中で思いがけず本と本が繋がるのも、面白いよね。ランキングボタンです。クリック頂くとブログ更新の励みになります!
2023.10.11
コメント(0)
書名脱!しあわせ迷子 世界の幸福国を旅して集めた幸せのヒント [ 堂原有美 ]目次序章 会社を辞めて、世界一周の旅に出る1 北欧2 ヨーロッパ3 アフリカ4 中東5 アメリカ大陸6 オセアニア7 アジア終章 幸せになるためのヒント感想タイトルが気になって手に取った本。しあわせ迷子。著者は、広告代理店に勤めていたが、「「世界一幸せという国に行けば、何が幸せか分かるのでは?」と27国を巡る世界一周の旅に出る。ポジティブアクティブだな…。幸福な国の指標は2つある。ひとつは、国連のランキング。北欧諸国が軒並み上位を占めるあれだ。GDPや社会的支援、健康寿命などが総合的に反映されている。そしてもう一つのGullp&WINの「世界幸福度ランキング」では、主観的な国民の「幸せかどうか?」を表しており、経済や制度は関係がないため、発展途上国も多くランクインする。ちなみに、1位はフィジー(日本は18位)。著者の滞在は旅行みたいなもので、あくまでも表層的で限定的なところしかそれぞれの国で見えていないんだろうなあとは思うのだけど、それでもやっぱり「幸せって何なんだろうね」と考えてしまう。「幸せの国」なはずのどの国にも問題はある。興味深かったのは、オランダでは子どもの学校の入学書類に親の学歴を書く欄があること。これは、読み書きができない子どもを早く見つけて集中的に対処するためなのだという。「平等に扱うこと」が果たして本当の「平等」なのか?を考えさせられる。ラテン系国家は「文化」が豊かで、生活に必要なもの(衣食)を文化と捉えて発展する、「無駄」や「楽しみ」「多様性」を文化にしていくというのも面白い。一方のゲルマン系やスラブ系国家は「産業」として捉えるから、生活に必要なものはビジネスや資源として考えて発展させていくのだそうだ。なるほど〜。コスタリカが非軍事国家だというのも知らなかった。軍備にかけるお金を教育や福祉にまわしているのだそうだ。フィジーでは、西洋人が「怠惰な生活」として捉えた暮らし(そして貨幣経済が導入される)こそが豊かだったのでは?と考えさせられる。お金があることが豊かではない。なければ、分けてもらえば良い。助け合って、話し合って、笑い合って、みんなでなんとかすればいい。うーむ、共同体こそが人間の幸福であるのだろうか…。フィジーといえば、『遠い海から来たCOO』の舞台。私は子どものころにアニメで見て、それから憧れている。この間見たブータン映画「ブータン 山の教室」。国民総幸福量(GNH)を尊重する国で、高等教育を受け英語も話せる主人公が、教員になった代わりの御恩奉公のような制度で、ブータンの超辺境で教師をするお話。そこの村の村長は言う。「この国は幸せの国のはずなのに、あなたのような優秀な若者が、どんどん国の外へ出て行ってしまう」。幸せってなんだろうな、とこの映画を見ていても思った。なんにも無い。子どもたちは外から持ち込まれた物資に目を輝かせる。でも一番喜んでいるのは、「学べること」であり「知識」。でもそれを身に着けた先生は、外へ出て行ってしまう。日本は、相対的に見たら安全で安心で豊かな国だ。それでも「しあわせ迷子」になってしまうのは、なぜなんだろうね?何をどうすれば、「ここで、わたしは、しあわせだ」と思えるんだろうか?ランキングボタンです。クリック頂くとブログ更新の励みになります!
2023.10.05
コメント(0)
書名つながらない練習 [ 安藤 美冬 ]目次第1章 SNSとつながらない8つの練習ー心をすり減らさない方法第2章 情報とつながらない6つの練習ー答えに迷わない方法第3章 人とつながらない7つの練習ー自分自身を守る方法第4章 常識とつながらない7つの練習ー自分らしく生きる方法第5章 ネガティブな感情とつながらない7つの練習ー穏やかに過ごす方法第6章 ハートとつながるための7つの練習ー毎日がときめく方法第7章 本当に大切なものとつながるための6つの練習ー力強く進む方法感想うーむ。オフグリッド、デジタル断捨離、デジタルデトックス系の本かと思ったんだけど、冒頭はそういう内容だけど後半はなんか違った。韓国のスピリチュアル系ゆる自己肯定エッセイ本に雰囲気が似ている。著者は、作家でコメンテーター。元々SNSで有名になった人?ネットが繋がらない船の旅に出ている間、SNSへのアップに何を必死になっていたのかと気付く。その後、アカウントを削除。SNSは本当に時間泥棒だよね…。ちょっと見るだけ、調べるだけのつもりが、気づけば何十分、何時間も経っている。まさに時間が「溶ける」。メールト、溶けてしまいそう。で、溶けた後に何が残っているかというと、漠然とした罪悪感のようなもの。苦味。後味の悪さ。いや、楽しいんですよ。楽しいからやっちゃうのよ。でもその楽しさって、何というか、刹那的なものが多い。投稿する、「いいね」をつける、情報を追いかける。何を必死になっているんだろう、とふと我に返る。そうやって何度もSNSをやめて来た。でもしばらくすると寂しくなって「SNSやりたい」ってなるんだけど。口さみしいみたいな時は、飴玉みたいに「Google Discover」見てたりするもんね。著者は、SNSをやめる時にステップ1:時間を制限するステップ2:スマホからアプリを削除するステップ3:アカウントを退会するというステップを踏んで2年かけてSNSをやめた。私は「時間制限」しても結局破っちゃうし、ブラウザだと見にくくていきなり「やめまーす!」と退会しちゃってからアプリ削除する…というやめ方をしました。そしたらすごく楽になった。これまでしょっちゅうスマホを手にとって、アプリ立ち上げてチェックしていた。でもあれって、何だったんだろう…。私は、現実にいたくなくて、仮想の世界に救いを求めていたのか。そこで生まれた出会いや繋がりは、今でも私の心を温めてくれる。もらったメッセージはスクリーンショットして保存してあって、心が弱った時に読んだりしてる。アルバムみたいに。このブログだってやめたら、膨大な時間が生まれるし、「更新しなきゃ…」という重圧から解き放たれると思うのだけど、これはまだやってます。いつまでやるのか。コンコルド効果。ブログは自分の好きなタイミングで、好きな量を発信できるのが好き。反応がないのは寂しいけれど(無人島にいる気分だ)、反応がないのが普通なので気にしなくて良い。つながらない練習、というのは、元々つながりがたくさんある人なのだろうな。私なんて孤独な人間ですので、気付けば「わたしの老後どうなるのだろう」と怯えている。つながらない練習でなく、わたしには現実に「つながる練習」が必要なのでは…。ランキングボタンです。クリック頂くとブログ更新の励みになります!
2023.10.03
コメント(0)
書名ベスト・エッセイ2023 [ 赤木明登 ]目次赤木明登 工藝家の夢阿川佐和子 松岡享子さんの教え秋田麻早子 青と黒のお話浅田次郎 アジフライの正しい食べ方荒俣 宏 木を見て、鳥も見ること石田夏穂 気分はビヨンセ磯野真穂 ありのままの自分とは稲垣栄洋 雨が降るって本当に不思議です。えっ、不思議じゃありませんか?今井真実 おいしい物語上田岳弘 メタ・メタバース内澤旬子 どう考えてもおかしい内田春菊 隠れマッチョ大辻隆弘 漕代駅小川 哲 ぼくらの第二次世界大戦奥泉 光 オンラインの日常で角田光代 はじまりの旅鎌田裕樹 本と引越し川添 愛 心に残る 猪木の言葉神林長平 「フィクション」の力岸本佐知子 栗きたやまおさむ あの素晴らしい愛桐野夏生 女ともだち鯨庭 石膏のヒポグリフ久栖博季 末裔の足裏黒井千次 日記帳 隙間だらけ上等小池昌代 みなしご小池真理子 月の光とクリスマス郷原 宏 巨星は一日にしてならず佐伯一麦 耕せど 風は冷たい春酒井順子 “オンラインアグネス”、登場佐藤利明 情熱のミスター・ダンディー佐藤洋二郎 生きているだけで幸福沢木耕太郎 ただそれだけで沢野ひとし 兄のピッケル茂山千之丞 代役、有リマス篠 弘 梅雨入りの「伝単」柴田一成 宇宙人杉本昌隆 走る棋士鈴木伸一 藤子不二雄Ⓐさんを悼む須藤一成 ゾウ青来有一 「石原慎太郎」という物語関田育子 演劇は「恥ずかしい」大道珠貴 おかしかねえ おかしかねえ髙田 郁 つくし武田砂鉄 (笑)でこの笑いは伝わるか田中慎弥 生き残った者として中山祐次郎 間違えてはいけない問題七尾旅人 犬の暮らしの手帖乗代雄介 教えてあげたい服部文祥 あるがままを登る林 真理子 母校へ、ただいま!平岡直子 幽霊平松洋子 繰り返す藤沢 周 白紙の手帳藤原智美 映画館は社会と地続きだった藤原麻里菜 天井を見続ける古川真人 あぶない、落ちるぞ!ブレイディみかこ 千里の道も地べたから細川護熙 寂聴さんのいない京都細馬宏通 「伏線」と「回収」穂村 弘 命の時間 錯覚と凝視堀江敏幸 嘘でもいいから本田秀夫 「絆」に二つの意味町田 康 西村賢太さんを悼む松尾スズキ 宮沢章夫さんを悼む三浦しをん オヤジギャグの道理三崎亜記 粉モノ・ダイバーシティ宮田珠己 古地図は間違っているほど楽しい村田あやこ 「路上園芸」という小宇宙村田喜代子 電気が消えた!森田真生 さいごのかずは山内マリコ すてきな机上旅行柚木麻子 夜の釣り堀夢枕 獏 ファンタジーに捧げた肉体綿矢りさ 野菜が甘い感想前年に新聞や雑誌などに掲載されたエッセイから、選ばれた「ベストエッセイ」が集められたもの。編集委員は、角田光代、林真理子、藤沢周、堀江敏幸、町田康、三浦しをん。毎年出ていて、一つ一つが2〜3頁程度の分量で読みやすい。スキマ時間に一編読める。その時時の、コロナだったり亡くなった方だったりを扱ったエッセイも多く、後から読み返すと「ああ、この年はこんなことがあったなあ」と感慨深いタイムカプセルのようでもある。(これまでのレビュー。あれ、2020と2021は読んでなかったっけ?)・ベスト・エッセイ2019 [ 日本文藝家協会 ]・ベスト・エッセイ2022 [ 日本文藝家協会 ]短いエッセイだけれど、「あ、このひと好きだな」という書きぶりの書き手がいる。作家だけでなく、いろんな人が書いたエッセイがあるので、読み終えた後に筆者紹介でプロフィールを見て「ああ、この人はこういう人なのか」と確認するのも面白い。そして何より、「私がこのエッセイ集のなかで一番お気に入りなのはどれかしらん」と探すのも楽しい。今回だと、私は岸本佐知子「栗」かな。栗とウニは親戚だったのではないかと、感動の再会シーン(イガとトゲが刺さり合う)まで妄想するのが可笑しくて、顔がほころんだ。あとは、何気なく読んでいた「ぼくらの第二次世界大戦」。「日本が戦争をした」という文章を「僕たちが戦争をした」という文章に読み替えなければならない。そのためにはまず、かつて起こった歴史上の戦争を「理解」しなければならない。「馬鹿だったから愚かなことをした」というところで歩みを止めずに、「たしかに、こういう状況に追い込まれたら戦争に向かってしまうかもしれない」という地点まで進まなければならない。戦争を「他人事」ではなく、「自分の身にも起こりえること」だと理解すること。愚かな行為に至るまでの過程を知ること。「敗戦」というのが最終的な答えであるならば、その途中式を描くこと。ここを読んでいて、「ああ、分かる。そう、『なぜではなく、どんなふうに』なんだ」と思って読み進めていたら、だから『地図と拳』を書いたんだ、と続いて「えっ?」となって書き手を確認した。小川哲さんだった。・地図と拳 [ 小川哲 ]がどういった想いで書かれたのか、その背景がエッセイに書かれていた。なんというか、ふらっと入ったバーでたまたま小川さんが隣に座っていて、意図せずその裏側を訊いたような、ちょっとドキドキする感じがあった。山内マリコさんの「すてきな机上旅行」では、リアルにそんな出会いがある。憧れていた筑紫哲也さんに、アルバイトをしていたカフェでばったり出会った山内さん。筑紫さんの趣味が「机上旅行」と聞き、「筑紫哲也っぽい!」と唸る。そして時は経ち、2020年。コロナにより海外旅行ができなくなり、山内さんは「机上旅行」を思い出す。ヴィクトリア朝時代、男性名を名乗って発表されたジョージ・エリオットの『回想録ヨーロッパめぐり』。1850年代、パートナーのゲーテ研究(当時はまだゲーテ没後22年で、ゲーテを直接知る人にインタビュー出来ていた)に同行し、ジョージ(本名メアリ)はワイマールへ旅する。山内さんは、Google Mapに星をつけながら、本を読み進める。前に、・読んで旅する海外文学 [ 重松理恵 ]を読んで、本で世界を旅するのも面白そうだと思ったけれど、その国を舞台にした本も良いけれど、実際の紀行文ならより楽しいだろうな。私もやりたい!机上旅行。平岡直子「幽霊」は、朝型人間と夜型人間が同時に起きている時間を「糊代のような部分」と呼び表しているのが秀逸。『ベスト・エッセイ2022』の武田砂鉄「部屋にいる感じ」とも似ている。これも選者の趣味か。穂村弘「命の時間 錯覚と凝視」は、年をとると「○歳○ヶ月」と呼ぶようになる、という話。そして私たちはまた、生まれて間もない頃は「○歳○ヶ月」と呼んでいたのだと。月単位で命を見守る、そのはじめと、おわり。武田砂鉄「(笑)でこの笑いは伝わるか」は、『ベスト・エッセイ2022』でも万城目学「(笑)わない作家」がありましたね。編者の中に(笑)が引っかかっている人がいるんだろうか。杉本昌隆「走る棋士」は、棋戦では遅刻時間をそのまま引かれたり、長時間の場合三倍引かれるなんてこと知らなくて「へえ」と思った。茂山千之丞「代役、有リマス」も、狂言師って全部の役が出来るから全員代役できるのね?!と驚いた。すごいよね、それ。いろんな味が出てくる「サクマドロップス」みたいなエッセイ集。さて、あなたのお気に入りは、どれですか。(ちなみに私、ハッカ味はきらい!)ランキングボタンです。クリック頂くとブログ更新の励みになります!
2023.10.01
コメント(0)
書名感想稲垣えみ子さんの『家事か地獄か』を読み、お料理本や家事本、ミニマリスト本を読みたくなり物色。池田さんの汚部屋脱出コミックエッセイ『片づけられない女のためのこんどこそ! 片づける技術』『必要なものがスグに! 取り出せる整理術』が好きで何度も繰り返し読んでいるのだけれど、これは読んだことがなかった。池田さんは「あるもので作る」事ができず、スーパーにいっても売り場をぐるぐる回って結局お惣菜やお弁当を買って帰ってしまう。「残りものでぱぱっと」料理が出来るようになることが夢だけど、どうすればそうなるのか分からない…。メニュー考えて、と思った瞬間池田さんがフリーズしてるの、めっちゃわかる〜!!冷蔵庫から肉の「くさっちゃうよくさっちゃうよ」「はやくはやく」という声に毎日追いかけられている気分だ、というのもすごーく分かる。思うんだけど、片付けが出来ない人(私)って、料理も同じことで悩んでない?脳内キャパシティの問題なんかな?ワーキングメモリが少ないから?そこで、池田さんは定番メニューをレパートリーに追加し、キッチンの動線を見直し、冷凍保存を身に着け、買い出しを工夫。最後には「自分なりの解決法」を見つける。私は池田さんのエッセイの「自分なりの解決法」を見つけるまでの試行錯誤のぐちゃぐちゃしたところが好きで(身に覚えがあるから親近感が湧く)、今回は料理の本なのだけど半分以上を「キッチンの整理」が占めていたのが面白かった。いやでも、池田さんのキッチン、モノが多い…。収納方法工夫しても、これだけ多いと管理が大変なんじゃないか。私は常々、「モノを減らせ、話はそれからだ。」を何か生きているときの不便さに当たった時の座右の銘にしている。不便を感じる→それを解消として何かを「買う」(増やす)が多いが、それよりも「減らす」ほうが効果が大きいという経験則。しかしさあ、みんなほんま、毎日ごはんどうしてんの?休日まとめ作り置きとか半調理とか冷凍とか調理方法固定とかメイン食材固定とか、色々試してみたけど、今の私はもう8年?作り続けて、「ごはん作りたくない」「ごはんのこと考えたくない」というところに行き着いている(早いな)。今は、★月曜日 宅配生協で翌々週到着の食材を注文 献立は考えず、税込6,000円以内で買いたいもの、使い勝手のよいものを買う。 大体買うのは、 牛乳、こんにゃく、油揚げ、納豆、豆腐、蒸し大豆 もやし、コールスロー(カット済サラダ)、きのこ 人参、玉ねぎ、じゃがいも、ごぼう、かぼちゃ、れんこん、さつまいも 冷凍の骨取り切り身魚、レンチンするだけのコロッケ ボイルするだけの煮魚やハンバーグなど 調味料なども宅配生協で買う。 揚げないといけない半調理品は、油も高いし熱いし面倒なので買うのを止めた。★火曜日 宅配生協配送日 朝、注文したものをウェブで確認し、何を作るか大雑把に考える、けど忘れる。 思いつかないときは、保育園の帰り道に息子にアイディアを募集(息子は自称「レシピスト」)。 夜、届いたものを卓上に並べインスピレーションの赴くまま、とにかく何か作る。 届いた野菜の加工が目的(私は「息の根を止める」と呼んでいる)。 煮たり焼いたりチンしたり。 「レンチンしてザルにあげて和える」のが一番手軽で好き。 単品でも成立するし、組み合わせ次第で何通りでもいける。 品数豊富になるし、翌日以降も温め直さず出せる。 私は「とりあえずナムっとけ」と言っている。 だいたい1時間で7品くらい作るので、この日は夕食が遅い。 洗い物もたくさん…。★水曜日・木曜日 火曜日に作ったものを食べる。 2日間ごはんのこと考えなくていいし、作らなくて良いのが最&高過ぎる。 水曜日はたくさんおかずがあるので、「出すだけ」の豆腐くらいを足す。 木曜日はおかずが減っているので、「温めるだけ」「レンチンするだけ」のものを足す。 気力があれば「焼くだけ」も可。意地でも包丁とまな板を使わない。★金曜日 イヤッフー週末だぜヒャッホーイとなって気力があるときは、日持ちする野菜と冷凍の肉などで何か作る。 一週間分の気力体力も尽きているときは、ごはんだけ炊いてレトルトカレーや、海鮮(冷凍)丼。★土曜日・日曜日 夫はスーパーめぐりが趣味なので、夫が買ってきたもので適当に何か作る。 (私はほぼスーパーに行かないので、一緒に行くときはレジャー気分。) 休日に働きたくなさすぎて、「焼肉、鍋、冷しゃぶ」登場回数が多い。 日曜日は多めに作り、月曜日の晩ごはんにする。とにかくもう、「いかにご飯のことを考えないようにするか」「いかにご飯を作る回数を少なくするか」を考えていて、同じものをひたすら作ってますね!「焼く・レンチン・煮る」×「調味料」で考えてる。鍋で煮るのは時間がかかるのであまりせず、ごはんの予備があるときは炊飯器で煮物を作ったりもしています。お皿は平皿ワンプレート。ご飯茶碗は使いません。汁物はなし。休日の昼ごはんは「うどん・ラーメン・パスタ・そば・そうめん」がダントツ多く、「ごはん・晩ごはん残り・冷凍冷蔵おかず」のときもあるのですが、そのときに「インスタントの汁物」をつけることで特別感を演出しています。保育園からの帰り、息子と夜7時前に歩いていると、良いにおいがしてくる。「あ〜今日の晩ごはんなんだろ…って私が作るんか」という絶望に何度襲われたか。究極はもう「作らないこと」なんだろうと思う。毎日スーパーで買うのも時間がかかるし、高くつくし、健康面でもどうなんかなと思う。ということで、今は「とにかく何日かに1回は頑張る」だけやってます。夫は「白ごはん」が大好きで、自称「ごはんさえあれば満足、納豆か卵があればいい」という人。(でもほんまに毎日そんなんやったら不満が出るのは明白)「もっと簡単でいいよ」とよく言われるんですが、私が嫌。色んなものがたくさん並んでいて、色々食べられるのがいいんだよ…。って「なるべく作りたくない」には逆行してるんだけども…。自分がやりたからやっているんだ、っていう納得も、必要よな。ランキングボタンです。クリック頂くとブログ更新の励みになります!
2023.09.30
コメント(0)
書名深く、しっかり息をして 川上未映子エッセイ集 [ 川上未映子 ]感想2011年〜2022年に雑誌「Hanako」に連載されたエッセイ「りぼんにお願い」(連載245回)のうち、80回を収録したもの+書き下ろし。なにせ10年もあるわけだから、その時々に描かれていることも「なつかしい」ようなものもあり(特にコロナについてはそう思うよね)、また登場する川上さんの作品もクロニクルのようであり、歴史を感じた。村上春樹氏へのインタビュー本『みみずくは黄昏に飛びたつ』、出産から育児の日々を綴ったエッセイ『君はあかちゃん』、そして2020年本屋大賞第7位の『夏物語』。私が折々、さして作者を意識せず偶然に手にとっていた本が、節目節目に登場している。この方が書いていることは分かるし、共感することも多いのだけれど、読んでいて「同じクラスにいても仲良くなれなかっただろうな」とも思った。賢くて、可愛くて、きっとファンがたくさんいる女の子だ。私はそれを、羨ましく眺めるだけだろう。陰口叩きながら(最低か)。つまり、他の誰でもない自分自身が、「できることはすべてやった、もう悔いはない」と思えるところまでやりきらないと、成功しなかったのを人のせいにしたり、いらぬ嫉妬を抱いたり卑屈になったり、仮にたまたま成功しても、満たされない何かが残ったりするものなのである。(略)とにかく、「自分自身が納得する」っていうことが、どの局面においても、とても大事なのだと思う。それはきっとこの人がそうして生きてきたからなんだろうな。自分を納得させようと、そのために努力してきた人だから。私はそれが出来ないから、そして私は私を納得させられないから(これはすなわち「自分のことが好きである」ということも同じ)、この人のことが嫌いになる。子育て中に「NHKのニュースを付けてその日にあったことを知る」、というくだりなんて、いまだに私そうだ。NHKの7時からの30分のニュースを録画し、夕食中はそれを見るのだけど、子どもの話を聞いたり世話をしながら食べながらなので、およそ頭に残らない。世の中では何が起きているのか…。しかしつつがなく日々は回っていく。ヘミングウェイの『移動祝祭日』だったかに、放火と殺人のニュースを1度目にしたなら、もうほかのニュースを何度見ようと同じことだ、というような記載があってなるほどと思ったのを覚えている。しかし社会人として「これではまずいよな」と思うのだが。時事ネタについていけない。(ところでNHKが阪神優勝前に街頭インタビューで「あれって知ってますか?」と訊いていた時、華やかな見た目の若い女の子が「…組閣ですか?」と言っていたのが個人的に非常に面白かった。)パートナーの呼び方についての話。川上さんは、ご主人呼び、旦那呼びにウッとなるらしい。私は「夫さん」「妻さん」にしている。私も「主人」や「旦那」が嫌で、まあ相手が自分の伴侶をどう呼ぼうがどうでもいいんだけど、自分が相手に言うときは気をつけている。これはもともと、私の先輩がそう呼んでいるのを真似したもの。ちょっと違和感あるけどね。私が私の伴侶を呼ぶときは、「オット」ですね。カタカナ呼びで軽快さを演出。川上さんが嘆く結婚による名義変更の煩わしさも、まさに。マイナンバーカードには旧姓が併記できたということをマイナンバーカード作ってから知ったぜ。免許や資格系なんて、毎回戸籍なり出さないといけないんですが。なんなの?私は職場で旧姓使用なので、いまだに夫の苗字とくっつけた自分の名前に「だれ?」ってなる。夫婦別姓でええやんな、もう…。家としての一体感が云々の議論、誰かが「ほな全国の鈴木さんはみんな一体感あるんか」と言っていて「確かに無いな」と思った。というわけで、雑誌「Hanako」に連載されていただけあり、女性は共感できるネタがもりだくさんだし、川上未映子ファンの方は折々の著者の移り変わりと人生を感じて感慨深くなるだろうし(そしてそれは、その時々にその著書を読んでいた自分のメルクマールでもある)、ひとつひとつが短いので読みやすかったです。でも私は、なんやろうなあ、仲良くなりたいのに仲良くなれそうにないんよな。ランキングボタンです。1日1クリック頂くと、「誰か読んでくれてるんだな」とブログ更新の励みになります!
2023.09.24
コメント(0)
書名じゃむパンの日 [ 赤染晶子 ]感想2023年187冊目★★★NHKラジオ・高橋源一郎の飛ぶ教室「生まれ育った京都への思い」(2023年1月20日放送)で紹介されていた本。2023.03.08「2023年2月に読んだ本まとめ/これから読みたい本」で「読みたいな」と思っていた本、ようやく読みました。その時も書いているけど、私、「赤染衛門(平安時代中期の女流歌人)とは関係ないよね…?」と。関係ないです。著者は、赤染晶子(アカゾメアキコ)1974年京都府舞鶴市生まれ。京都外国語大学卒業後、北海道大学大学院博士課程中退。2004年「初子さん」で第99回文學界新人賞を受賞。2010年「乙女の密告」で第143回芥川賞を受賞。2017年九月永眠『乙女の密告』は、芥川賞を受賞したときにタイトルを耳にしていたけれど未読。たしか映画化もされていた?と検索したらされていなくて、たぶんそれ第143回直木賞受賞の『小さいおうち』(中島京子)と混同してるな…。乙女の密告というから、陰湿な女子同士のいじめ(ちくり)の話かと思ったら、アンネの日記の原文を読もうとする女子大生の話らしい。どういうこと。これもまた読んでみたい。この本には、エッセイが55篇収められている。もうお亡くなりになっているんだな、と思いながら読むと、かなしかった。特にエッセイは、「このひとはもう、いないんだ」と残された文字を読む不思議を思う。あなたの言葉は此処にある。今、生きている。けれど、新たな言葉を紡ぐあなたはいない。エッセイからイメージしたのは、日本海の海辺。岩がゴツゴツしていて、海は黒くて、波がざざんと打ち寄せる。「海辺」といっても、南の島の海とはぜんぜん違う。どこかさびしくて、かなしい。でもしんとして、背筋が伸びる。世界と己が向き合っているような。ざざん。ざざん。そんな自分に酔っていることに気づいて、その滑稽さを笑ってしまう。風流だなと思ったのが、おじいさんが七夕の笹に短冊ではなく「結び文」をしていた場面。織姫と彦星は、逢引の約束を結び文にするのだという七夕飾り。嘘八百のおじいさん(ほかに七夕飾りに「てるてる坊主」)だけれど、発想が面白い。家族での大掃除では、「忠臣蔵の四十七士のイニシャルが全員言えるねん」という人がいるのだけど、すごいなと思ったらまさかのO・K・Y(大石内蔵之助良雄)っていうミドルネーム(?)入りー!!そんな、くすっと笑える家族の話や、職場の話(絶対に見つけられないパスポートセンター笑)などがあり、ひとつひとつは短いのでサラサラ読めました。エッセイの、表面の「面白さ」で流して、間に底の深いところを覗き込ませる感じがうまかった。誰がアンネを密告したか。この謎は未だに解明されていない。わたし達はいつもこの答えを知りたがっている。2003年にもひとりの女性が密告者として疑われた。わたし達はいつも誰かを名指ししたがる。それは時にひとりの人間であり、一つの民族であり、一つの国民である。戦後40年たった時に、ドイツのヴァイツゼッカー大統領は演説をした。「5月8日(ドイツの終戦の日)は心に刻むための日です。心に刻むというのは、ある出来事が自らの内面の一部となるように誠実かつ純粋にこれを思い浮かべることです」。このエッセイを読んでいると、著者が深くアンネ・フランクに心を寄せていたこと、彼女が大好きだったことが分かる。どうしてそんなにもこの人は、アンネ・フランクに惹かれたんだろう。そうして何を書こうとしたんだろう。やっぱり、『乙女の密告』読んで見なくちゃ。言葉は残る。新しく出会う。今。あなたがいなくなったあとの世界でも。にほんブログ村ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。
2023.08.25
コメント(0)
書名好きになってしまいました。 [ 三浦 しをん ]目次1章 美と愛はあちこちに宿る(名前のない友/衝撃の励まし ほか)2章 あなたと旅をするならば(忘れがたきご亭主/流される旅 ほか)3章 活字沼でひとやすみ(希望の塔ーなぜ、ひとは積ん読するのか?/夏目漱石ーキング・オブ・ツンデレ ほか)4章 悩めるときも旅するときも(記憶は「ひと」とともに/ロボコップ再生 ほか)5章 ささやかすぎる幸福と不幸(夜中のアクアパッツァ/猫ネットワーク ほか)感想2023年185冊目★★★三浦しをんさんのエッセイはいつも面白い。電車で読むのは危険。でもこれはちょっと控えめだった。2012年〜2022年に雑誌や新聞に連載されていたエッセイを集めたもの。第一章は化粧品会社ハーバー研究所「日常のなかの美」をテーマにしたもの。二章・四章は、VISAの会報誌の連載。三章は本や書籍にまつわる連載あつめ。五章はKITTE丸の内で配布される冊子の連載。三浦さんは、ご自身のエッセイを「外付けハードディスク」と言う。エッセイに残しておくことで思い出がよみがえる。人間って忘却の生き物だよね。プロと比べるのもおこがましいが、私もつらつらと何年かブログを書いてきて、昔の自分の記事を読むと、「え、そんなこと考えてたんだ?」とか、「そういえばそんなことあったなあ」とか、あるいは現在の自分の行動や考えの伏線になっているような内容があって、面白いです。ブログ記事は検索できるから、私にとってはクラウドに保存した自分の記憶みたいなイメージ。自分の脳みそも「Ctrl+f」(検索)できたらいいのに…。映像記憶をさらにPDFの文字化みたいに文字列として認識させておいて、脳内のトップページにGoogleの検索フォームを設けたい…。発想がテクノロジーに毒されている。攻殻機動隊の世界みたいにならなくちゃ。電子と言えば。三浦さんは、紙の本が増えすぎて、2016年くらいから電子書籍の読書を始めたそうだ。過去の購入履歴からダブり買いを教えてくれるから便利!といいつつ、複数の電子書籍サイトを併用してダブり買いしているそうな。わっかるー。電子書籍サイト、キャンペーンにつられて入会し、あちらこちらにアカウントを持ってしまい、「はて、私のあの本は、どこのサイトじゃったかの…」となってる。いや、もしかして電子書籍で買ったってのは幻だったのかも…?と思ったり。サービス終了したら読めなくなるし、やっぱり紙がベストなんだろうな。人にも貸したりあげたりできるし、古本で売ることもできる。置き場所さえ問題でなければ、な…。しかしまあ、積みあがる本とは希望なのだとも言える。「明日も生きて、これらの本のなかから一冊読みたいな」とか、「知らなかったことをまだまだ知りたいな」とか、自分自身や未来への希望の象徴なのだ。このペースで行くと、とてもすべてを読みきれないまま死ぬにちがいないんですけどね。それでも、人々が積みあげつづける未読の本の山は、「たとえやり残したことがあったとしても、希望を胸に生きたこと自体が尊いのである」という事実の表れなのだと私は思う。本を1日に1冊読んでも、年365冊しか読めない。日本人女性の平均寿命が84.62 歳 (2020年)。85歳で死ぬとして、今37歳だから、あと48年。48年×365冊/年=17,520冊。あと2万冊も読めないのか…。まして、1日に1冊というペースを生涯続けることはできないだろう。現に、私は今年に300冊前後しか読めていない。年を取れば、読書に必要な視力も体力も気力も衰えるだろう。あな、かなしやかなし。それでも、それは希望なのかな。読めない本が積み上げられて、背丈を超える。追加されるばかりで永遠に解消されない積読リスト。天国はそれが全部読める場所ならいいなあ。ついでに未完のまま終わった作品の続きも、読めたらいいんだけど。私はてっきり三浦さんが読書中毒原理主義者なのかと思っていたのだけれど、三章で「夢中ということ」(日本経済新聞/2018.1.21)「穴に落ちる」(高校生のための読書への招待/2013)で、スマホに夢中になるのも別にいいじゃん、本じゃなくてもいいじゃんと書いていてちょっと驚いた。三浦さんは、昔だって、スマホ老眼ならぬ「本に夢中になって目が悪くなる人」や、歩きスマホならぬ「歩きながら本を読む人」(二宮尊徳像)を「何あいつ、夢中になりすぎじゃない?」と思ってたんじゃないかと言う。それが本であるか、スマホであるか、あるいは別なものであるかというだけで。本を読むことが尊いのかどうかなんて、価値観が変化しただけなのだと。そう言われると、絶滅危惧種「読書」の擁護・推進・保護をしたい私としては、「とはいっても、スマホと読書は違うでしょ」と言いたくなるのだけれど。何が違うのかというと、なんですかね、「ためになる」度?いやでも、本だってすべてがすべて、「ためになる」わけじゃない。そもそも「ためになる」から読んでいるわけじゃない。スマホが「ためにならない」かと言うと、全部が全部そうとは言えない。というか、すべての行動原理が「ためになること」じゃないといけないのか?昔、日本語学の授業で、「電車の中での会話と比べて、電車の中での通話(電話)を不快に感じるのは、相手の発言を認識できないから」(片側だけの情報しか開示されないから)と聞いたことがある。電車の中で本とスマホを持っている人を見て、その違いに思うのは、「何をしているかが明確」ということ。本は、本を読んでいる。カバーをかけていなければ、タイトルから内容も推測できる。一方のスマホは、スマホで「何か」をしているのだよね。私はそこに通じるものを感じるのだけど…違うかな。一周回って、最近本を読む人が増えた気がしている(私調べ)。剥き出しの本に顔を突っ込むように読んでいる人に、「ああそれ、私も読みました!」と言いたくなる。そのページ数だと、今あそこらへんだよね…!日々、本を読む。私は「今日読み終わるかどうか微妙」というときは、「予備の本(次に読む本)」と「もし予備の本に気乗りしなかったり読む気が起きなかったり思ったよりはやく読めてしまったときの予備の本」の3冊を持ち歩いていたりする。重い。その日の気分と行動から、自分の読書ペースをあらかじめ把握していないと、「あ、この本帰りの電車の途中で読み終わってしまってその後に読む本がなくなっちゃう」となって、昼休みに慌てて本を求めにいったりする(重症)。この世界から自分を切り取って、いつでも私はどこでもドアを開く。図書館で、書店で、たくさん並んだ扉を見る。私はあとどれくらい、別の世界へ行けるのだろう。そしてどのくらいの数の扉を開かないままに終わるんだろう。それでも三浦さんが言うように、「そこに扉がある」ことが、希望なんだ。いつか、あの扉を開こうと夢見ながら、死んでいくとしても。にほんブログ村ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。
2023.08.23
コメント(0)
書名はみだしルンルン [ 鹿子裕文 ]目次人生へろへろ(おっぱいは死なん!/どうか今日だけは、たっぷりぼけた人でいてください/美しい人生よ かぎりない喜びよ ほか)はみだしルンルン(どうしてもはみだしてしまうのなら、「はみだしもの」として生きていくしかなかろう/死のうと思っている人間って、ずいぶんおかしなことを考えるものだな/幽体離脱・しげるくん ほか)どうにもニャン太郎(どうにかそっち側のスタイルで生きていけないものか?/猫より暇になってはいかん/僕の頭頂部はミーのツバでべとべとだ ほか)引用はみださずに生きていけるのなら、それに越したことはない。けれど、どうしてもはみだしてしまうのなら、「はみだしもの」として生きていくしかなかろうと思う。そしてそういう「はみだしもの」でも、ルンルン生きていいと思う。僕はそういう話を、ここで書いていこうと思っている感想2023年184冊目★★★いわた書店「1万円選書」で選んでいただいた本。(2022.02.06「2022年1月に読んだ本まとめ/これから読みたい本」)かつ、2023.01.03「2023年の課題図書48冊」の1冊。表紙の絵の感じから、「イモトアヤコさんみたいなお笑い芸人とか、脚本作家とか、そういう人のテヘペロ前向き失敗談エッセイ」を想像していたら違った。いやだって、「ルンルン(気分)」がはみ出すんですよ?そりゃあもう尋常なことじゃねえや。私、日本語学の授業で、「ルンルン気分」は当時の雑誌「るんるん」から来ている(林真理子さんのデビュー作は『ルンルンを買っておうちに帰ろう』)と聞いたのだけど、三省堂辞書ウェブ編集部は「三省堂国語辞典のすすめ その97 「ルンルン」の語源は1979年。なのかな?」と疑問を呈している。TVアニメ「花の子ルンルン」が雑誌「るんるん」より早いのかな?でもそれより前の用法も…?ともあれ。私、表紙とタイトルから本の内容を捏造しがち。この本の著者は、鹿子裕文(カノコヒロフミ)1965年福岡県生まれ。編集者・著述家東京新聞の連載まとめ。2016年4月〜2017年3月の「人生へろへろ」2017年4月〜2018年9月の「はみだしルンルン」2018年11月〜2020年4月「どうにもニャン太郎」ふらふらした著者(本人は「ヒモ状態」という)の気の抜けたエッセイ。くすっと笑える内容が多くて、気負わず読める。著者は言う。オロオロ、シクシク、モンモンしている状態は、近視眼的状態。それをぐーんと、グーグルアースみたいに宇宙くらいまで引いて、客観視できたら。幽体離脱の状態でものごとを俯瞰して見られたら、バカになってルンルンできるんだと。死にたいと思っている時は、自分に近すぎる。あれこれ考えすぎているときもそう。確かに、と思う。前向きなときは、背筋が伸びて、上を向いている。明るい方を見て、顔を上げている。でも、暗い気持ちに支配されている時は、うつむきがち。下ばっかり見て、地面ばっかり睨んで。でもそれじゃあ、探しているものは見つからないだろうな。ぱっと顔をあげること。そうしたらそこから、見える景色。広がる世界。そこには限りがないのだと。ルンルン気分で、いけたらいいのにな。そうしたらきっと、虹も見つけることができるんだろう。にほんブログ村ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。
2023.08.22
コメント(0)
書名祖母姫、ロンドンへ行く! [ 椹野 道流 ]感想2023年181冊目★★★★これはね、良かったです。「ステキブンゲイ」でのWeb連載「晴耕雨読に猫とめし」の書籍化。素敵な表紙は、よく見るとちぎり絵になっている。しかもこれ、ネットのページを見たらカバー装画は、『90歳セツの新聞ちぎり絵』で話題の、超絶センスのおばあちゃん・木村セツさんが担当。「祖母と孫」のお話にふさわしい新聞ちぎり絵(クロテッドクリームと苺ジャムのせスコーン)が目印となります。とのこと。椹野道流さんは、ドラマ化もされた『最後の晩ごはん』シリーズなど、ライトノベル系・BL系の小説を多く書かれている方。ちなみに法医学者、監察医でもいらっしゃる。私は「最後の晩ごはん」シリーズが好きで、そこから入ってほかのシリーズも読んでます。今回、エッセイは初めて。内容は、フィクションかと思うようなお話。2時間ものの映画にしてみたいと思うような物語。ドタバタコメディ、そしてヒューマンドラマ。リッチな旅行のホテルの内情を知ることもでき、また少しのラブストーリー要素もある、盛りだくさんの英国滞在記。著者はおそらく現在、50代後半〜くらいじゃないかと思うのだけど(1996年にデビュー)、その彼女が20代後半くらいだったころのお話。正月に集まった親戚たちの間で、祖母の「死ぬまでに英国へ行ってみたい」という願いを叶えてやろうという話になる。スポンサーは叔父たち。ガイドに白羽の矢が立ったのは、英国留学経験のある著者。著者はアテンドとして姫君気質の祖母を連れ、二人はファーストクラスの飛行機に乗り、5つ星ホテルへ滞在し、日々気まぐれで配慮が必要な祖母と観光にでかけていく。「大切なのは、お祖母様には何ができないかではなく、何をご自分でできるのかを見極めることだと思います。できないことを数え上げたり、時間をかければできるのにできないと早急に決めつけて手を出したりするのは、結局、お相手の誇りを傷つけることに繋がりますから」お年寄りの介助をしたこともなかった著者は、行きの飛行機でCAに教えを請う。CAは、数時間かけて著者に高齢の乗客に対するサポート方法を伝授してくれた。「当ホテルのゲストでいらっしゃるからには、このロンドンで、ひとりぼっちで解決しなくてはならないことなど何ひとつありません。困ったことがあったら、必ずお電話を」宿泊先の5つ星ホテルは、専属のバトラーが付き、世話を焼いてくれる。ホスピタリティの権化。ここ、映画「クレイジー・リッチ!」の冒頭を見たところだったので(シンガポールの大富豪の夫人が、アジア系というだけでスイートルームの予約を「お間違いでは?」と追い出されそうになる)、本当の高級ホテルは「東洋の猿め」みたいな態度を取らないのだな、と感心した。当時は今よりもっと人種差別がひどかったのでは?と憶測するのだけど、この本には(意図的かもしれないけれど)一貫して登場しない。祖母が寝た後、留学時代の仲間と再会するため、夜の街へ繰り出す著者。それを見たホテルの従業員たちは、彼女を「お金持ちの老婦人と、その秘書」と誤解する。同じ「仕えるもの」として親しみを込めて、仲間内のように扱ってくれるホテルの人たち。ここがこのお話(エッセイ)の肝。「祖母と孫娘」ではなく、「奥様とお付」と誤認されたからこそ、ホテルの従業員たちは裏側を見せてくれる。最後、ソウルメイトでもあった元ボーイフレンドに会いたいという著者の願いを叶えようと、みんなが力を合わせるところは、ロマンチックで涙が出そうに美しい。きらきらしたものが好きな祖母を連れ、観光で美術鑑賞に赴く著者。5歳くらいの男の子が絵の前にはられたロープをくぐったところを目撃する。そのとき、美術館の人はただ腰をかがめて、子どもにこう言う。"Be a little gentleman!" 「小さな紳士であれ」そして「ご協力ありがとうございます」と子どもと握手をした。その光景に胸を打たれた著者。祖母もまた男子には「小さな武士であれ」、女子には「小さな清少納言であれ」と言うべきであったかと口にした。なぜ小野小町や紫式部ではなく清少納言なのか?と尋ねる著者に、祖母は面白い文章を書いて主を支えた清少納言の生き方こそ美しいと言う。「小説を書いて食べていくんなら、そういう書き手になりなさい。有名になりたい、褒められたい、売れたい……そういう欲はグッと抑えて、何より、誰かの心に寄り添うものを書きなさい。自分のためだけの仕事は駄目よ。たとえ売れたとしても、儲かったことより、たくさんの人の心に触れられたことをこそ喜んで、感謝もなさい」なるほどなあ、と思った。椹野さんの作品は、「誰かの心に寄り添うもの」だ。寒い日のあったかいお鍋みたいなお話が多い。滞在中、おしゃれに興味もなく、化粧っ気もない著者に、「お姫様」な祖母は言う。「もっと綺麗になれる、もっと上手になれる、もっと賢くなれる。自分を信じて努力して、その結果生まれるのが、自信よ」堂々とした態度で、いつも物怖じすることなく突っ込んでいく祖母。その源は、たゆまない努力だった。そして、その努力を続けられる自分への、信頼。自信満々であること。自分を卑下する著者を、祖母は「自信がないだけではなく、自分の値打ちを低く見積もっている」と一刀両断する。「謙虚と卑下は違うものなの。自信がないから、自分のことをつまらないものみたいに言って、相手に見くびってもらって楽をしようとするのはやめなさい。それは卑下。とてもみっともないものよ」(略)「楽をせず、努力をしなさい。いつも、そのときの最高の自分で、他人様のお相手をしなさいよ。オシャレもお化粧も、そのために必要だと思ったらしなさい。胸を張って堂々と、でも相手のことも尊敬してお相手をする。それが謙虚です」ぐっさーと刺さる著者。これ、私にも刺さった。「私なんてこんなもんなんで」と相手にへらへら媚び諂う。「たいしたもんじゃないんで」。そうして自分を下げておけば、踏みつけられても笑っていられる。相手に見くびってもらって、楽をしようとしている。本当の自分を見せるのが怖いから。本当の値打ちを知られるのが怖いから。努力をしない努力をする。たぶん一番怖いのは、人に自分の値打ちを知られることじゃない。自分が、自分の本当の値打ちを知ってしまうことだ。祖母姫はそれを許さない。自分を信じて、努力を続けるよう、叱咤激励する。その結果生まれるものが「自信」だと。自分を、信じること。祖母と孫娘。ふだんそんなに親しく交流しているわけでもない距離感の二人の旅。一度きりの濃密な時間。世代を超えて伝えるもの、語り継ぐこと。私は父方母方、どちらも祖母が存命だけれど、こんなことはないだろうな、と思った。微妙な関係性もあり、あと十年、二十年前だったとして、こんな風に祖母と孫で旅に出ることはなかっただろう。だから本を読んでいて、ちょっと著者が羨ましかった。繋げなかった糸。私にとっては、本が祖父母でもあるんだろう。にほんブログ村ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。
2023.08.18
コメント(0)
書名日々臆測 [ ヨシタケシンスケ ]感想2023年178冊目★★★ヨシタケシンスケさんが好き。特にヨシタケさんの、こういう「なんでもないスケッチ」みたいなのがすっごく好き。こんな風に絵が描けたら楽しかろうなあ、と思う。羨ましい。これは、日々の「これってなんだろう…」「もしかして〇〇…?」「いやでもまてよ…」「ひょっとして…」みたいな脳内妄想(日々臆測)をイラストにしたスケッチ集。これ、やるよねえ。関西人はよく、レストランで頼んだメニューが出てくるのが遅かったら、A「ほんま出て来ぉへんな」B「親子丼なあ。いつになったら来るんやろな」A「たぶんこれは、あれやな。鶏さばいてるわ、裏で」B「ちゃうで。こんなけ遅いねんから、山に捕まえに行ってんねんて」A「親子丼の鶏って、野鳥なん?」B「キジ…とかやな」A「桃太郎やん」B「ま、食べるねんけどな。鬼退治でけへんな。」A「お腰につけたきびだんごはどうなるねんな」B「それはな、きびだんこを餌にこう、食べた瞬間ほら、籠が落ちるやつに使う」A「絵に描いたような罠や」B「そんでその捕まえたキジを育ててやな」A「そのキジ食べへんのかい」B「そのキジが産んだ卵とな、親子丼にする」A「ひっど!」店「おまたせっしゃ〜した〜!こちら、親子丼になりま〜す」B「という親子丼やねんな、これは」A「涙なしには食べられへんな」という作り話で一席打つのが定番なわけですが(定番じゃない)。現実という枠組みを抜けていくのって、楽しい。「思った通りじゃない時」に私はよく子供とこういうやり取りをします。このイラスト集のなかで私が好きなのは、・トイレのどのボタン押すかわからないときに「前の扉が開く」じゃなくてよかったと思う。・赤ちゃんとかの「何されてるかわからない可愛い状態」って、宇宙人も人間にそう思ってるのかも。・言葉のイントネーションが独特の機械は、地方の工場で作られたのかも。・渋滞にハマってげんなりしている人の写真集があったら買いたい。・空港の顔はめ写真のパイロットは、切り取られた自分の顔を引き出しに入れてるのかも。「わかる〜!」ってなるのは、洗濯物の干し方。私、変態的な意味ではなくて人様のベランダに干された洗濯物を見るのが好きなのですが(あ、もうこれ字面だけ見たらめちゃくちゃやばくない?)、「何が干してあるか」じゃなくて、「どう干してあるか」を観察するのがすごく!好きなんです。ヨシタケさんも「風通し」というイラストでそれを描いていて、パーカーとかどう干すかで「わかる〜!」ってなる、こう干した人とは友だちになれそう、っていうのを書いていらした。同じ建物の中に、外国の方が住んでいるのだけど、洗濯物の干し方が独特で。「そう…来るか…!」という斬新な干し方をしているので目が離せない。自分の中の「当たり前」とか「常識」ってつくづく「当たり前」でも「常識」でもないのだと思う瞬間。ちなみに私はパーカーなら厚手のハンガーにかけて、フードの部分を竿にピンチで止めて干す派です。ぬいぐるみ洗濯して干してあるのとかも、「なるほど、そう干しますか?!」というものが多くて好きです。車に乗っていてもそういうのばっかり見ているのね。ヨシタケさんの最近の娯楽であるという、大型リサイクルショップを「誰かが途中でやめちゃったものミュージアム」として鑑賞するというのもなかなか乙。おすすめは楽器コーナーだという。いやもう、リサイクルショップの楽器コーナーに並ぶギターの数よ。男子中学生及び男子高校生はおしなべて皆ギターを弾いてみるものなの?ウクレレじゃだめなの?そういやあ私の兄も、中高生のときにギターを買って爪弾いていたなあ…。リサイクルショップって、「これは…?」というものもたくさんあるし、夢破れて感がすごくて、諦念をまとったそれがすごくこう、味があっていいよね。前にハードオフのCMかで、「新しいことに挑戦するならハードオフ(中古)で気軽に始めよう」みたいなのを見て、なるほどと膝を打った。もうそれ失敗ありきやん。挫折を織り込み済みやん。夢を見なくなったわたしたちはつまらない大人になってしまったな!日々妄想しかしていないし、臆測に塗れている。数ヶ月前に、「はあ、今日も仕事か」と憂鬱な気持ちで通勤電車に乗っていたら、前の席の男子大学生風の子が、「HAVE A NICE WEEKEND」と書かれたベースボールキャップを被っていた。なんかこう、神様からのメッセージみたいでいいな、と思った。もしかしてこの子は金曜日はこの帽子を被ることにしているんだろうか、なんて考えた。月曜日から日曜日まで、毎日日替わりの帽子を被って世の中にメッセージを…?涼宮ハルヒみたいに…?(月曜日がストレートで、火曜日がポニーテール、水曜日がツインテール、木曜日が三つ編み…と髪型がひとつずつ変わっていく)みんな、そういう臆測を(妄想を)日々蓄えているのだろう。ヨシタケさんのイラストみたいに、みんなのそれを見てみたいなあ。にほんブログ村ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。
2023.08.15
コメント(0)
書名月と散文 [ 又吉 直樹 ]引用呼吸をしているだけで恥ずかしいのだ。それなら、せめて好きなことをやって自由に恥をかきたい。自由に恥を掻くことは、阿呆になることとよく似ている。「恥ずかしい」を「アホ」という言葉で塗りつぶすと、苦しかった時間や風景が愛しさを伴った愚かさに変化する。喋ってもアホ、黙ってもアホ、踊ってもアホ、踊らなくてもアホ、ということは、なにをしていてもアホということだ。どうしようもないことを好きなように書く。その瞬間は純度の高い阿呆になれる。それを繰り返すと、自分が阿呆の膜に覆われていく。阿呆の膜に守護されている時だけは恥ずかしいことから解放される。阿呆の膜のなかで無呼吸の自由演技を続ける。情けない感情や暴れ出した混乱が極まり阿呆の膜が破れると、ようやく息を吸うことができる。すると、やっぱり恥ずかしくなってしまって、また阿呆の膜を紡ぎ始めるのだ。感想2023年163冊目★★★小説だと思って読んだらエッセイだった。オフィシャルコミュニティ『月と散文』に週3回書き下ろし配信したもののまとめ。紙媒体の原稿と違うので、長さもまちまち。読みやすくて、「は?お笑い芸人の書いた小説なんて読めるか」というスタンスの人(アンチすぎるやろ)にもオススメのエッセイ。そう、これはお笑いコンビ「ピース」の又吉さん(小説『火花』で第153回芥川賞を受賞)が書いたもの。お笑い芸人らしく(というのは偏見なんだけどね。この本よりも私は三浦しをんのエッセイ読むときのほうがヤバい)読んでいて「ぶふっ」と噴き出しまうこともあり、小説とエッセイって同じ原材料で出来ているんだよな、と思う。その作家の人の世界。その言葉。そのものの見方。感じ方。それがフィクションのかたちをとるか、散文のかたちをとるか。エッセイとはいっても、起承転結を設けるから、ある意味ではつくりものの枠にはめているのだし。散文のなかに、江戸川乱歩の『赤い部屋』という短編が紹介されていて、これが信号待ちのときに赤だけどまるで信号が変わったように振る舞うことで、ぼんやり一緒に渡った人を事故にあわせる…というくだりなのだけど、「あ、これが伊坂幸太郎の『マリアビートル』の元ネタだったんだ?!」と気付いて面白かった。引用部はまえがき。私は「阿呆」ときくと、つい反射的に森見登美彦氏を想起してしまう。しかし、まあ、「阿呆」という言葉って、よいよね。芥川龍之介『或阿呆の一生』しかり。自虐的でありながら愛がある。自意識過剰の自己愛。それすら自嘲するような。対人に使う場合でも、「あんたアホやなあ」には、愛がある。相手を包み込んで許容するあたたかみがある。硝子の自尊心は、些細なことで粉々に砕ける。透明で繊細な内側。だからそれを守るために、より何重にも、そしてより高く硝子を張り巡らせることになる。囲まれて、ようやく息をつく。どうか、誰も、何も、これ以上、触れないで。玻璃の内側にあるやわらかい私を壊さないで。見渡せば、みんながみんな、強固なダイヤモンドを纏っているように見える。そのことに驚愕する。きっとあれもまた砕けやすい硝子のだと、私には信じることが出来ない。「阿呆」という言葉は、硝子を氷にするくらいの効果がある。玻璃の宮殿より、阿呆の城に立てこもるほうが、よっぽどマシだ。触れた場所から熱を得て、それは溶ける。かたちを変える。怖くてそこから完全に出ることは出来なくても。私も阿呆の膜を被って生きていきたいなあ。アホやなあ私、と自分を許して、アホやなあんた、と人を許して。或阿呆の一生。ある種の特性がある人は、言語によるコミュニケーションが不得意で、「喋りすぎる」という特徴がある。私もまさにそれで、喋りすぎて失言してしまう…。最近その自分を観察していて、私の失言は「ツッコミ待ち」状態のボケなのだと気付いた。誰も突っ込んでくれへんから滑ったみたいになって失言になってるだけで。そして思い返してみると、高校生くらいにも同じことを親しくないクラスメイトから「ノマちゃんいっつもおもろいこと言うてるのに、スルーされてること多いよな」と言われたことがあった(「だからほんまは仲良くなりたいと思っててん」)。文章ではセルフツッコミをできるから、私は自由に阿呆になれる。日常生活での阿呆度は、その場に適切な発言を心がけよう…。ツッコミ不在のボケほど辛いものはないのだから!にほんブログ村ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。
2023.07.27
コメント(0)
書名あさってより先は、見ない。 [ 山本ふみこ ]目次第1章 旅するように暮らす元旦はハムエッグ!ジルべールとセリアあなたたちとわたし眠りの森 ブランコいまが最上〈その後〉の〈その後〉の‥‥‥二〇二三年・いま─旅するように暮らす第2章 食べる置かれる黒豆あちちの小瓶赤えんどう豆二〇二三年・いま─食べる第3章 泣きそうになる連絡帖歩く通路大切な日あけびの籠を提げながら佃煮せっかくだからなんでもないけどなんでもなくない二〇二三年・いま─泣きそうになる第4章 日常愛そのひとの隣りにオールド・スポート夏の記憶灰汁抜き遊びくり返しくり返し玉ねぎと卵のおみおつけ摘む草のこえ二〇二三年・いま─日常愛第5章 くまがや日記二〇二一年五月八日─十一月おわりに─十年後のわたし引用友だちが云うのです。「十年後の自分と、話してみるよ」「……」「十年後の自分は、いま、するべきことをおしえてくれるかもしれないよ」「そうか、やってみるね」「ときどきでいい。ふだんはあなたらしく、あさってより先は見なくていい」感想2023年153冊目★★★随筆家(なんだ?)の著者による新作。一部ブログ「ふみ虫、泣き虫、本の虫。」のまとめのよう。(ところで「おわりに」のブログが「ブロク」になってるんだぜ…締まらねえ)埼玉・熊谷にある築150年の古民家に移住されたんですね。本の中で、古民家を「磨けば光る原石」と言われていたけど、本当につやつやとして綺麗。飴色の、という表現があるけれど、琥珀のようだと思う。タイトルの「あさってより先は、見ない。」という言葉が素敵だなと思って手に取った。歌舞伎役者の坂東玉三郎さんがテレビ番組で「遠くを見ない。明日だけを見る」と仰っていたことから、著者が「あさってより先は、見ない」という言葉を心に留めたのだという。引用部にあるように、十年後の自分と話したらどんな感じなんだろうね。「仕事を続けてる?」「今の自分に満足?」「後悔していることは何?」でもさ、そう訊かれても困るよねえ。だって私は、あなたなんだから、と。私はあなたの選択の結果なんだよ。十年間のあなたが選んだ私。「こうあってほしい」と願うのなら、それをやらなければその未来に到達しない。やりたいこと、やりたくないこと。行きたいとこ、したいこと。こうあってほしいと願うこと。それは今の私の続き。うん、見えないなあ。十年後の私の姿。彼女はきっと困ったように眉を寄せて、諦めたように苦笑する。何を諦めて、何に流されて、何に口を噤んで、そこまで来たの?そうして十年前の私になんて声をかける?そんなことしてる場合じゃないわよ、十年前の私。けど今の私が十年前の私と話をしたとして。果たして「こちらへ進め」と言えるかといえば、言えない。何が正しいかなんて分からない。選んだようで選んでいなくて。どの道も正解で、同時に間違いなんだろう。結局はそのすべてに自分で「イエス」を与えられるかだけで。ただ、「イエス」を言えないのであれば、後悔を肯定できないのであれば、ちょっと考えたほうがいいだろうね。流されても、迷っても、間違えても良い。それでも自分の人生に「いいね!」出来るかっていう。著者の「旅するように暮らしたい」という願いは、よく分かる。私もいつも最小限で、身軽にいたいと思っている。子どもの頃、「魔女の宅急便」のキキが箒に乗って家を出る時、大きな斜めがけの鞄ひとつで飛び立つのに憧れた。ただ、それが成長期のこどもには負担なのかなとも感じている。娘が「置くところないし」「どうせすぐ捨てられちゃうし」と口にするのを聞くと、やりすぎかなとも…。ただ、子どもの工作を永遠にすべて保管しておくわけにはいかない。子ども、散らかしっぱなしの放りっぱなしで、全く片付けへんしな。となると、「適切に管理できる量」に収めることは必要で。しかしその量が、私はとても小さいので、成長期の子どもにはもっとたくさんの「量」の余裕が必要なんだろうなとも思う。難しい。いつかどこかへ行こうと思っていた幼い頃の私。飛び出して二度と戻らない。けれど現実には生まれた街から離れずに。漫画「メテオ・メトセラ」で、はじめて広範な地図を見た主人公の少女は言う。この地図おかしいよ、ボクの町の名前がどこにもない。故郷を追われた少女はこう返す。「世界はうんと広いんですのよ」私は遠いどこかへ憧れ続ける。どこかへ行ける気なんてしないけれど。あさってより先は、見ない。なら明日の心配をしよう。その一歩を遠くへ踏み出せるように。にほんブログ村にほんブログ村にほんブログ村ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。
2023.07.15
コメント(0)
書名飽きっぽいから、愛っぽい [ 岸田 奈美 ]感想2023年149冊目★★★岸田奈美さんを、映画「かもめ食堂」などのフードスタイリストの方だと思っていた。最近はテレビにも出てはるし、エッセイも書きはるんやなあと。それ飯島奈美さんや。奈美ちがいや。というわけで、岸田奈美さんです。岸田奈美(キシダナミ)1991年生まれ、兵庫県神戸市出身。大学在学中に株式会社ミライロの創業メンバーとして加入、10年にわたり広報部長を務めたのち、作家として独立。世界経済フォーラム(ダボス会議)グローバルシェイパーズ。Forbes「30 UNDER 30 JAPAN 2020」「30 UNDER 30 Asia 2021」選出全然違う人やんか。(当たり前)フードのフの字もないやないの。この本は、『小説現代』の連載を収録したもの。場所と記憶(思い出)をテーマにしたエッセイ。関西人らしいセルフツッコミが随所に散りばめられていて面白かった。なぜ関西の人が書く文章はこうなるのだ…。自分に自分で突っ込まずにはおられんのか。喩えがまた面白くて、「法事は祖母にとってのフェス」は笑った。はじめに、で「百文字で済むことを二千文字で書く」とあり、私も私も!と肯う。ブログを書き始めた頃は百文字書くのも四苦八苦していたのに、今やもう指先から流れるように文字が出るんよ…。むしろ長すぎるねん。毎日毎日誰が読むねんこんな長いブログ。岸田さんはその冗長になりがちな自身の文章をして「食べざかりの中学生を抱えた家庭の、大皿料理のような制作過程」という(韻を踏んでいる)。まさにそれだ。どーんと出して、あとは好きなん好きなだけ食べてー!という感じ。今回のエッセイではじめて岸田さんのことを詳しく知ったのだけれど、弟さんはダウン症で、中学二年生のときにお父さんが急死、高校一年生でお母さんが下半身麻痺に。それはなかなか大変だったろう。でもこの方には、「っていうてもな!」という吹っ切れ感というか、明るい笑いが底にあって、だから読んでいても陰鬱な気持ちにならない。そういえば、意味のないことへの後ろめたさを感じるようになったのは、最近になってからだ。というのは、よく思う。役に立つこと、将来のためになること、コストパフォーマンスがいいこと。最近ではタイムパフォーマンスがいいこと、も入るのか。なんかしてないといけないのか。なんかこう、有意義なことを。岸田さんは、いらんことを「なんか知らんけど、自分が愉快になる」効用があるという。関西では「いらんことしい(不必要なお節介や手出しをする人)」と言うけれど、そういうことや人があって、余白があって余裕があってこそ、ギシギシ軋まずに生きていけるのだ。みんなもう、頑張りすぎよな。私も効率厨だけど。しゃかりきになってガムシャラに。もうええやん!みんなパンダになろ!お母さんの手術が終わるのを岸田さんがスーパー銭湯で待っている間、わたしは、パンダだ。こうしているだけで価値があるのだ。こうしているだけで価値があるのだ。馬鹿げていてもそう思い込まなければ、自らの非生産性に耐えられぬ。と自己暗示をかけていたのだけれど、これってもう日常全般に適用していきたい。私、パンダなんで。いやほら、パンダですから。とはいってもパンダなので…。そうかあ、しかたないよねえ、パンダもんねえ。(ってならんかな)エッセイの中に出てきた「ごちそうカレー」は、楽しそうだなと思った。ふつうのカレーに、めいめい好きなトッピングをするというもの。我が家はふつうにカレールウからカレーを作るより、レトルトカレーのほうが子どもが喜ぶ。自分でカレーの種類を選べるところが良いらしい。さらに鬼滅カレーやらすみっこぐらしカレーやらには、シールも付いてくる。それにスーパーで調達したカット野菜のサラダ(大根のツマが安くてお気に入り)をつければ夕食が完成するのだけど、岸田家ではゆで卵にチーズ、福神漬け、冷凍からあげ…などをそれぞれ好きに調達してきて乗っけるのだそう。さらにお楽しみが追加されて「自分好み」が具現化されて良いですな。今度やろう。エッセイの中で一箇所、幼い頃に遊んだゲームセンターの「新丸ゴ」を思い出せる、という描写が出てきて何のことか分からなかったのだけれど、調べると「新丸ゴ」は、モダンなゴシック体として人気の高い「新ゴ」をもとに誕生した丸ゴシック体です。とのこと。ゲームセンターの「らんらんらんど」の看板の文字の字体まで覚えている、という意味だったのね。これは校正の人も常識だから見逃したのかなあ。一般人に通じひんやろ。あと、飛行機の話で、イエモンの歌(THE YELLOW MONKEY「JAM」)で「乗客に日本人はいませんでした」っていうのがある…というところ。私もこれひどいなと思っていたんだけど、外務省や大使館に問い合わせが殺到しないようにするという実務的な理由なんだ。知らなかった。イエモン聞くときの心持ちが変わるわ。そんなこんなで楽しくエッセイを読み終わろうとしたら、最後に、岸田さんは「わたしはなんのために、エッセイを書いてるんだろう」と記す。書くことが楽しくなくなった。自分のことが嫌いだ。過去の自分を利用して、語り直す。名前をつけて美しい話に作り変える。そうして今の自分を肯定して、好きになろうとした。過去の自分というストックを、オーダーに応じて調理して出せばいい。メソッドが確立し、手早くエッセイを書けるようになった。そんな時、編集者から岸田さんは言われる。「岸田さん。全部の物語に、むりやり教訓をつくらなくていいんだよ。」(略)「なんていうのかな、岸田さんは最初にまず伝えたい結論をつくって、それを説得するのにちょうどいい材料を過去へ探しに行ってる感じがするよ」記憶の中に、嘘を混ぜた。自分を好きになれるように、話を盛った。それを何より、自分がよく知っていた。最後に、岸田さんは「書けないこと」の先に行こうとしているところで終わる。このラストのエッセイ(あとがき?)が、私には結構衝撃だった。なんというか、ある意味「ごめん、今までの全部ウソ入ってる!信じたでしょ?だってさ、私自分のこと嫌いだからさ、こうならいいな、こう言ってほしかったなっていうのを入れて、みんなが読みやすくしたの」っていう告白じゃないですか。大いなるネタバレ。種も仕掛けもありました。それは読者への裏切りを明かすこと。でもこの人に嘘をつかれたとか、そういう印象は残らない。ああ、そうなんかあ。と思う。たぶんエッセイを書いている人には、みんなこれがある。なにか日常の出来事、ある人の一言、そういうものから私はこういうことを考えて、こういう思いを浮かべて、教訓を得て…。でも何もかもがそんなにうまく、きれいにまとまるわけじゃない。こじつけも、嘘も、誇張も、装飾も、ある。エッセイはひとつのフィクションだ。読者はそれをほんのりと知りながら、透けて見える薄紙越しの真実と受け取る。私もブログを書く時に、内容紹介から始まって、「最後は何かいい感じにふわっと終わる」ということを心がけるようにしたらうんと書きやすくなった。でも毎回毎回なにかしらの学びやら気づきがあるわけじゃなくて、そこには「盛って」ることもある。それを言うか言わないかで。岸田さんは正直な人なんだろうな、と思った。さて、じゃあ、自分の中にその「嘘」を許さなくなったのなら。何を書くかというのは、けっこう大変なことでもあると思うのだ。次に岸田さんは、何をどう書くのだろうな。にほんブログ村にほんブログ村にほんブログ村ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。
2023.07.10
コメント(0)
書名考えごとしたい旅 フィンランドとシナモンロール [ 益田 ミリ ]目次1章 フィンランドの空の下で考えたこと2章 未来から今を懐かしむ3章 自分の直感を当てにして生きる引用たとえば、わたしが長生きして、突然、死を迎えるのではなく、ゆっくりと死んでいくのならば、そのときベッドの上でこの旅の日を思い出すのだろうか。ヘルシンキの街を歩きまわっていた頃のわたしは元気だったなぁ、と窓の外を見るのだろうか。わたしは、まだここにいるのに。元気でここにいるのに。なぜだろう、未来から、この今を懐かしんでいたのだった。感想2023年139冊目★★★著者が2017年、2018年、2019年にフィンランドを訪れた際の一人旅エッセイ。さて諸君、私はシナモンロールがあらゆるパンの中で一番好きなのだ。(唐突に)というわけで、本の冒頭の写真がいろんなお店のシナモンロールだらけで垂涎。羨ましい!フィンランド行きたい!フィンランドでシナモンロールを食べまくりたい!!3食おやつ全部シナモンロールにしたい!私はかつてバックパッカーでヨーロッパを巡っていたことがあり、その時にフィンランドへも行った。真冬。めちゃくちゃ寒かった。そしてあらゆる施設が冬は閉まっていた記憶…。でも町がコンパクトで観光もしやすく、雪で真っ白できれいで、絶対にまた行きたいと思った。北欧への漠然とした憧れって、その逆の「極東の日本」みたいなものなのだろうか。私はステレオタイプな国の話を聞く度、「でもイタリアにかて鬱の人はおるやろ」「ダサいフランス人かておるやろ」と思うようにしているんですが(ごめんな)、でも国の「カラー」はあるのだろう。北欧、憧れの地。そしてなかでも、フィンランド!著者が一人旅をしているうち、「旅装束としての最強のコーディネート」を決めたところは参考になった。白黒ボーダーカットソーを数枚、黒の細身パンツを2〜3本、黒のカーディガンを1枚、そして赤い口紅。確かにこれでちょっと洒落た場所も行けそう。足元は黒のバレエシューズがいいだろうな。旅行の時の服装って迷う。黒が無難だと思って選んだら、全身黒尽くめになってしまう…。私はボーダーがあんまり好きではないので、トップスは白がいいな。ひらひらした素材のブラウスっぽいやつでドレッシーにしておくと、フォーマルな場でも気後れしない。…ってそれ、毎日のわたしの日常着やん。マイテーマ「飛び込みで年末の一万人の第九を歌いに行ける人」のドレスコードやん。口紅は大事。昔、フランス人やノルウェー人の女の子がすっぴんでも、さっと赤い口紅をひいているのを見て、「口紅効果すごい」と思った。それだけで一気に華やかになり、「オン」になる。まあそれは白い肌に映えたからかもしれないのだけれど、日本だとグロスを塗っても口紅はそんなに塗らない気がする(私が知らないだけ?)。口紅があると、メイクがおざなりでもぱっと顔の印象がくっきりするので良い。眉墨と口紅があれば、旅行のときも嵩張らずにメイクできる。というような「旅行にまつわるあれこれ」を考えなくなって久しいな、とこの本を読んでいて思った。小さな子供連れ、近場の旅行。コロナになってからはそれもなく。海外なんてまた夢のまた夢…。パスポートの期限も切れた。旧姓だった私のパスポート。いろんな場所のスタンプが押してあったパスポート。さて次にどこへ行きたいか。妄想だけはたくましく、日々本を読んで夢想する。フィンランドでシナモンロールを毎日食べ続けるんだ。それも、「死ぬまでにしたいことリスト」に加えておこう。いつかの日を、現実にする日のために。カレンダーに書き込んで、パスポートを取って、チケットを予約して。わくわくとドキドキで荷造りをする、いつかのその日のために。にほんブログ村にほんブログ村にほんブログ村ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。
2023.06.28
コメント(2)
書名自分流 光る個性の道を行く [ 辻仁成 ]目次1 今が苦しいとき2 それがあなたの個性3 見方を変えてみる4 人生は広げすぎない5 フランス人に学ぶ生き方引用今度は彼らのところへ行き「こういうデモについてどう思いますか?」と質問してみた。「フランス的な光景です。みんなが自分の意見を言い合うのは、この国の価値観に合っています」「うるさいとは思わないのですか?」「うるさいですけど、自分が彼らの立場ならデモをするでしょう。いろんな価値観があってこの国は成立しているのだから、うるさいけれど、うるさいからこそ、それが自由というものなのです」感想2023年137冊目★★★・なぜ、生きているのかと考えてみるのが今かもしれない [ 辻仁成 ]・父ちゃんの料理教室 [ 辻仁成 ]・パリの空の下で、息子とぼくの3000日 [ 辻仁成 ]など、最近よく読んでいる辻さんのエッセイ。(しかし私は辻さんの小説を一作も読んだことがないのであった…)この人の考え方、陰鬱で前向き(相反するようだけれど)で好きだな。今回はエッセイなんだけど、日常を綴った日記的なものではなく、物事(テーマ)に沿った書き物。遠くを見るのではなく、今のこの自分のいる場所を見つめようというメッセージが込められていた。「生産をはじめてみましょう」というのは、最近私もよく思う。何かを作ることって、大事だ。自分で何かを作れること。たとえば家事が嫌いだとしても、料理を作るのが苦痛だとしても、そこに含まれる何がしかの喜びまで否定してはいけないな、と思う。泥だらけの野菜が、料理になる。それはまるで魔法のように。自分はその魔法が使えるのだと確かめる。そしてまたその魔法を工夫して改良することもできるーーー時に失敗もあるけれど。今年、ベランダのプランターを増やして、朝顔と向日葵の種を植えた。固い種から緑の芽が出る不思議。それがニョキニョキ、天を目指し日ごとに伸びていく驚き。支柱のてっぺんまで到達したから、今度は麻紐を張って…。「どうなるかわからない」のワクワク感。あるいは自分の手慰みに物語を書くこと。このブログだってそうだ。ぱちぱちとキーボードを打ち付けて、そこに浮かび上がる文字列。それが誰かに届く。今まで世界になかったもの。「何かを生み出してみましょう」と、辻さんは言う。それは、試行錯誤が許される喜び。日進月歩を楽しむこと。あるいは一歩進んで二歩下がる日々でも。世界は私の手に負えなくて、日常は土石流のように私を押し流す。ただただ必死にしがみつきーーーけれどある意味では怠惰に流されて、ただ漫然と日々を送る。焦燥と後悔があふれる。そんな時。コツコツと何かを生み出していることは、それに抗う術となる。だいじょうぶ、息ができる。「自分を盛り上げる天才になろう」と、辻さんはスローガンに掲げている。面白かったのが、「一人インタビュー」。部屋を暗くしてライトをあてて、マイクかわりの鉛筆を手に「辻さん、今回はおめでとうございます…」から一人芝居を始める。部屋を明るくすれば、インタビューに答えて悦に入った自分がいる。元気になった自分が。辻さんは、キッチンの電気スイッチに「消えろ」と張り紙をしているのだそうだ。嫌なことがあったら、押しに行くんだって。これいいなあ!よく、悩みや苦しみを紙に書き出してビリビリ破って捨てる、というアドバイスを本で見かけるけれど、物理的に「行為」として身体に認識させることが脳を納得させるんだろうな。消えろ、消えろ、さいなら!そして、辻さんは「はい、次!」と言葉にするのだそうだ。気持ちの切り替えが下手なので真似したい。自分が徹底的に無価値で駄目でどうしようもないと落ち込む時。どうして自分はこうなんだろう、とグルグル考え出して止まらない。けれど最近愛着障害のチェックをした時、自分が「愛着回避(人と親しくしようとしない)」けれど、「他者からの見捨てられ不安はない」という結果で、「私って実は自分に自信があるんやな…」とびっくりした。それってなぜかというと、やはり「何かを生み出す」ことの連続が、私を私としてすっくと立たせているのだと思う。しっかりと水を吸って立つ向日葵の茎みたいに。嵐の中でも、曇の日でも。流されていく毎日のなかで、色々なものを見失いそうなときも。自分にとってのおひさまの方を向いて生きていけたらな。自分流、光る個性の道を行く。*この本で知らなかった言葉鼓腹撃壌(こふくげきじょう)…太平で安楽な生活を喜び楽しむさま。 善政が行われ、人々が平和な生活を送るさま。 満腹で腹つづみをうち、足で地面をたたいて拍子をとる意から。(goo辞書)にほんブログ村にほんブログ村にほんブログ村ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。
2023.06.26
コメント(0)
書名ものがわかるということ (単行本) [ 養老 孟司 ]目次まえがき第一章 ものがわかるということ第二章 「自分がわかる」のウソ第一章 世間や他人とどうつき合うか第二章 常識やデータを疑ってみる第三章 自然の中で育つ、自然と共鳴するあとがき引用世の中のほうは、私のためにあるわけじゃありません。私たちが生まれてくる以前から世の中は先にあります。私の好き嫌いとは関係なく、すでに世の中は存在している。だったら、とりあえず受け入れるしかありません。それが大前提です。自分の責任で、自分の好みで、世の中が成り立っているわけじゃない。生まれてきたら、もうそこには世の中があった。言い方を換えれば、私たちは全員、世の中に遅刻してきています。世の中を生きていくということは、その中に巻き込まれていくことです。だったらうまく巻き込まれていくしかありません。感想2023年123冊目★★★★・世間とズレちゃうのはしょうがない [ 伊集院光×養老孟司 ]・養老先生、病院へ行く [ 養老孟司×中川恵一 ]・ヒトの壁 [ 養老孟司 ]・地球、この複雑なる惑星に暮らすこと [ 養老孟司×ヤマザキマリ ]・年寄りは本気だ はみ出し日本論 [ 養老孟司×池田清彦 ]・科学のカタチ [ 宮﨑徹×養老孟司 ]・養老先生、再び病院へ行く [ 養老孟司 ]養老先生の話が好きで、最近いろいろ読んでいます。この本は、これまで読んだ本のなかでも一番良かったかも。先日、「『子ども』という存在」みたいな内容の講演を聞く機会があり、「へええ!」「ほおお!」と色々刺激を受けたのだけれど、同時に違和感が拭えなかった。それは、彼ら(児童の発達を研究している人たちや、実際に現場で働いている人たち)の言う「子ども」という存在が、まるで私たち(大人)とは違う、別次元の異星人みたいだと思ったから。子どもは、すごい。そうなんだろう。けれど、彼らが語る「子ども」は、延長線上にある「私たち」(大人)とまるで繋がっているように思えなかった。隔絶された生き物。種が違うかのように。彼らは言う。子どもは自由であるべきだと。管理監督されるものではないと。子どもは指導される存在ではないと。ちょうどその後にこの本を読んで、その理由が分かった。子どもは、「自然」だからだ。都会には、人間が作ったものしかない。自然は、人間の管理監督下に置かれるものだ。社会的・経済的価値があれば有用とされ、そうでないものは邪魔者扱いされる。養老先生は、都会の暮らしを「ああすれば、こうなる」合理性が徹底的に追求された社会だと言う。都会において、幼児期はいきなり大人になれないから「やむを得ない」必要悪の時期に過ぎない。しかし、「どうなるかわからない」「どうすればいいかわからない」、計算しても結果がでない、それが自然であり、子どもなのだ。養老先生は、少子化と地方の過疎化は同じ現象だと言う。養老先生はまた、こうも述べる。情報化社会では、自分という存在が「情報」になる。一度出力されたら変わらない「不変なもの」になる。けれど本当は、人間は絶えず変わっていくものなのだ。不変が前提になると、人は死(変化)を理解できなくなる。そして情報化社会で一番苦労するのは、一番速やかに変化する人たち(子ども)である。大人は、子どもを管理しようとする。将来のために、「こうすれば、こうなる」ために。私はたぶん、その視点から「子ども」を見ていた。そのうえで、「よく管理する」ことを考えていた。無意識に。完成された存在(労働力のある大人)を前提にした、不動で不変が当然の世界。それは喩えるなら、「空き地」に建てるものを「より良い施設」にしようとするような。けれど先だっての講演でほかの人たちが言っていたのは、「自然」としての「子ども」だ。それは「空き地」ですらない。野山、里山みたいな、境界のないもの。養老先生は、自然(子ども)に対して出来ることは、ちゃんと世話して育てるための「手入れ」だけなのだと言う。私が、「子ども」と「大人」の間に隔絶を感じたのは、相反するものをひとつのラインに並べていたからだ。では私たち(大人)は、いつそう変化していったのだろう?徐々に、自然から自然でないものへ。で、ここらへんまで来て、ミヒャエル・エンデの『モモ』を思い出す。やっぱりこれって「資本主義」と無関係ではない。・人新世の「資本論」 [ 斎藤幸平 ]・主婦である私がマルクスの「資本論」を読んだら [ チョン・アウン ]少子化に対して「産めばお金を出す」という政策に「そういうことじゃないんだよな」と感じるのも、同じ根っこだろうか。あるいは二酸化炭素の排出量を取引することに対する違和感もまた。「ああすれば、こうなる」?○タイトルの『ものがわかるということ』。それっていったい、どういうことなのでしょうね。たくさん何かを知っていること?否。養老先生は、若い頃は勉強すればなんでも分かるようになると思っていたのだそうだ。自分がどこにいてもなじめない。世の中のことが分かっていないからだ。本のように世界を読めば、社会のことも人の心も、分かるようになるのではないかと。まえがきのこのくだり、幼い頃の私の渇望と同じで、社交的で人好きして人から好かれる(ように見える)養老先生もそうだったのかと驚いた。自分の心を読むためには、一度自分の外に出なければならない、と養老先生は言う。地球は青かったと知るように。自分が変わるためには、部分的に死んで生まれ変わることが必要であるーーー。細胞もそうだ。絶えず死に、生まれ変わっている。その上で私は私である。情報はそれを固定化してしまうんだろう。変わっていく自分でもなお自分であること、を許容しないというか。刹那の自分を「自分」とし、転向を、自己矛盾を許さない。前に読んだ本に、生きるとは下りのエスカレーターを絶えず登り続けていること、というような表現があった。そこにいて動かなければ、エスカレーターは進んでしまう。動いていないように見えるようで、動いている。変わり続けている。私は子供の頃、世界のマニュアルが欲しかった。この世界にある膨大な本を読めば、この世界のことが分かるのではないかと思った。いつ悲しめば良いのか、いつ泣けば良いのか、いつ笑えば良いのか。どう振る舞うのが正しいのか、眉を顰められないのか、叱責されないのか。祈るように、貪るように本を読んで、読んで、読んでーーー、分かったような気になっても、さっぱり分からない。分かったと思った次の瞬間には、新しい疑問が頭をもたげる。なぜ?どうして?世界は広く、私が知ることが出来るのは僅かばかりに過ぎない。「ああすれば、こうなる」のではなかったの?たくさんのパターンを読んで学んでも、その数には限りがない。私は、世界のマニュアルは多種多様で十人十色であることを知った。残念でした、唯一無二の秘伝書は存在しない。永遠に「わかる」ことはない。私がエウレカ!と叫ぶ瞬間は訪れない。でも最近、それでいいのだと思える。それがいい。それでいい。私は、わからないが楽しい。世界は広くて、途方もなくて、手に負えなくて。きっと死ぬまでわからないままで。私の「なぜ」に、永遠に答えは出なくて。だから、私はいつだって未知の世界におずおずと触れては熱くて火傷をしたりしながら、学び、知っていく。ちっぽけな自分の人生を、誰にも渡さないために。養老先生は言う。わかろうとする努力は大切だが、わかってしまってはいけないのだ。にほんブログ村ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。
2023.06.08
コメント(2)
書名養老先生、再び病院へ行く [ 養老 孟司 ]引用生まれたときも、気付いたら生まれていたわけです。予定も予想もしていなかったことです。死も「気が付いたら死んでいる」でよいのではないでしょうか。しかも死んでいることに自分が気付くことはありません。感想2023年089冊目★★★・養老先生、病院へ行く [ 養老孟司×中川恵一 ]の続編。愛猫「まる」がなくなって2年。養老先生が心筋梗塞で入院してから2年半。の、「その後」の話。今回の巻末鼎談は、作家・阿川佐和子さん。前回同様、中川医師と交互に書いている、その「え、どっち?」というのが一瞬わからなくて混乱した。言っていることはだいたい前と同じで、養老先生ファンへの近況報告という印象。死生観が独特だなあ、と思う。これは法医学をしていたり、医師だからということもあるんだろうか。アジアでの死生観も、欧米とは違う(フライドチキンになった鶏の供養を年1回しているKFCは、世界でも日本だけなのだそうだ)。外科の講義で、養老先生は「1週間様子を見る」ということを習ったんだそうだ。そうするとよくなるか、わからなくなるか、分かる。昔の医療はそれで「1週間様子を見る」ことが出来た。今はもう、ガイドラインに沿って診察して白黒つけないといけなくなってる。私は病院が嫌いで(だって医者ってだいたい怒るやん。あれがあかんこれがあかん、あれしろこれしろ言うやん。私のことなんも知らんくせに)、めったに病院に行かない。ものすごく具合が悪かったら、よく寝る。そうして治るのを待つ。獣か。1週間くらい様子を見ていると、だいたい4,5日くらいでよくなる。たとえそれが医者にかかって3日になろうと、私は病院に行きたくない…。それで治らなかったらようよう行かなあかんということやな。うむ。その時は諦めよう。がんは「死が予見される」という点で良いというのも目からウロコ。がん宣告=不幸、みたいな図式があるけれど、そうじゃないと中川医師は言う。比較的長い間、身体の機能が保たれ、年単位の猶予がある。確かに、急に死を迎えることを思えば、これってかなり「人生のしまい方」を準備するだけの時間がある、「よい死に方だ」とも思える。老人への延命治療についても、「死期が迫ると自然と食欲がなくなり安らかに死ねるのに、そこに無理に栄養を入れたりすることは患者のためになるのか?」とあった。・ねこマンガ 在宅医たんぽぽ先生物語 [ 永井康徳 ]・ねこマンガ 在宅医たんぽぽ先生物語 おうちに帰ろう [ 永井康徳 ]を読んだときにも、人は死期を前に身体を空っぽにしようとする、そこに点滴を打つと苦しむことになるとあった。「日本の医療現場では死は敗北」になっているとも。がんは死ぬまでの準備をする時間がある。けれど養老先生は、終活には反対なのだそうだ。それは驕りだという。残されたものに迷惑をかけるなという、その迷惑を順送りにしていくのが人生だ、と。これは、残されたものからしたらたまったものじゃない(特にモノ)けれど、ある意味では真だと思う。「迷惑をかけたくない」は「迷惑をかけられたくない」とも表裏一体である気がする。人は皆いつか死ぬ。絶対に。それから逃れられた人はいない。生まれたばかりの赤子は、ひとりでは何も出来ない。迷惑をかけることしかしない。それを誰かが助けて、大きくなる。自分が誰かにそうやって、助けてもらったように。死もまた、同じなのか。物言わぬ死者は、何も出来ない。そうやって誰かの面倒を引き受ける。順繰りに。順送りに。自分が誰かにそうやって、送られる日のために。ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2023.04.28
コメント(0)
書名おつかれ、今日の私。 [ ジェーン・スー ]引用「人って、思いもよらない方向に変わるよね」彼女が笑った。その通りだ。私たちだって、取捨選択を繰り返し、かなり変わったもの。「変わってからのほうが、楽しいよね」彼女が続ける。私は深く頷いた。この二十数年で学んだことは、一歩踏み出せば結果的になんとかなる、ということ。彼女も私も、踏み出したからこそ「これから先も、なんとかなる」と自分を信じられるようになった。感想2023年080冊目★★★タイトルどおりの、自分をねぎらう内容の短いエッセイが48編入った本。新年度が始まり、疲弊していたときだったので、こういうのが読みたくて読んだ。しんどいときって、カロリーが高いコンテンツを受け付けない。消化が良い、おかゆみたいな内容のものが良い。仕事のところで、「風船がしぼむように凹む出来事」があった時、「自分がどこにも配られない役立たずのチラシ」みたいに感じられるという描写があって、「そうそう」と首肯した。で、スーさんは言う。そういうときは、「自分のことをいつも以上に大切にしたほうがいい」と。私は新年度が始まって、新しい会社での生活がスタートして、夫は毎日残業で、にも関わらず毎晩何品も何品も、1時間位かけて夕食を作っていた。それは私なりのストレス発散の方法で、もやもやを吐き出す手段だったんだと思う。本当は毎日レトルトカレーとか刺し身で海鮮丼とかお惣菜とかでいいじゃん。でもそこでご飯作っちゃうんだなあ、私って言う奴は…。苦笑スーさんは言う。「なんのために生きるか?」の答えは、「自分のことを好きでいるため」だと。自己否定の固まりである私は、それが難しい。新しい環境に身を置くと余計に「私ってなんでこうなんだろう」と思ってしまう。社交性ゼロ。心のシャッター全閉。固く閉じた貝みたいになっちゃう。朗らかで健やかな自然体の人が眩しい。自分の知識や経験を売り込もうとするのだって、うざいに違いない。ぎこちないし、力入ってるし、浮いてるし、そんな自分が痛々しい。あうあう。(泣)世の中の人はきっとみんな、もっと生きていくのがうまいんだろうなと思う。どうして私だけ、小学生みたいなところで関係構築のスキル発達が終わっているんだろう…。でもさ、その「外側から見た私」を想定して思い悩むのって、アホやんな。だってそれは私ではどうしようもない他者からの評価なんだし、私ではどうしようもない。やることやって成果出していって、「この人はこういう人なんだ」って分かっていってもらうしかない。前は部下が全員かなり年上の男性ばかりだったけど、今回は女性ばかり。それもまた女子コミュニティが苦手な私には辛い…。貴重なお昼休み、ひとりで過ごしたい…。それだって、「この人はこういう人なんだ」って許容されること、というか。人には出来ることと出来ないことがあり、得意と不得意がある。無理やり参加しても楽しくないのモロバレだもんな。(現時点で参加できていないんですがね!笑)知人は、「時間が必要なだけ」だと言ってくれた。私も歳を取ったから、今はその時の流れに身を任せようと思っている。「ノマちゃんは、人のことをよく見ていて、困っていたら走ってきてくれるでしょう」と、その人は私に言ってくれた。「私が仕事をはじめたとき、いっぱい助けてくれたの、覚えているよ。なんでもないことを笑って話しかけてくれて、さりげなくいつも助けてくれた。あなたはそういう人だって、みんな、ちゃんと分かるよ。」前の部下も上司も、泣き言をいう私に、同じことを言ってくれた。私、少しだけ、自信を持ってもいいんだろうか。噛めば噛むほど味が出るスルメのようなタイプなのだと…。笑(しかし「助ける」とか「教える」って、人より優位に立てるから私がそのポジション好きなだけなんじゃ?と自己嫌悪に陥るんだけど。どんだけネガティブ思考)スーさんは、この本の中であれこれ手を出したかつての自分を振り返る。それは、「自分の価値を証明するのに躍起になっていたから」だったって。「誰かの役に立つ人間でありたい、ほかの人よりも優れた人物であると認めさせたいエゴ」。私、これだもん。そこにいるだけじゃ自分が存在する意味がなくて、頑張ってアピールして成果を出してようやく認められる、と思ってる。そして人にも、そう思ってるんじゃないか。で、新年度に入ってからその原因ってやっぱり幼少期からの体験だよな…と根深いトラウマに思いを馳せてずどーんと落ち込んでいた。勉強だけ出来たって、何の価値もない。人間として大事な部分が欠落しているんだから。子供の頃に母から言われたことを、私はずーっと引きずっているんだなあ。そういえば前の会社で働いている時、私の評判が祖母の耳に入ったのだそうだ。「あの子はいい子ですね。よく働くし、気が利くし」。その人に祖母は「人違いじゃないですか」と言ったという。でもさあ、私は自分の欠落を抱えて生きていくしかなくて、それを埋めようとずっと必死でやってきて、だからもういいよね。おつかれ、今日の私。これまでの私。苦手なことを苦手なままで、いいのだ。欠落は欠落のままで、埋めるんじゃなくて。それを嘆いて泣くんじゃなくて。毎日毎日落ち込むけど、凸凹があることをただ、認める。「凹」にばかり目がいって、ずっとその暗がり淵に立ち、覗き込んで途方に暮れていたけど。私には「凸」だってあるんだ。ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2023.04.18
コメント(2)
本のタイトル・作者謎が解かれたその日から 発達障害の3きょうだいとお母さんの物語 [ 国立ともこ ]本の目次・あらすじ2010年夏休み明けの9月、当時小学6年生だった長女「はなちゃん」が学校へ行きしぶり始めたのが、この物語の始まりだった。不登校、体調不良、ひきこもり。うつ、幻聴、フラッシュバック、自傷行為、拒食過食。長男じろは、4年生から教室へ登校しなくなり、6年生から特別支援学級へ。次男たろは、保育園5歳児クラスで発達障害の診断。入学式から不適応を起こした。引用今だから思えることだけど、私のあの地獄のような時間は昆虫の脱皮のプロセスと似てる。昆虫の脱皮も命懸け。体の一部が取れてしまうこともあるし、途中で命を落とすこともある。私のあの苦しかった時間は、私のいろいろなものを奪っていったけど、あのまま自分を知らずに、脱皮せずに生きていくことはできなかったと思う。かと言ってもう苦しみがなくなったわけじゃない。人から見て大したことがないこととか、どうしようもないことが私にとったらものすごい苦痛を感じるし、こんなにややこしいものをもって生きていくって自分でも疲れてくる時もあるけど、私はもう特性を含めた自分の人生を生きていこうっていう考えで生きてる。全部が私、どの自分も私だから。感想2023年062冊目★★いやもうほんと、お母さんがすごい。ほんとうに、がんばらはったなあ。子どもたちももちろんだけど、お母さんが前向きにとことん子どもたちと向き合ってこられたんだろうなというのが伝わってきて、ひたすら「すごい」と思った。ただ、この本、構成が悪くて。時系列ごとに家族の出来事をエッセイでまとめているのかと思ったら、なんか飛び飛びだし、事情がよくわからないこともあり、途中に先生の話が挟まったりで、「???」となってしまった。自分の子供が不登校になった時、ひきこもりになった時。はたして私は、ここまで直向きに、子どもたちに向き合えるだろうか。全身全霊、命を懸けるようにして、自分の子どもの要求を叶えられるだろうか。私、その自信がない。私は妹が幼稚園くらいから細く長く不登校で、ひきこもりもあった。その時の家庭の状況とか、母のこととか、色々見ていて、だからこの本のお母さんの辛さと心の内を(多くは語らずさらっと書いてらっしゃるんだけど)思った。妹がひきこもりだった頃。分厚い殻の中で、外側からどんなに働きかけてても駄目だった。煽てて、宥めすかして、脅して、なんとかそこから出ていけないかと周りが動いて、でも本人はまったく動けなくて、周りは疲弊して、諦めていった。腫れ物に触るように扱った。壊れたレコードみたいに繰り返し、同じところをぐるぐると、何年も何年も回っていた。いつになったら、どうしたら。母の嘆きを、私は延々と聞いていた。何時間も何時間も何時間も何時間もずっと。母もまた、心と身体を壊した。妹が見えるかたちで「壊れた」のであれば、私は見えないように「壊れて」いた。誰にも気付かれないように、ひとりで壊れた自分をかき集めて歩いた。傷だらけで血を流しながら笑っていた。でも妹は、何年もかかってその殻の中からちょっとずつ出て、彼女は31歳で高校を卒業した。彼女は今、高校で出来た友達もいて、ちょこちょこ働いたりボランティアをして、楽しそうだ。すごろくのように、○歳で高校を卒業して、大学を卒業して、就職して、結婚して、…と、コマを進めていくような人生ではなかった。けれど現在の妹を見ていると、はたして何が幸せなのかは、最期の時までわからないなと思う。それは自分が決めること。(まあ現実問題、今後彼女を誰が扶養していくのか(たぶん私)という問題はあるんだけど)妹の世界は、単線ではなく複合的だ。私はそれを、羨ましいと思う。私は結局、レールから降りることは出来なかったから。でももう私は、誰かの望む私でいることは、ない。と、思う。そうありたいと、願っている。だから、「理想のお母さん」でない自分にも落ち込むけれど、私は私のままでいたい。ついつい自分をよく見せて「いい子」になろうとしちゃうので、そのたびに「おいおい待てよ」と自分を引き止める。いーんだよ。別に。お前はお前のままで。もういいんだよ。私がお前をゆるすよ。誰がお前を嫌いでも、私はお前が大好きだ、相棒。ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2023.03.25
コメント(2)
本のタイトル・作者パリの空の下で、息子とぼくの3000日 [ 辻仁成 ]本の目次・あらすじまえがきに代えて 2018 息子14歳 2019 息子15歳2020 息子16歳 2021 息子17歳 2022 息子18歳あとがきに代えて引用パパはきっと期待をしなかったんだよ。期待を裏切られるのが嫌で……。でも、期待をすることの方が大事だ。たとえ裏切られても、期待し合える関係って僕は素敵だと思う(中略)むしろ、みんなに期待されたことで、自分の存在理由が、役割が、意味がわかった。期待の向こうに、ありがとう、があった。ありがとう、と言われると、またがんばろうって思える。それは、悪いことかな?人間らしい。パパ、他人に期待してもいいんだよ。期待しないだなんて、思うからうまくいかなくなるんだ。感想2023年058冊目★★★★★これ、良かったです。息子さんが14歳から18歳になるまでの4年間を綴った日記のような記録のようなエッセイ。私、辻仁成さんの小説をたぶん読んだことなくて、エッセイばかり読んでいるのだけど、「こいつぅ」と思うこともある(賛同できないこともある)けれど、息子さんへの深い愛情と彼を(時にへたりながら)見守る姿勢、そして何より、思春期を迎えた息子さんの瑞々しい感性にはっとさせられる。その中には、辻さんも「かっちーん」となるような、こちらの傷を抉るような、頭を殴るような、核心を突く発言もある。・ぼくはイエローでホワイトで、ちょっとブルー [ ブレイディ みかこ ]・ぼくはイエローでホワイトで、ちょっとブルー 2 [ ブレイディみかこ ]が好きな人は、絶対これも好きだと思うな。子どもたちの芽吹いていく若葉のような、新しいひとの世界への向き合い方。葛藤。その目から見えているもの。感じていること。成長。そこに親は、かつての自分を思い出す。そして、今の自分を省みる。違う人間を、違う時代に育てる。子育てって、発見の連続だ。息子さんにとっては、「ネットこそが原っぱ」なのだという。確かに今の子にとっては、ネットとリアルの差って地続きなんだろうな。うちは今、娘が小学1年生、息子が保育園の年中組。この子たちが思春期を迎えた時、その疾風怒濤の時代をどう乗り越えていくのか、また私がその時に彼らとどう向き合い、付き合っていけるのだろうかと考える。この本は、その参考になる内容だと思った。辻さんは、食事を非常に大切にしていらっしゃる。素食は粗食でなく、礎食であり蘇食なのだと言う。食べることは生きることだと。息子が健やかであるように、彼にまた笑顔が戻るように。傷ついたふたりだけの家族の、再生の一歩だった料理。彼は、手作りのごはんを、祈るようにキッチンで作り続けた。「苦しいこと、悲しいこと、辛いことがあったら、ジャンジャン炒めて、ガンガン食べるんだよ。人間は腹いっぱいになれば眠くなる。寝て起きたらもう嫌なことは消えてるからね」それは、辻さんのお母さんが教えた、人生の教訓。残さず食べたお皿が子育てのメダルなんだ、と辻さんは言う。耳が痛いなあ。忙しくて、時間がなくて、私はついついレトルトや冷凍に頼ってしまう。冷凍のコロッケ(レンジでチンするだけ)にカット済の千切りキャベツのサラダ、冷凍の海鮮丼セット(冷蔵庫で解凍しておけば、炊きたてごはんに載せるだけで晩御飯が完成する)、レトルトカレー。そういったものに助けてもらって、なんとか毎日ごはんを用意している。もちろん何かを作りもするけれど、レンチン大活躍だし、半調理品の冷凍食品を「揚げるだけ」「炒めるだけ」ということも多い。それでも、みんなが揃って「いただきます」をして、お腹いっぱい食べられたら、幸せだろう。と、信じている。辻さんは、「人生の80%は大変で、18%はまあまあで、2%は幸せ」だと言う。どうかなあ。私は、「10%が大変で、80%がまあまあで、10%が幸せ」かな。ほとんどは可もなく不可もない△の毎日。◎も○もつけられない。✕というには✕だらけになっちゃう。だから△。でも思えば、その△こそが幸福であるのかもしれない。異国の地・フランスで、離婚して父親ひとり、息子ひとり。父親は文筆業でフランス語も下手くそで、そんな中でサバイブしてきた親子。なんというか長い長いトンネルを、まだ10歳の子どもの手を握って歩き始めて、不安で心細くて仕方なかったふたりが、その手を振り払ったり、罵り合ったりしながら、それでも付かず離れず一緒に歩き続けて、8年掛けてようやく抜けたトンネルの先、という感じ。その先に見えた、目がくらむほどの、眩しい光。18歳。おとなになった息子は、手を振って駆けて行く。その先に待つ誰かの元へ。そのとき親は、どうするんだろう。大きく手を振って、元気でやれと、送り出したあとで。どこへ向かって歩き出すんだろう。「決められたコースを歩くのが旅行、自分で道を切り開くのが旅」と、辻さんは言う。行程のないその先を、どう歩こうかと思案する楽しみ。子育ても、人生も、旅のようであるのだと思う。これからの辻さんのエッセイも楽しみ。これまでの関連レビュー230.なぜ、生きているのかと考えてみるのが今かもしれない [ 辻仁成 ]222.父ちゃんの料理教室 [ 辻仁成 ]ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2023.03.21
コメント(2)
本のタイトル・作者編めば編むほどわたしはわたしになっていった [ 三國 万里子 ]本の目次・あらすじ三國さん/腕時計/編みものこもの/たい焼き/父/母/ひろしおじ/魔法使いごっこ/たけばば/昼寝/人形遊び/ペーパードライバー/たけじじ/佐藤くん/早退癖/うさろうさん/キャンプ/妹と銀座/ヨソジイ/23歳/ナメクジ/風邪ひきとDS/苺/ままごと/編みもの作家/キダケ採り/蛇/不幸の手紙/小さいセーターを編む話引用その答えを言おうとして、わたしが今、ここにいる。鈍感になったか、ということについては、まあそうだね、と言っておく。生きやすくなったか、という問いへの答えも同じ。そしてありがたいことに、それでも生きる意味があるか、という問いに対してわたしは「うん」と言うことができる。その理由は、ひとことでは言えない。生きてみないとわからないことばかりだったし、知らないことを知ることによって強くなった。それを鈍感と呼ぶなら呼んでもいい。でもそのおかげで今は人としっかり関わりたいと思えるし、ヒリヒリを押さえ込んで、意志の力で少しは周りの状況を変えていける。だからわたしはこれからも生きて、世界の中に入っていきたいと思う。というようなことは、言えるかもしれない。感想2023年056冊目★★★★★NHKラジオ「高橋源一郎の飛ぶ教室」で紹介されていた本。いやあ、これ良かったです。おすすめ。エッセイ好きは絶対好きだと思う。この方は、編み物作家(ハンドニットのデザイナー)。元々は、日がな一日家で編み物をしていて、夫と息子の2人だけに日常会話をする毎日。このままだと自分から言葉が消えてしまいそうだ、と友人に送っていたエッセイを友人の一人が出版社に持ち込んでくれ、今回まとまったものがこの一冊。思い出、記憶を物語にしたエッセイ集。ご本人が、「書く」ことは解放であり、「編む」ことは似ていると仰っている。編みたいもの(書きたいもの)があり、ざっくりとした計画をもって、そこへ少しずつ手を動かして進んでいく。そうして編み(書き)終えると、今までの自分とは少し違う自分になっている。うん。確かにこれ、一緒だ。読み進めているときに、妹さんが登場するのだけど、それがあの!「なかしましほ」さんだと知ってびっくり。2人めの育休中にクッキーづくりにハマり(あんまりにも暇だったのだ)、なかしましほさんのレシピも作った。特にこの頃やたらめったら作っていたのがビスコッティ。きょうの料理のなかしましほさんの「ビスコッティ」も参考に作ったなあ。ほぼ日刊イトイ新聞の「とてもくわしいおやつのレシピ」も見て、スマイルクッキーいつか作りたいと思っていたの。なかしましほさんのアイコンともいえるレシピ。で、ご姉妹なんですね。でもなんだか分かる。料理やお菓子作りって、レシピがある。それは万人に開かれていて、自分の力でその道筋をたどり、同じものを再現することができる。これってすごいこと。たとえば文章を同じように書こうとしても書けない。絵だってそうだ。でもレシピは、再現性がある。そしてそれは、楽譜や、編み物の本も同じだと思う。足跡を辿れること。自分でそれができること。三國さんも、『編みものこもの』という初の著書を出版された章で、編み図は楽譜や詩の音読のように、ご自身の体感したことを追体験してもらえるのだと書いてらした。中学生になった頃、三國さんが学校に馴染めなくなっていたところ。ステージが変わったけど新しい場所での振る舞い方が分からなかった、みんなオタマジャクシからカエルになったのに、自分だけ陸でエラ呼吸しているみたいだった、という描写。ほんとうに、ストン、と胸に落ちる。そうして自分が中学生だった頃のことを思い出して、重ね合わせる。きっとみんな本当は新しい形態に馴染めずまだうまく息ができなくて、でもまるではじめからカエルだったみたいに粋がって声を張り上げていた。なんというか、このエッセイの何が良いのかというと、「気取ってない」ところだと思う。無理にかっこつけていないし、変に「だめな自分」を見せてもいない。じんわり、良いのだ。噛みごたえのある美味しさ。それは素朴で、滋養があるもの。なかしましほさんのクッキーや、三國さんの編みものみたいに。シベリアはすごく寒くて、おしゃべりも聞こえなくて、春になるとその凍った声が原っぱで聞こえだすんだというおじいさんの話。思春期の息子に話しかけるため、うさぎのぬいぐるみを使って声をかける「うさろう爺さんの見送り」をしていた話。赤ん坊の要求に応え続ける毎日で、自分の中の個性が弱っていくような気がしたこと。「疲れた」と言ってしまえば何かを裏切るような気がした話。おばさんになったら鈍感になって生きることが簡単になるのか、それでも生きていると言えるのかと悩んだ子供時代の話。夫が家事をやってくれるときに、「こびとがやるんだ」と言ってくれる話。少女時代の文通の相手のことを時折思い出し、相手が元気であることを願う話。どれもこれも、見た目が地味な石ころが、自分にとっては宝石みたいに光る。じいっと見ているうちに、その色や形の唯一無二に魅せられる。あるいはチョコレートも何もかかっていないシンプルなクッキー。なあんだこれか、と口に入れたら驚くほど美味しい。そんなお話ばかりです。ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2023.03.19
コメント(2)
本のタイトル・作者歩きながら考える (中公新書ラクレ 773) [ ヤマザキ マリ ]本の目次・あらすじ第1章 歩き始めて見えたこと第2章 コロナ禍の移動、コロナ禍の家族第3章 歩きながら人間社会を考える第4章 知性と笑いのインナートリップ第5章 心を強くするために引用例えば、親も学校も子どもに、生まれてきたからには自分を一生懸命に磨いて立派になりなさい、という人間としての理想像みたいなものをそこはかとなく押し付けてくるものです。子どもたちは皆、自分たちが生まれてきたその意味を、社会的評価という結果で立証せねばならない、という気負いを抱えながら育っていきます。そんな社会的傾向が、笑いの質の変化にも表れているのかもしれません。人間を美化することは、すなわちあらゆる社会の現実から目を逸らすことです。その結果、人間は自分を客観的に見る機会を失い、益々脆弱化していきます。感想2023年049冊目★★★ヤマザキマリさんのコロナ禍でのエッセイ。これまで読んだほかの本の内容とも重なるところが多かった。ふんふん、なるほど〜。そういうふうに考えるのね、と思うところと、え〜そうかなあ、それはちがうんじゃない?と思うところと、両方かな。モノづくりの人間は締切に追われているから契約書を隅々まで読んでる暇ないんだぜ!それなのに騙し討ちみたいな契約してくるのどうなんだよ!っていう主張はちょっと暴論だと思った。それならその専門の人を雇ったほうがいいんじゃなかろうか。イタリア人の夫が、コロナであっても何をおいても会いに来ようとするのも、日本とは違った「家族」観なんだなあ。日本だと世間体を気にして、会いに行かないと思う。それは、家族よりも世間が強いということ?「世間から後ろ指をさされない」ことが、家族を守ることでもあるから。広島で戦艦「大和」の展示を見たヤマザキさんは、「結果を生めなかったとしても尽くしてやったという価値が残ることに意義がある」という他の文化圏では通じない日本の美徳を感じたという。これ、他の国では通じないのか。日本だと「一生懸命やっていること」に意味があるというか、残業文化もそうなのだけれど、出力されたパフォーマンスではなく、「そこに至る過程にあること(場を共有すること)」に意味を見出す。西洋的な価値観に染まると、莫迦みたいと思うんだけど。子供の運動会やら、そういうのも全部、「結果より過程」を重んじる。これって教育には普通のことだと思っていたけど、他にもそういう国ってないのかなあ。教育と社会は別なんだろうか。古代ローマ人にとって、反逆者への屈辱的な制裁が「ダムナティオ・メモリアエ(記憶抹殺の刑)」だったというのは興味深かった。彫像を打ち壊し、歴史書の記述を削除する。情報の発信源と保管が限られていた時代、大本の歴史から削除されるということは、そこに存在しなかったことになること。生きた証を、成し得たことを、消されること。また、ヤマザキさんが落語について触れていた。いったいいつから、日本人は「等身大以上の何者かにならないといけない」と自分を美化して考えるようになったのかと。落語の世界に出てくる、あるがままの人間の情けなさ。子供を育てていて思う。この子はこのままでいい。この子のままで特別だ。けれど同時に、社会の基準の「特別」を期待し、誰かに評価される「特別」になってくれやしないかと、心のどこかで願っている。一番になんてならなくても良い、あなたは元々特別な、唯一の存在なのだから。一斉を風靡したその歌が、白々しく聞こえる。だってそれが真っ赤な嘘だと知っているから。自分の中でも、社会でも。だから言い聞かせて、そのまやかしを信じたふりを。それが真実であればいいのにと思いながら唱える。ある意味では本当の嘘を。コロナは、私たちに立ち止まる機会を与えた。私たちは、共通して世界を覆う未曾有の同時多発的な「死」に怯えた。けれど、どうにもコロナはこのまま曖昧に軟着陸しそうだ。インフルエンザやそんな病気のひとつとして、私たちはウイルスと共に生きていく。誰かが死に、誰かは生きる。コロナという病気は、そのひとつになる。「みんなが」死ぬわけではない病のひとつに。私たちはまた、歩き出す。あの時立ち止まったことなど、もう忘れたように。目まぐるしく変わっていく世界に置いていかれないように駆け出す。走れ走れ走れ。もっと速く、もっと遠くへ、車で、電車で、飛行機で。立ち止まった時、見えてきていたものを。大切にしなければいけないと思ったものを。気付いたはずの真理を、手に入れたはずの意味を。一時の気の迷いだったかのように、置き去りにして。澄んだ空を、誰もいない街を、夢のように忘れて。あの時、思ったはずだった。立ち止まって、すべてが一時停止したような世界で。「何をあんなに急いでいたのだろう?」。何のために生きているのかを、限りある命なら明日何をしたいかを、己に問うたのに。立ち止まって、考えて。でも今、もう一度動き出すなら、今度は自分の足で歩く速さで行きたい。永遠に止まっていることは出来ないから、歩きながら、考えよう。あの時、感じたことを、見えていたものを、胸に抱いたまま。これまでの関連レビュー・生贄探し 暴走する脳 [ 中野信子×ヤマザキマリ ]・妄想美術館 [ 原田マハ×ヤマザキマリ ]・ムスコ物語 [ ヤマザキマリ ]・たちどまって考える [ ヤマザキマリ ]・ヤマザキマリの人生談義 [ ヤマザキマリ ]・壁とともに生きる わたしと「安部公房」 [ ヤマザキマリ ]・地球、この複雑なる惑星に暮らすこと [ 養老孟司×ヤマザキマリ ]・世界の果てでも漫画描き 1〜3 [ ヤマザキマリ ]ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2023.03.11
コメント(2)
本のタイトル・作者コミックエッセイ 1ヵ月でいらないモノ8割捨てられた! 私の断捨離 [ なとみ みわ ]本の目次・あらすじ第1話 人生の断捨離!ひとり(+1匹)暮らし始めました第2話 いつのまにか散らかるわが家第3話 いざ片づけ!やってみたはいいものの…第4話 部屋が汚いと心も病んでしまうよ第5話 断捨離の極意 教えてください第6話 まずは目の前からスタート!第7話 「空間」を取り戻そう!第8話 「探さない生活」でわかったこと第9話 見つけた!自分の「散らかしのクセ」第10話 私の断捨離は続くよどこまでも♪番外編感想2023年028冊目★★うーむ。いまいち。n番煎じのn番目という感じ。著者は、イラストレーター。50歳でお一人様になり、10歳の愛犬を連れ24年ぶりの一人暮らし。築24年1DKの新居で、北欧家具を揃えて新生活を始めたが…。あっという間に元の汚部屋状態に。そんなとき、断捨離の提唱者・やましたひでこさんを取材することになり…。という内容。「ダメダメな生活→一念発起→めっちゃ片付ける→リバウンド→自分なりの答え」という断捨離系エッセイによくある方程式。・夫と子供と離れて1人暮らしをすることになった(家族あり→なしへの物量の変化)・ペット有りというところがこの人のオリジナルな部分だと思うのだけど、そこらへんがほぼ描かれておらず、差別化されていないのでさらっと読んで終わってしまった。片づけられない女のための こんどこそ! 片づける技術 [ 池田 暁子 ]これ系は、この池田さんのコミックエッセイが金字塔。何回も読んだし、折りに触れて読み返している。これを超える本にまだ出会えてない。k.m.p.の もっとたのしく ちいさなお片づけ。 [ なかがわみどり ]こまごま、ちまちました「お片付け」を楽しみたいならこちらがおすすめ。大好きなもの、可愛いもの、ぎっしり!何回読んでも「たのしー!」ってなる。ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2023.02.12
コメント(2)
本のタイトル・作者方舟 [ 夕木 春央 ]本の目次・あらすじ山中に埋められた貨物船のような地下建築がある。謎の施設を興味本位で訪れたのは、かつての大学サークル仲間7人。道に迷ううちに日も暮れてしまい、キノコ狩りの途中で道に迷ったという親子3人も合流して、地下施設で一晩を過ごすことに。しかし翌日、大規模な揺れが発生し、入り口の片方が埋没。もう片方から出るには、1人が地下に残って岩を動かさないといけない。そして下からは、地震の影響で水が染み出してきていた。施設が水没するまで、一週間。そんな状況で起こった殺人事件。ならばその犯人こそが、「最後に残るひとり」になるべきではないのか―――?死ぬべき一人を見つけるため、犯人探しが始まった。引用「愛する誰かを残して死ぬ人と、誰にも愛されないで死ぬ人と、どっちが不幸かは、他人が決めていいことじゃないよね」感想2023年022冊目★★★Twitterの読書アカウントの方々が絶賛していたので読んでみた。うーん。面白かったけど、そこまでではなかったかも。というのも、私は「岩を持ち上げて云々」のところがうまくイメージできなくて、間取りとかもふわっとした印象だけで読み進めていたからかな。犯人探しが、「生贄探し」でもあるという話。死んで良いのは誰か。死ぬべきなのは誰か。最後はドンデン返し。私はミステリを読む時、推理しようとまったく思っていなくて、単に傍観者というか、カメラみたいな視点で物語を追っている。だからどのトリックも「へー!」と思って終わり。笑私はこの話は全員助からないエンドなんだと思っていたから、終わりが近付いてくるにつれ「これあとこんだけしかページ数ないけど大丈夫?」と不安になって読んでいて(いらん心配)、結果「ほおお」となりました。なるほどねー。でもこれ、最後の阿鼻叫喚の行を削って、結局「どっちが正しかったか」がわからないところで終わっていたら、最高に後味が悪くて「え、で、結局どっちやったん?!」ってなって面白かったかも。映画「インセプション」みたいな終わり方。ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2023.02.06
コメント(0)
本のタイトル・作者世界の果てでも漫画描き 1 キューバ編【電子書籍】[ ヤマザキマリ ]世界の果てでも漫画描き 2 エジプト・シリア編【電子書籍】[ ヤマザキマリ ]世界の果てでも漫画描き 3 チベット編【電子書籍】[ ヤマザキマリ ]感想2023年016冊目★★★コミック(読書レビュー書いてない)か、コミックエッセイ(書いてる)に入れるか迷って、エッセイ括りで。『テルマエ・ロマエ』で一世を風靡したヤマザキマリさんのコミックエッセイ。『ムスコ物語』に書いてある内容が多く、そのコミック版という感じ。キューバ、シリア、チベット、台湾…道中の笑いあり、異文化体験ありでとっても楽しく読みました。コミックエッセイとしても読みやすいほうだと思った。私が「いいなあ」と特に思ったのは、1巻のキューバで、停電が行われるとみんなが月明かりの下、ギターを奏でて踊るというシーン。経済状態がよくない国で、それでも人々は幸せを見つけて生きている。ヤマザキさんは、それを「何だろうこの贅沢なかんじ…」と見つめる。ヤマザキさんが死にかけながら訪れたチベットは、私も行ってみたい国。子供の頃に映画「セブン・イヤーズ・イン・チベット」を見てから、死ぬまでに一度行ってみたいと思ってる。しかし高山病がすごいんだなあ。ポタラ宮って富士山と同じくらいのところにあるんだ…。臨終に際して僧が枕経として読むというチベット仏教の経典『死者の書』は知らなかった。どんなことが書いてあるのか気になる。この本には載っていなかったけれど、ブータンも行ってみたい。小学生の時『ブータンの朝日に夢をのせて』という本を読んで(ブータンでお米の栽培に尽力した日本人の実話)、いつかこの国へ行こうと思った。同じく子供の頃に読んだ『目が見えなくても』という本でルイ・ブライユ(点字を発明した人)を知り、たまたまフランス旅行の最中に彼のお墓(パリのパンテオンにある)を見つけて、「ああ、あの人だ、やっと会えた」と感極まった。本を読むほど、行きたい場所が増える。そこが本当にあるところであれ、架空の場所であれ。過去にあっても、未来にあっても。これまでの関連レビュー・生贄探し 暴走する脳 [ 中野信子×ヤマザキマリ ]・妄想美術館 [ 原田マハ×ヤマザキマリ ]・ムスコ物語 [ ヤマザキマリ ]・たちどまって考える [ ヤマザキマリ ]・ヤマザキマリの人生談義 [ ヤマザキマリ ]・壁とともに生きる わたしと「安部公房」 [ ヤマザキマリ ]・地球、この複雑なる惑星に暮らすこと [ 養老孟司×ヤマザキマリ ]ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2023.02.02
コメント(0)
本のタイトル・作者ベスト・エッセイ2022 [ 青木 耕平 ]本の目次・あらすじ息子よ安心しなさい、あなたの親指は天国で花となり咲いている 青木耕平トーストと産業革命 青山文平月みる月は 彬子女王我が町の「宝」 井上理津子「あいつなりに筋は通ってるんだ」 岩松 了犬の建前 宇佐見りん紙 内田洋子そんな時代 海猫沢めろん安野光雅さんを悼む 大矢鞆音ともに歩けば 小川さやかナマケモノ 奥本大三郎神様、世間様 尾崎世界観ネガティブな皆さんへ 尾上松緑料理 小山田浩子「声」分かち合う喜び 温又柔それは私の夢だった 角田光代大人への扉を開けたのは 加納愛子アイヌとして生きる 川上容子失われゆく昭和探して 川本三郎考えることに失敗する 神林長平ガラスのこころ 岸田奈美雪原 岸本佐知子"諦められない"心でアイヌ語研究に熱中 金田一秀穂田中邦衛さんを悼む 倉本 聰機械はしない 終業挨拶 黒井千次月の沙漠 小池水音佃煮に想う 小泉武夫陰のある光 小泉 凡関係性の結晶 齋藤陽道「すごい」と「やばい」 酒井順子河合雅雄さんを悼む 佐倉 統この世の通路 佐々涼子愚かさが導いてくれた道 沢木耕太郎最後の飛翔 椹木野衣「覚えられない」 茂山千之丞UFO 柴田一成父と兄の書棚が招いた変な読書 志茂田景樹愛しの小松政夫さん 鈴木 聡落合博満への緊張感 鈴木忠平おじいさんの空き地 瀬尾夏美那須正幹さんを悼む 高樹のぶ子『老人と海』をめぐる恋 高見 浩夢を彷徨う 髙村 薫部屋にいる感じ 武田砂鉄最高の食事 田中卓志白土三平さんを悼む 田中優子クールでお茶目なかっこよさ 谷 慶子さいとう・たかをさんの思い出 辻 真先悪態俳句のススメ 夏井いつき特に秘密、ありません 二宮敦人瀬戸内寂聴さんを悼む 林 真理子親父の枕元 原田宗典遠き花 藤沢 周珠玉の世界 ブレイディみかこ「やめた」後の達成感 ほしよりこ祖父母のすずらん守る 星野博美あそこの棚に置いてある。 堀江敏幸(笑)わない作家 万城目 学多分、両方だと思いますよ 町田 康写真を撮られるということ 松浦寿輝エリック・カールさんを悼む 松本 猛脳内ドイツ マライ・メントライン学園の平和、取り戻せ! みうらじゅん忘れがたきご亭主 三浦しをん冷水を浴びせる―坂上弘の文体 三浦雅士翻訳とは 村井理子閉、じ、こ、も、り 村田喜代子コロナ禍 社会と密になった 本谷有希子立花隆さんを悼む 柳田邦男学び始める春 失敗を楽しむ 山本貴光胃袋の飛地 湯澤規子死も遊びだと思いましょ 横尾忠則ロクな恋 李琴峰心の扉を開く言葉 寮 美千子いつか「コロナ福」だったと言える日 鷲田清一感想2023年011冊目★★★★表紙の猫が怖いなと思ったらこれ虎だね。2022年は寅年だったからか。毎年出ている『ベスト・エッセイ』。新聞掲載にされていた物が多いのかな。2〜3ページの短いエッセイがたくさん入ってオトクな1冊。エッセイ好きにはたまらない。お気に入りの作家が取り上げられていてムフフとなるもよし、この本からお気に入りの人を見つけるもよし。この中では万城目学の「(笑)わない作家」が、前に読んだ・万感のおもい [ 万城目学 ]に収録されていた。作家だけじゃなく、お笑いの人なんかのエッセイも掲載されている。寝る前に2〜3編読む、電車の合間に読む、みたいな読み方も出来ておすすめ。分厚いけど。エッセイって、「ぱっ」と目をやったところ、「はっ」としたところ、に焦点がある。その人のその「あっ」を感じることが出来て嬉しい。というわけで、今回のお気に入りのところ。武田砂鉄さんの「部屋にいる感じ」は、同じマンションに暮らす住人たちが、お互い全然知らない者どうしのままなんだけど、コロナでステイホームになったときに、「みんなそこにいる」という奇妙な安心感みたいなものがある、と感じる話。原田宗典「親父の枕元」は、はがきの宛名の、長野の住所が書かれるはずの場所に、ふるえる字で書かれた文字―――ふるさと、が胸に迫る。「宗ちゃん、私ね、今日みたいに山がきれいに見えると、ああ良かったって思うの。昨日どんなに嫌なことがあっても、ああ良かった、山がきれいって思うの!」寮美千子「心の扉を開く言葉」は、奈良少年刑務所で先生をしていたとき、生徒が書いた詩を紹介する。空が青いから白をえらんだのですたった一行のその詩のタイトルは、「くも」。自分から発語したことのない彼は、その詩について説明する。いつも殴られていたおかあさんが、亡くなる前に「つらくなったら空を見てね。わたしはきっとそこにいるから」と彼に言い残したのだという。加納愛子「大人への扉を開けたのは」。18歳で家を出る時、父の『お楽しみはこれからだ』を持って出る。ちょうどNHKの「趣味どきっ 読書の森」で平野レミさんの回を見て、この本(平野レミさんの夫、和田誠さんイラスト)が出てきて「あっ」と思った。この本のタイトルは、トーキー映画の最初のセリフ「You ain't heard nothin' yet!(あなたがたはまだ何も聞いていない)」の意訳なんですね。知らなかった。田中卓志「最高の食事」は、ツイッターでも話題になっていた、お笑い芸人アンガールズの田中さんが、番組でお母さんの「息子が小さい頃に作っていたお弁当」をいじられたときの話。「イジられ慣れ」していたお母さんが作った、中高生のときに食べていたお弁当。冷凍からあげ、プチトマト、卵焼き、ごはん、みかん。「一切テレビ的な演出の入っていない、無防備なお弁当」をお母さんは作る。そのお弁当は、「冷凍食品が入っていて愛情を感じられない」と言われ、お母さんはうつむいてしまう。その時に田中さんは言うのだ。「おい!お母さん落ち込んでるだろ!冷凍食品がダメとか言うけどな、うちのお母さんは共働きで看護師をやっていて忙しかったんだよ!3交代で忙しい中、弁当も作ったから、冷凍食品くらい入るんだよ!でもな、身長を一番伸ばしたのはこの弁当だ!」いやもうここ、私読んでて泣いちゃったよ。お母さんも泣いていたそうだ。そりゃ泣くよ。こんな言葉が息子からとっさに出てくるなんて、お母さんはほんま一生懸命にええ子を育てはったんやなあ、と思った。本谷有希子「コロナ禍 社会と密になった」では、コロナのときに出産を経験し、ひたすらテレビを見ていた著者の話。コロナに、東京オリンピック。コメンテーターがしたり顔で何かを述べ、専門家たちが喧々諤々の議論を交わす。そうして著者はそこで形作られる社会の意見に沿い、「世論というものに同調すると、とても楽に社会の一部である自覚を持てること」を発見する。これ、わかる。乳児がいると、ずーっとテレビを見てた。ワイドショーからワイドショーへはしごする。生放送でそこに誰かがいて、何かを喋っていてくれるのが嬉しかった。孤独だったから。そしてそこでぐるぐる同じ話をしている。専門家じゃない人が専門家のようなことを言い、素性の怪しい専門家が専門家らしいことを言い、それは誰も本気の議論なんてしようと思っていない井戸端会議で、ただ喋って喋って聞いてほしいだけで、誰かが話しているのを聞いていたいだけで、でもそれが「みんな」の声になる。世間の、社会の、声になる。恐ろしいことに。筆者は言う。コロナに打ち克つとは、とどのつまり、人々が疫病というコンテンツに飽き切ることなのではないか。ウィズコロナ、アフターコロナ、ニューノーマル。コロナがそこまで致死率が高くないと分かってからこそ言えることではあるけれど、結局人はどんな悲惨な事態にも、非常事態にも、慣れて、飽きる生き物なのだなと思う。椹木野衣「最後の飛翔」は、20年近く飼ったオカメインコのホワイトフェイスが死んでしまった話。最後に飛ぼうとした鳥に、人間にとってそれ、最後の飛翔は何にあたるのかと考える。村井理子「翻訳とは」。琵琶湖の近くで犯罪系の作品の翻訳を多く手掛ける著者。英語から日本語に訳すと、文字数は1.5倍になるのですって。1冊訳すのには早くて2ヶ月だという。え、早い!ただし校正や編集が入り、店頭に並ぶのは半年後なのだそうだ。それでも早い気がする。彬子女王「月みる月は」は、筆者が虎屋の社長から、成人の儀礼として大きな饅頭の真ん中に萩の箸で穴を開けてそこから月をみる「月見饅」の存在を聞いた話。仁明天皇の時代、16種類の菓子を御神前に備え厄除け祈祷をしたことから、旧暦6月16日に、16歳になったひとがいる年は月見をし、月見饅から月を見ている間にはさみで袖下を切り、短い袖を以後着る「お袖止め」という成人の儀式をしたのだという。なにそれ。意味わからんけど面白い。月を見ながら三度唱える「月々にみる月は多けれど月みる月はこの月の月」が最後に引用されていて意味がわからなかったんだけど、ネットで調べると「毎月のように月を鑑賞できる月があるけれど、名月を見る月 といえばまさに今月のこの月(旧暦8月15日の中秋の名月)だね」という意味らしい。倉本聰「田中邦衛さんを悼む」で紹介されていたチャールズ・チャップリンの「人生―――人の行動は、アップで見ると悲劇だが、ロングで見ると喜劇である」も、含蓄のある言葉だ。エッセイって、読んでいてとても楽しい。知らなかったこと、気づいたこと、聞いたこと、見たこと。「?」であれ「!」であれ、それは、違和感だ。自分の外側、範囲外にあるものだからこそ、耳目を引く。異物に触れ、噛み砕いて飲み込んで、内側に入れて観察する。その過程を記したもの、がエッセイだと思う。本を読むこともまた、「?」と「!」の異物を取り込み、吸収することだ。これまでの関連レビュー・『ベスト・エッセイ2019』(あれ?2020と2021読んでなかったっけ?)ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2023.01.24
コメント(0)
本のタイトル・作者湯あがりみたいに、ホッとして [ 塩谷歩波 ]本の目次・あらすじ番台から見た景色 銭湯編日々のこと 生活編蒸して冷やして サウナ編それでも描きたくて 絵描き編引用引越ししたての頃の気持ちを思い返すと、今の日々は想像以上に豊かで、自分は少し逞しさを備えたんじゃないかと思う。ここに来る前の自分は、もっと弱々しい存在だった気がする。(略)楽しい日々だったけれども、周りの環境に頼りっぱなしだった。銭湯やサウナも、楽しむというより、行かないと自分を保てなかったような気もする。独立して一年、引越して半年が経った今。前よりもずっと、自分の意志で身の周りのことを整えていくうちに、自分らしくいられる場所を自分で作れていると思う。実は、以前より銭湯やサウナに行く回数が減った。でもこれは、そこに行かなきゃ自分らしくいられないからというネガティブな理由から、そこに行きたいから行くというポジティブな理由に変わったに過ぎないのだろう。感想2022年331冊目★★★塩谷歩波さん。しおや、じゃなくてエンヤ。最後の方に、御自分で「アトリエエンヤ」というのを立ち上げられるんだけど、「エンヤ…?エンヤお好きなんかな…?エンヤってフィンランドの人やったっけ…?」と思っていた。御苗字だったのねん。って「はじめに」の一行目でその話してたわ。※ちなみにエンヤはアイルランドの歌手だった。著者(エンヤさん)は、1990年生まれ。転がる石のようにさまざまな職にチャレンジしたお母さまが、インテリアコーディネーターの課題で建築パースを描いていたのを真似していた子供時代。その後、早稲田大学大学院(建築専攻)に進み、設計事務所に入社。しかしある日、仕事中に涙が止まらなくなる。診断は、機能性低血糖症。抑鬱症状もあり、3か月の休職。その間、たまたま大学時代のサークル仲間に誘われ、銭湯へ。自律神経が整うことを実感し、銭湯めぐりを始める。そして銭湯の図解をTwitterにあげたところから、2016年、26歳で銭湯の番台として働きながらイラストレーターをすることに。現在はその銭湯は辞められて、イラストレーターとしてフリーで活動中。その経歴は「情熱大陸」で紹介され、ドラマ「湯あがりスケッチ」にもなった。(私はどちらも見てないけど)サウナの話もかなりあって、サウナ好きが高じてフィンランドへ行き、勤めていた銭湯でフィンランドをテーマにした夏至祭を企画したりと、・北欧こじらせ日記 [ 週末北欧部chika ]・北欧こじらせ日記 移住決定編 [ 週末北欧部chika ]が好きな人は、キャリアの輾転や、悩みながら自分の「すき」を追い求める姿勢が共通するので、この本も好きだと思う。私はこの本のサウナの章、ヒプノシスマイクの「Nausa de Zuiqu」を聞きながら読みました。(笑)しかし私はまずね、機能性低血糖症。私、これかも…!!!「ストレスで副腎の機能が下がり、血糖値がうまく調節できないため体がうまく動かない。」のだそう。私は人間ドックで毎回低血糖を指摘されるんですけど、理由が分からなくて。プロテインとってみたりしたけど、改善されず。元々、夕食後にガーっと体温が下がって、真夏でも寒い寒いと震えている。血糖値の乱高下が原因なのだろうけど、そもそもはストレスか…?ストレスなのか…?閑話休題。お風呂って、いいよね。すんごい嫌なことがあった日も、地の果てまで落ち込んだ日も、お風呂に入ってほっこりほかほかになると、苦しみや悩みはつるりと小さくなっている。あれは何なんだろう。ドロドロの気持ちを洗い落として、湯船につかりながら泣いて。ざばんと上がれば、あら不思議。ほこほこの身体は、マイナス思考にはならない。命の洗濯とはよく言ったものだ。私はお風呂上がりの自分の顔が一番好きかも、と思う。それは、憑きものが落ちたような。色んな見栄や意地や体裁や、そういうガチガチの「外」の殻を剥いで、つるりんと無防備な茹で卵みたいになった私。身体から湯気が立ち上るのと同時に、心まで軽くなった気がする。著者は、抑鬱状態で「自分は虫です」という自認だったのだけど、お風呂に入って「私は神だ」と根拠のない自信を得る。分かる、その境地。しかし私は、銭湯は苦手。パーソナルスペースが滅茶苦茶広い(信玄公の厠くらい)(6畳な)ので、他人がごく近くにいることに耐えられない。家のお風呂が発達していて良かった…。ホテルや旅館で、温泉が有名なところへ行っても、大浴場に行くのが憂鬱。部屋で入りたい…。いや、行ってしまえばそれなりに良いのだけど、でも心底好きではない。サウナも、狭い空間に閉じ込められると叫びだして走り出したくなるので、長いこと入っていられない。楽しそうだなあ、サウナ。いいなあ。著者は、銭湯を「ケの日のハレの場」と呼ぶ。そこは、日常における非日常。交錯と交流の場。肩書きも関係なく、その人が誰なのかということに触れる。私はそういうのがまさに、苦手なんだよね…。こう、「与えられた役割」の枠の中で立ちまわるのは訓練で何とかなるのだけど、そうじゃないのは難しい。台本と配役がない舞台。生身の人間の本質の触れあい。私は大体いつも会話の途中で「…?」という顔をされるので、「お使いのバージョンには対応しておりません」と無限に繰り返したくなる。けれどそれもまた、自意識過剰の自己愛と自己憐憫。ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2022.12.23
コメント(0)
本のタイトル・作者北欧こじらせ日記 移住決定編 [ 週末北欧部chika ]本の目次・あらすじ第1章 私とペンパル第2章 自分らしさとフィンランド第3章 お寿司修業第4章 フィンランドドリーム第5章 フィンランド就活第6章 これからも引用世界は広く、人の数だけ生き方がある。今できないことも、きっと1年後にはできるようになる。そして、何歳からでも始められる。感想2022年328冊目★★★子どもの頃から憧れていたフィンランドに、20歳で初めて訪れて一目惚れ。新卒で北欧音楽会社、その後人材会社に転職。終末はカフェで働いたり、ウェブショップやブログをやったり…。そして中国広州への海外赴任。フィンランドで働くことを決め、寿司学校へ31歳で入学。平日は会社員をしながら、週末は寿司職人として修業。修行3年目、33歳でフィンランドで寿司職人になり、念願のフィンランド移住を果たした。というお話。今回は、寿司学校~移住直後までのお話。ドラマだとこの前の・北欧こじらせ日記 [ 週末北欧部chika ]で終わっていたので、その続きが知りたい方はこちらをどうぞ。今回は、海外で働きたい人のヒントにもなる内容でした。ブルーベリーパイのレシピや、性格テスト(16Personalities)、DNAチェックキットをクリスマスプレゼントに…という小ネタも面白かった。初版はデジタル特典(QRコードから読み込み)でキャロットケーキのレシピもあるよ。なんというか、すごく、勇気と元気を貰える本。新卒ぴちぴち!というほど若くもなく、英語も中級(じゅうぶんだと思うけど)、フィンランド語も出来ない。でも好き!という気持ちがあれば、それをずっと持ち続けていたのなら、人は夢を叶えられるんだなあ…。著者はアーティストのペンパルに言われる。弱みは恥じゃなく、人間であることの一部。自分に忠実に。このコミックエッセイを読んでいて「わたしもがんばろう…!」「うわあ、がんばれ…!」って共感して応援したくなるのは、著者が自分の弱いところを見せてくれているからだと思う。さらっと書いてらっしゃるけど、めちゃくちゃ努力もしている。中国に赴任を終えて、著者が希望し東京の人事部で働き始めた時、「同じ会社内なのに8割言ってること分からなかった」と打ちのめされたのを「成長痛」と言っているの、すごいなと思った。いっぱい出来ないことがあって、でもそれがちょっとずつ出来るようになっていく。寿司学校で同級生(年齢も職業も様々)が「出来ないことが嬉しい」「進歩が嬉しい」と言っているの。これ、とても楽しいことだよね。夢を口にしたら、どんどん色んな人が繋がって、夢を応援して助けてくれるようになって。流れ星が流れた時に、すぐに願い事を言える人だけが夢を叶えられるんだ、というような話が出てきたけど、強く強くいつもそれを考えているくらいのことって、本当に現実になるんだ。ご本人は「完璧になったら」と思っていたけど、寿司学校の先生は「出来ない前提でチャレンジしてみたら」と言う。自分が思う完璧と、その場で求められるものって違うしね。「日本人として寿司を知っていること自体が大きなポテンシャル」というのは目から鱗だった。出来ない前提でチャレンジすること。そうして、チャレンジし続けること。流れ星がいくつ落ちても、何度でも願い事を繰り返す。成功するまでは、失敗の繰り返し。でも最後には、夢が現実になるから。「今だ!」準備をしていよう。そうしてその時が来たら、たとえ準備が完璧でなくても、飛ぼう。格好悪く落ちたって、飛ばなかったことを後悔するより、ずっとましだ。そうしてまた、飛ぶ練習をしよう。次はもっとうまく、もっと高く、もっと遠くまでいけるように。ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2022.12.20
コメント(0)
本のタイトル・作者真夜中の栗 (幻冬舎文庫) [ 小川糸 ]本の目次・あらすじ2019年。ドイツに滞在する著者のもとにも、コロナの足音が…。感想2022年313冊目★★うううううううううううううん。(めっちゃ唸る)私、たぶん、このひとのこと、すきになれない。って、作品(ライオンのおやつ)読んだときも思って、エッセイを読んでやっぱりすきになれない、と再確認するというか…。なら読むなよ、って話なんだけど読んじゃうんだけども。何がいやなんだろう?って考えると、それって「自分のなかの嫌な部分を見せられているみたいだから」なんだろうなと思う。だから定期的に読んで「うああああああ」ってなるっていうか。目を背けている部分に強制的に目をやるような。著者本人が、このエッセイの中で角田光代さんが「日曜日に雨が降ったら家で豆を煮て過ごすような女とは友達にならないだろう」と書いていて、著者は「それって私のことだ」って言うんですけど。角田さーん!私もー!!わたしもですー!!(ちなみにお二人は実際に会うと韓国映画という共通の話題で盛り上がったそうだ)いや、いいんですよ。豆煮てよ。でもほら、なんていうかこう、ごちゃごちゃした台所でお母さんが五目豆煮てるのとは違うんでしょ?柄が取れたお玉で混ぜないでしょ?鍋はストウブとかなんでしょ?そういうとこなんだよなー、私が「むり」と思うのは。でもそういうものに憧れて、そしてそうなれない自分も知っていて。エッセイは、ドイツで暮らす著者が、日常の中で目にしたもの、感じたことをつらつら書き連ねてある。そのなかで海外から見た日本とか、韓国との関係とか、政治問題やなんやかんやに一家言を述べているんだけど、なんかもうすべてが鼻につくのね。美辞麗句で世を憂いても、じゃあお前さんは何をしてるんよ、と思ってしまう。環境問題を「がんばれ、若者たちよ!」と書いていたり(お前はなんやねん?)。いや、この人は物語を書く人やねんな。せやからそれは、物語の中に入れたらええと思うねん。(で、この人は大ファンのピアニストに自著送ろうとするねんけども)でも浅い言葉の表面だけを浚って書き散らしたら、それは何なんやろう?自分が気持ちよくなるだけじゃないのか?…で、気付くんですよ。それ、私だ。本を読んで、賢くなった気で、世界を知ったような口をきいて。問題提起だけして、行動にはちっとも移さずに。うあああああああ。(さんかいめ)羞恥で顔を覆ってじたばたしながら床の上をごろんごろん転がってしまう。もう読まないでおこうと思うのに、読んでしまうのは、だからなのかも。というわけで、この本は小川さんのファンの方向けのファンブックです。ごめん、私なんかがここでこんなこと書いて。前に読んだ小川さんの『ミ・ト・ン』は良かったです…。すきなかんじでした…。エッセイの中には料理がたくさん登場し、「ファーブルトン」が気になって調べる。そしてカルボナーラのつくり方は「へえ!」と思いました。生卵に絡めるんだ。日本で言う卵かけご飯、という説明に納得。たぶん私のめちゃくちゃ偏ったフィルターがかかって読んでいるので、この人のことをもっと知っていけばいつかすきになれるのかもしれない。と、思ってまた読むんよな。うああああああってなるねんけどな、だいたい。これまでの関連レビュー・育てて、紡ぐ。暮らしの根っこ [ 小川糸 ]・ライオンのおやつ [ 小川糸 ]・ミ・ト・ン [ 小川糸 ]・グリーンピースの秘密 [ 小川糸 ]ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2022.12.03
コメント(0)
本のタイトル・作者北欧こじらせ日記 [ 週末北欧部chika ]本の目次・あらすじ第1章 はじめてのフィンランド第2章 北欧こじらせキャリア第3章 週末北欧部第4章 フィンランドに恋をして引用フィンランドで見つけた“私の愛してやまないこと”たち。自然の中でまどろむことも沈黙を愛するところも自分のすきを大事にして自分らしく生きるところも実はそのすべてがどこにいても大切にしたい“私の価値観”そのものだったのだ。感想2022年310冊目★★★ドラマ「北欧こじらせ日記」を見て、原作がコミックエッセイ(実話!)と知りがぜん興味がわいて読んでみた。絵柄がゆるっとして可愛い。パカチャン『だからオタクはやめられない。』が好きな人は好きな感じだと思う。そしてこの本、面白いのが「ゆったりとお楽しみいただく」ために、手を離しても本が閉じないように背表紙がない!12月25日生まれの著者は、8歳の誕生日に当時通っていた英会話スクールでフィンランドのサンタさんに手紙を書いたことから、フィンランドに興味を持つように。大学3年生のクリスマスに初めてフィンランドを訪れ、「ここに住みたい」と思う。その後、北欧関係の会社に就職。社会人2年目で会社がなくなるとともに転職。転職エージェントで「やりたいこと」を探しながら働き、週末はカフェでバイトをし、中国に転勤し…。30代会社員(英語力中級)、フィンランド移住を目指し、寿司職人になることを決意する!というお話。ドラマもここで終わっていて、続きが気になる。いやだって寿司職人だよ?!続編『北欧こじらせ日記 移住決定編』もあるので読もう。著者のフィンランド愛が溢れているのだけど、ドラマを見たときは「行動力はあるけど行き当たりばったりで、こいつ何したいん?ゆるふわお花畑やなあ」と思っていたんだが、ご本人はめちゃくちゃアクティブでパワフルで、悩みながらも出来ることをどんどん積み上げていって、最終的に夢を叶えて行っているのが、ほんとすごい。私もフィンランドが好き(御多聞に漏れず「かもめ食堂」からで、「ヘイフラワーとキルトシュー」とか舐めるように見た)。バックパッカーでヨーロッパをまわっていたとき、どうしても行きたくて行った。マイナス13度とかだった。でも、すごーく良かった。フィンランドは特に印象に残っている。また行きたい。私はイギリスから飛行機で行ったんだけど、日本からだと直行便で9時間。意外と近い…!働きながらでもちょっと休み取ったら行けそう…!!!!シナモンロールが世界で一番すてきな食べ物だと信じている系の人間なので(どんなん)、ヘルシンキマップに載っていたマーケットの「ロバーツコーヒー」のシナモンロールはどこよりも大きいというのにわくわく。食べたい!北欧の人は珈琲がぶがぶ飲むイメージだけど、それは彼らにとって「麦茶」的なポジションだから…というのも興味深かった。私にも麦茶だわ…。(めっちゃ飲む)こういう人を見ると、「すごいなあ、えらいなあ」と憧れるのだけれど、同時に「それにくらべ自分は…」と落ち込みもする。この本は、転職エージェントで働いた経験もあり、キャリアについての話も入っていて、いろんなキャリア選択のしかたについても紹介されている。「これがやりたい」だけがすべてじゃないよな。うん。著者がフィンランド人の友人を作るため、さまざまなチャットをやってるんだけど、「HelloTalk」が言語学習相手が見つかり、出会い系目的も人も少ないのでおすすめだそうだ。やってみたいな。こういう、「やってみたい」を「やる」に変えていくのが、大事なんだろう。これまでの関連レビュー・フィンランド人はなぜ「学校教育」だけで英語が話せるのか [ 米崎里 ]・意地でも旅するフィンランド [ 芹澤桂 ]・北欧が好き!2 [ ナシエ ]・こどもと暮らす北欧スウェーデン [ 井浦ふみ ]・北欧で見つけた気持ちが軽くなる暮らし [ 桑原さやか ]・ハイヒールを履かない女たち 北欧・ジェンダー平等社会のつくり方 [ あぶみあさき ]ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2022.11.30
コメント(0)
本のタイトル・作者小さいわたし (一般書 389) [ 益田 ミリ ]本の目次・あらすじ小学校にあがったばかりの「わたし」には、毎日いろんなことが起こる。大人になれば忘れてしまう世界の秘密。この世の終わりのように感じていたちっぽけな不安。気付かれないまま隠されていたたくさんの大事な意味。世界が不思議に満ち満ちていたころの魔法。引用こども時代は本当に短いものです。長い人生のほんのひととき。なのにプリンのカラメルソースみたいに他の部分とはちがう特別な存在です。ひとがいきなりおとなに生まれるのだとしたら味気ないにちがいありません。感想2022年305冊目★★★以前、レイ・ブラッドベリの『たんぽぽのお酒』を読んだときに思った。この人は、子どもの頃のあの目で、世界を見ている人だ。胸を掻きむしりたくなるような、この世の美しさ。大きな力のもとに置かれ、途方に暮れていた幼子。あの頃のようにまた世界を見ることが出来たなら。―――永遠に、世界に馴染めない異星人のように。もう叶わない。戻れない。失われ、損なわれ、汚され、そして適応した。朝の通勤ラッシュ。満員電車から吐き出されるスーツの群れ。何も考えずに駅の階段を上る。人の流れに沿って通路を進む。俯いてスマホを見ている人。イヤホンで耳を塞いでいる人。無感情に無表情に進んでいく人波。映画の「ユニコ」で見た光景みたいだ、と私は思う。人型の木切れになった大人たちは、自ら部品となるために連なって移動する。整然とした隊列。互いに組み合わさって出来る魔法使いの城。ふと顔を上げれば空に月が浮かんでいる。ぽっかりと丸く、夜を超えてきた白。私たちは自転している。そういえば人込みは冬の装いだ。黒と茶色と、稀に別な色のコートが目立つ。私たちは公転している。ねえ!と、私は声を上げたくなる。けれど言うことは何もないのだ。私はただ口を噤む。隊列を乱さずに進む。良識ある大人の一人として。小さいわたしは、不思議に思っていた。会社へ向かう大人たちは、なぜ暗い顔をして歩いているのだろうと。ひとりも笑わずに。ひとりも空を見上げずに。ひとりも地面にしゃがみ込まずに。知っている気になって、立ち止まらなくなった。珍しいものではないと、気にも留めなくなった。大人は滅多なことでは泣かないし、笑わない。それは感性の鈍化、感度の劣化なのだろうか。たまに、思う。文字を知らなかった頃の私は、世界をどんな風に見ていたのだろう。あらゆる知識を詰め込む前の私には、この世界はどう見えていたんだろう。思い出せないくらい遠い日々。本は、その時のことを思い出させてくれる。視力を無理やり矯正する、検査の時に掛ける不格好な眼鏡みたい。私はそれを付けて、驚く。ああ、そうだった。そうだったんだ。こう見えていたんだよ。この本は、小学1年生の女の子の、日記のような日常。益田さんの自伝的な要素が多分に入っているのに、何故か私はそれを見たことがあるように思う。私がそこにいて、その体験をしたかのように感じる。ひとりぼっちのひらがな。ト音記号。頭の中のおしゃべり。ご飯のゆげ。ちいさいひとのせかい。私は電車の中で本を読む。最寄り駅について、私は本をぱたんと閉じる。ペルシャ絨毯の栞を挟み込み、革のカバーに守られて、紙の上にあるひとつの世界が収束する。でも私にはまだ少し、魔法がかかっていて。物語の残滓はきらきらと、ティンカーベルの金色の粉みたいに、私の周りに振り撒かれる。私の目は、はじめて見たようにすべてをあたらしく捉える。ちいさな私の世界が始終不可思議に溢れていた頃のように。これまでの関連レビュー・わたしを支えるもの すーちゃんの人生 [ 益田ミリ ]・今日の人生2 世界がどんなに変わっても [ 益田ミリ ]・一度だけ [ 益田ミリ ]ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2022.11.25
コメント(0)
本のタイトル・作者ぽんこさんの暮らしのはてな? [ ウルバノヴィチ香苗 ]本の目次・あらすじ第1話 電子レンジのはてな?第2話 クエン酸と重曹のはてな?第3話 野菜冷凍のはてな?第4話 湿度と気温のはてな?第5話 秋の七草のはてな?第6話 発酵のはてな?第7話 録音のはてな?第8話 炭のはてな?第9話 インクのはてな?第10話 コンポストのはてな?第11話 風呂敷包みのはてな?第12話 家庭菜園のはてな?引用ここで扱った12個の「はてな?」には、なるべく普遍的なものを選んでみました。スマートフォンやインターネットが登場しないのも、急速に進化していくデジタル機器の波を避けたためです。また、インターネットが出てこない理由はもうひとつ、調べものの過程をインスタントにせず楽しむというのもあります。感想2022年300冊目★★★★記念すべき300冊目!いやほんま300冊読んでたらな、もう読んで書いて読んで書いての無限ループやねん。これは、日常のちょっとした「ん?これってどうなってるんだろ?」に立ち止まって見た、というようなほのぼの~としたコミックエッセイ。私てっきり、留学生をたぬきに模して、古い一軒家でルームシェアして暮らす実録エッセイだと思っていたんですよ。違いました!!完全フィクションです。たぬきはたぬきです。各回で、電子レンジってどうしてあったまるんだろ?とか、なんで炭って長く燃えるんだろ?とか、日常でふと浮かぶ疑問(はてな?)を調べてやってみるような内容。画が丁寧で可愛らしいし、すっきりした構成で読みやすかった。空気感が『天才柳沢教授の生活』に似ているといったら分かる?何より「へえ~そうなんだ!」ということがたくさん書いてあってとても面白かったです。ほんと、世の中って知らないことだらけなんだぜ…。冷蔵庫の代替フロンが二酸化炭素をフロンより出すことも知らなかったし(代替フロンの代替が今模索されているのですって)、かやぶきの「かや」がススキだったなんて!!音声は0と1のデジタル録音になるとカクカクするから、細かく欠損が出来て、レコードのアナログ録音の方がなだらかになるとか!!炭は1gあたりテニスコート1~2枚分の表面積で、においを吸着するんだ…!すご…!あれ気休めかと思ってた…!というようなことがたくさん書いてあって、とっても楽しいです。何ていうか、世界っていっぱいいっぱい、いろんな人の力で出来てるじゃないですか。で、それよりもっといっぱいいっぱい、自然の力に頼ってるじゃないですか。でもさあ、フツーに毎日生きてたらさ、そんなことスコーンと忘れてるやん?自分の目の前のことでいっぱいいっぱいになって、視野狭窄になって、ちっこいちっこい、せんまーいとこしか、目に入らんようになるやん?そういう時に本を読むと、「あーそっかー」ってなるねん。屈んで何時間も地面の蟻見てたのを、トントンって肩叩かれて、「何?」って振り返ったら、空がめちゃくちゃ綺麗な色やったで、みたいな。うっわ、世界ひろいな?!こんな広かったっけ?めっちゃきれいなあ。って思う。蟻も蟻で興味深いんやけども。たまに空を見たいねん。だから、本を読むのだよ。インターネットはさ、やっぱりさ、しゃがみこんだ蟻の世界なんだよ。ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2022.11.20
コメント(0)
本のタイトル・作者50歳になりまして [ 光浦 靖子 ]本の目次・あらすじカナダ家近所の子英会話教室情報同級生と手芸SNSモーニングルーティン生理タバコ髪歯列矯正不定愁訴花強い女性男と女遅刻断捨離旅おすすめマッサージコンビ老後の話引用一つのことを追い、極めることが世間では素晴らしいとされています。でも私にはできそうもない。じゃ、どうする?広く浅く、数で勝負するのは?「逃げ」と「新しい挑戦」の線引きなんて曖昧なもんだ。これは「挑戦」だ。私は文房具屋になりたかった。手芸屋にも、花屋にもなりたかった。留学したかった。海外に住んでみたかった。広く浅く手を出そう。今から全部叶えよう。(略)仕事も友人も住む場所も、「世界はここだけじゃない」を知ったら、どれだけ強くなれるんだろう。私はそれを知りたいのです。英語から逃げた分岐点に戻って、もう一つの人生も回収したいんです。感想2022年298冊目★★★子どもの頃「めちゃイケ」で見ていた光浦さんが、50歳を前にして留学される!と小耳にはさみ、「それはさぞ抱腹絶倒、七転八倒な愉快な留学ライフを綴ったエッセイであることよ」と手に取ったら違いました。これ、留学を決意→コロナで留学が延期になったときの話なので、まだ留学してなかった。違う環境に飛び込んで泣き笑いしながら成長していく人の話を読むのが好きなので、「あれ、思ってたんとちがった…」となりましたが、これはこれで面白かったです。いやもう、ひねくれてんなあ、このひと。よく「キャラ立ってて面白いし楽しいんだけど、隣の課で幸せになって欲しい人」と私は呼ぶんですが、つまり利害関係がないところにいたらすごくいいんだけど、いざ自分の身近だと辛いもんがある感じ。番組本番で遅刻2回のところ、「いや時計しいや!嫌やったらスマホのアラームとかあるやろ?!」」と思っちゃった。それはあかんやろ。1回は誰でもあるよ。せやけど何も防御策とらんと2回目はあかんよ。なんて言いつつ、「なんで私は出来ないんだろう」と思っているの、私も同じなんですけどね。だからこそ、一緒に出来るように頑張ろうよ!って思っちゃう自分がウザいな。自分で言ってて引くわ。己が寛容性の乏しさよ。光浦さんも否定から入っちゃうんですって。否定は拒絶で誰にでもできることだから、肯定は自分の感性で判断するから責任が生じるけど、肯定したいんだって。うう、身につまされる。私は表面上にこにこしながら肯定して腹の底で拒絶してる。最低か。で、留学の話なんですけど。冒頭の引用部、すごく分かると思った。・誰になんと言われようと、これが私の恋愛です [ 劇団雌猫]・母親になって後悔してる [ オルナ・ドーナト ]・ママにはならないことにしました [ チェ・ジウン ]ここらへんを読んできて思っていたことが、光浦さんがずばり書いていると思った。平行世界での幸せの証明。でもそれを「選べなかった人」と「選んだ人」がいるなか、光浦さんは「選び直す」ことをやろうという。それはやっぱり、すごいことだ。人生におけるたくさんの分岐点。もしあちらを選んでいたら、今頃私の人生はどうなっていただろう?そうでなかったからこそ、迷い、悔やむ。でも、それをもう一度選んでみたら?後悔はなくなるんだろうか?私はここのところ、「自分がFIRE(経済的自立と早期退職)をしたら…」と妄想するのが楽しいんですが、「図書館の司書になるのもいいし、大学で英語の授業を取り直して英語の先生になるのもいいし、大学院で言語学やってもいいし、カフェでも働いてみたいし、コンビニも働いてみたいし、賄付きの人気ラーメン店なんてのもいいな、キャンピングカーで日本一周?いや自転車でもいいかも、海外で数か月ずつ違う町に住んだり、毎日海に行ける場所で暮らしてみるとか、小説書いて応募したり…」と、これまで選ばなかった道がぶわーっ!と広がってびっくりしたんですよ。これ全部、今からできるんだ。まだ出来るんだ。やりたいと思ったこと、全部、全部出来るんだ。今ストッパーになっているものって、「私」なんだ。と、思ったんです。自分の選択の過程を、過去を肯定したい。そして何より自分の現在に拘泥している。見通しのきく未来は安心なように見える。そこに本当は何の確たる証拠もなくても。結婚して子供がいると、一定そこに言い訳が出来る。「子供がいるから」「子供がいたから」でも本当かなあ、と自分で自分を疑ってる。それは、「私」の言い訳ではもう自分を騙しきれないからじゃないのか?私は50歳まで、あと14年。長いような短いような―――14年前の22歳からあっという間だったよね?!―――その行く先。私はいつか、平行世界の私も幸せにしてやりたい。分岐点のすべての私がみんな、幸せになるように。過去未来のすべての魔法少女を救う、「魔法少女まどか☆マギカ」みたいだな。「もう誰も恨まなくていいの。誰も、呪わなくていいんだよ。そんな姿になる前に、あなたは、私が受け止めてあげるから」コネクト。すべてが繋がって、ひとつになったら。これでよかったのだと、いつか言えるかもしれない。平行世界の私が遠くで手を振る。懐かしい友達を見つけたように。これまでの関連レビュー・私が作って私がときめく自家発電ブローチ集 [ 光浦靖子 ]ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです。にほんブログ村
2022.11.18
コメント(0)
本のタイトル・作者年寄りは本気だ はみ出し日本論 (新潮選書) [ 養老 孟司 ]本の目次・あらすじ第1章 この国にはそもそも「モノサシ」がない第2章 お金と頭は使いよう第3章 AI化する人間第4章 非戦闘的有事に備えよ第5章 安全保障としての環境問題第6章 環境問題と経済成長は表裏一体第7章 流域思考とカーナビ思考第8章 日本人の幸せって引用この対談も「同一性」についての議論なのだ。文化も科学も国家も戦争も、その基底には同一性の措定の問題が横たわっている。すべての現象は連続的に変化していく。我々は連続的に変化していく現象を恣意的に分節して同一性を捏造する。そうしなければ、言語が成立せず、文化も科学も成立しないのだ。人間以外の動物は差異性については敏感だけれども、同一性を捏造できないので、言語も科学も持つことはできない。概念を共有できないのだ。ひとり人間だけが同一性を捏造できるが、同一性の措定の仕方は恣意的なので、措定方法の違いによって、社会や人生は幸せにもなれば、不幸にもなる。すべて異なるということが分かるだけでは動物と同じだし、すべて同じというのはただのバカである。感想2022年291冊目★★★★1937年(昭和12年)生まれの養老孟司さんと、1947年(昭和22年)生まれの池田清彦さんの対談。池田さんは存じ上げなかったのだけど、生物学者で、お二人は1968年の柴谷篤弘が主催した構造主義生物学 第一回国際ワークショップで出会う。以来、虫好きとしても交流を続けてきたお二人。碩学(学問が広く深いこと)の二人の対談なので、次から次へと移り変わる話題がどれも興味深く知らないことだらけで、とても面白かった。頭がよい、というのはこういうことを言うのだろうなあ。自分で知識を仕入れ、咀嚼し、蓄え、それを使って考えることが出来る。そういうひとたちから見た世界はどんなふうなのだろう。・環境問題とは日常性(現在の都市生活)の維持問題である。・斎藤幸平(哲学者)はSDGsを「大衆のアヘン」と呼んだ。・メディアアーティストの落合陽一さんが言った「質量のある自然」(物質)と「質量のない自然」(情報=理論)。この二つの世界の対応こそが学問なんじゃないか。科学は「質量のある自然」を「質量のない自然」に変換してきた歴史。・1932年に国際連盟がアインシュタインに「人間にとって最も大事だと思われる問題を、一番意見を交換したい相手と交わす」と提案し、フロイトと往復書簡を交わした『ヒトはなぜ戦争をするのか?』。・尾池和夫『2038年南海トラフの巨大地震』には、高知県室戸岬にある室津港の隆起から、どれだけ沈んだらプレートが跳ね上がるか推測できる。・東洋人の前歯の裏側は少し抉れている(シャベル歯)。この形を作る遺伝子は黒髪を作る遺伝子と同じ。・池田さんの座右の銘は2つ。経済人類学者のカール・ポランニーの名言「愚かな人には、ただ頭を下げよ」。自分で作った「人生は短い、働いている暇はない」。・養老さんの座右の銘は、ピーノ・アプリーレ(イタリア人ジャーナリスト『愚か者ほど出世する』)「どん底まで落ちたら、掘れ」。・専門分野からドロップアウトして部外者が本や論文を書くことを、養老さんは「塀の上を歩く」と言う。塀の内側では埋没して見えなくなるもの。SDGsについては、最近しきりにテレビで取り上げられている。でもさあ、本気じゃないよね。メディアのいうそれはファッションであり、ただの流行語だ。同じ番組の中でSDGsの取り組みを紹介した後、明らかに食べきることが出来ない量の食べ物で「実験」をしたりしている。SDGS、持続可能な開発目標。それは裏返せば、「今やっていることは続けられない」ということを目の前に突き付けていることでもあるのに。私たちの「持続不可能な日常」。この本で、環境問題は現代の都市生活(=日常)の維持問題であると言っていた。無理だと分かっていて、それに目を瞑って、問題を先送りしてきたこと。でも、本当にもう無理だよね?ということを、言葉を濁しつつも全世界が共通認識として掲げたのが「SDGs」という標語なんだろう。養老さんは里山の暮らしや、小規模な水力発電の可能性に触れていた。スローダウン。ペースダウン。サイズダウン。これまでの考え方をがらりと変えないといけなくて、コロナはその転換の一端になったんだろうな。グレートリセット。には、至らなかった気もするけれど、何かを強制的に変える力はあった。変えられないと思っていたことが、外圧と不可避の状況下では「やらざるを得ない」から変わること、を知った。なんだ、出来ないことないじゃないか。やらなかっただけで。数々のしがらみや、前例や、旧弊は、「コロナだから」で抑え込めた。これから私たちは、その変化を続けられるんだろうか。「コロナだから」の印籠の有効性が、薄れてきた「日常」の中で。バーチャルリアリティーやメタバースに違和感のある旧世代の人間だったけれど、「質量のある自然」と「質量のない自然」の話で腑に落ちた。それは、人間がこれまでやってきたことと同じ。実在の世界を形而上学的にとらえること。と、思えば、バーチャルの世界はリアルを「目に見える形」にしただけなのだと―――「質量のある自然」と「質量のない自然」の架け橋であるのだと理解できた。それは「質量のない自然」(架空・抽象)を見るためにかける、眼鏡のようなものだ。これからきっと、私たちは変わっていく―――良い方に。口先だけの「持続可能」を脱して、新たな生活様式を、真に「持続可能」な日常を模索して。質量のある自然を大切に、質量のない自然を活用し。そうできると思わなくちゃ。若い世代が、上の世代の欺瞞に怒るのは分かる。都市生活の利便性を享受しながら、自分が生きているだけで多大な害を及ぼしていることを自覚しながら、それに気付かぬふりをして大人は生きる。自分たちが生きている間は、まあ大丈夫だろうと言う根拠のない自信。後に残された者たちが何とかしてくれるなんて、甘い期待。年寄りは逃げ切って、若者に多大な付けを背負わせて。―――コロナ前の日常が戻りつつあります。ニュースの言葉に、ふと立ち止まる。そこに戻ってはいけないのだ。もう。私たちは別な所を目指さなくては。この本で出会った言葉メモ墨痕淋漓(ぼっこんりんり)墨で表現したものが生き生きとしているさま。筆の跡がみずみずしいさま。浚渫(しゅんせつ)河川、湖沼、海域などで、広い面積にわたって水底を掘ることをいい、局所的な工事のために水底を掘る水中掘削とは区別される。中原(ちゅうげん)に覇を唱える武力や権力によって国を統一し、治めること。※中原…中国の地名。転じて、政権を争う舞台。韜晦(とうかい)自分の才能、地位、形跡などをごまかしてわからないようにすること。他人の目をくらまし、隠すこと。 措定(そてい)定立(ていりつ)ともいう。何かをそれとしてたてること、事態や対象の存在を想定したり肯定したりすることをさす。以上すべて「コトバンク」より。これまでの関連レビュー・世間とズレちゃうのはしょうがない [ 伊集院光×養老孟司 ]・養老先生、病院へ行く [ 養老孟司×中川恵一 ]・ヒトの壁 [ 養老孟司 ]・地球、この複雑なる惑星に暮らすこと [ 養老孟司×ヤマザキマリ ]↓ ランキングに参加しています。「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです ↓にほんブログ村
2022.11.11
コメント(0)
本のタイトル・作者丁寧じゃない暮らし日記 アラサー!ズボラ!ぼっち主婦の生活 [ もも子 ]本の目次・あらすじ第1章 アラサーズボラぼっち主婦もも子とは第2章 家事がめんどくせえ!第3章 仕事もめんどくせえ!第4章 ぼっち主婦ですが何か?第5章 イベントっておいしいんですか?感想2022年281冊目★★チャンネル登録者数22万人超のYouTuberのコミカライズ。いやもうまず、ユーチューバーをコミカライズするっていう発想がすごいよな。時代…。というわけで、漫画は別のひとが描いている。この漫画がものすごく読みにくくて、何でなんだろうと考えたら、本当に「動画を漫画」にしているから。四角く割られた小さいコマにびっちり文字が書いてあって、それが料理の作り方を解説していて、一方で同じコマの吹き出し(心中話)で別の話をひたすらしている。つまり両方の情報が一気に来る。なんでこういう作りなんだ?と不思議だったんだけど、途中で「動画を録画したあとにアテレコで上からコメントを入れてる」状況を漫画にしようとしたらこうなったんだな…と思い至った。私は「ご飯」「掃除」といったカテゴリごとにズボラ(丁寧じゃない暮らし日記)が読めるのかと思ったので、ずっと同じ日常の話(に、仕事の愚痴のアテレコ)の繰り返しで「うーん…」となった。読みづらい上にこれか…。いや、『花のズボラ飯』みたいなのを勝手に想像していた私が悪いんよ。動画はまた違った面白さがあるのだろうし。でも私の基準ではこのひとまったくズボラじゃないんですが?!ご自身は介護職で働いてらして仕事も大変だし、大人二人ならこんなもんじゃないの?ご飯作るのイヤすぎるあたりは激しく共感。仕事の愚痴も「あー!わかるー!」となる。でも、コミカライズする必要はなかったかな…?↓ 「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです ↓
2022.10.31
コメント(0)
本のタイトル・作者向田邦子ベスト・エッセイ (ちくま文庫 むー13-1) [ 向田 邦子 ]本の目次・あらすじ・家族父の詫び状ごはん白か黒か麗子の足丁半知った顔娘の詫び状お辞儀父の風船字のない葉書・食いしんぼうお八つの時間薩摩揚幻のソース水羊羹お弁当たっぷり派「う」「食らわんか」・犬と猫とライオン犬の銀行嚙み癖猫自慢六十グラムの猫マハシャイ・マミオ殿中野のライオン新宿のライオン・こだわりの品眠る机眼があう負けいくさ 東京美術倶楽部の歳末売立てきず旅枕・旅鹿児島感傷旅行紐育(ニューヨーク)・雨ないものねだり沖縄胃袋旅行反芻旅行・仕事一杯のコーヒーから放送作家テレビドラマの茶の間花束わたしと職業板前志願「ままや」繁昌記・私というひとお軽勘平天の網ポロリ正式魔電気どじょうヒコーキ黄色い服手袋をさがす編者あとがき 向田和子解説 角田光代所収一覧引用いまの私にも不満はあります。年と共に、用心深くずるくなっている自分への腹立ち。心ははやっても身体のついてゆかない苛立ち。音楽も学びたい、語学もおぼえたい、とお題目にとなえながら、地道な努力をしない怠けものの自分に対する軽蔑――。そして、貧しい才能のひけ目。でも、たったひとつ私の財産といえるのは、いまだに「手袋をさがしている」ということなのです。どんな手袋がほしいのか。それは私にも判りません。(略)多分私は、ないものねだりをしているのでしょう。一生足を棒にしても手に入らない、これは、ドン・キホーテの風車のようなものでしょう。でも、この頃、私は、この年で、まだ、合う手袋がなく、キョロキョロして、上を見たりまわりを見たりしながら、運命の神さまになるべくゴマをすらず、少しばかりけんか腰で、もう少し、欲しいものをさがして歩く、人生のバタ屋のような生き方を、少し誇りにも思っているのです。「手袋をさがす」感想2022年279冊目★★★★向田邦子のエッセイはいいぞ、と方々で目にしてきた。だからこそ私は意固地になって、これまで手に取らずに来たのかもしれない。幼い頃から天邪鬼だと言われてきたから、そういうことがたくさんある。良いものだと言われると、あえてそっぽを向きたくなるのだ。そもそも私は、この人のことをよく知らない。ドラマの脚本だかを書いていた人だそうだが、そのドラマだってひとつも見たことがないのだ。けれど没後40年だかで、特集が組まれたりして「まあ読んでみようかな」と思っていた。いつものようにそのまま忘れていたのだけれど―――。ちょうど「万感のおもい [ 万城目学 ]」を読んだら(私は作家さんの書くエッセイが大好きだ)、万城目さんも向田邦子のエッセイを読んだことがないという話を書いてらした。それでも万城目さんはいつもエレベーターに乗ると、教科書に載っていた向田邦子の「せきとり」というエッセイの内容を思い出すのだそうだ。そういうものを残せる彼女をすごいと思う、と書いていた。ほう、では私もちょいとひとつ、どんなものか読んでみようじゃないか。ここは手っ取り早くベスト盤で。ということで手に取った向田邦子ベスト・エッセイ。まず勘違いしていたこと。私は彼女を、もうひと世代ほど後の人だと思っていた。少なくとも戦後だろうと。1929年生まれだったのですね。この本に収録されたエッセイは、1/3くらいを末妹の和子さんが選ばれている。エッセイの中で登場した、小料理屋「ままや」の妹さん。何せ戦前戦後の話から始まるのだから、時代を感じる内容も多い。だってエッセイを書いたら、その反響が作者の家に直に電話でかかってくるのである。電話帳があった頃。ちょっと調べれば分かったのだろうな。あるいは女性であることや、一人身で働いてゆくことがどう捉えられていたか。その意識が女性たちにいかに内規範化されていたか。戦争の事、勤め人として働き始めた時の事、脚本家になった後の事。自虐を含むユーモアたっぷりの文章で、何よりそこに横たわる深く、熱い思い。ぶれない芯。私は作家さんの書くエッセイが好きで、それは世界を言葉に落とし込むために、万物の機微を「よく見ている」人が、その日常を物語の世界に置き換えずに書き記したものに、ひどく心乱されるからだ。その感情を知っている。その風景を覚えている。けれどそれを、あなたが言葉にするまで、そこにあることにすら気付かなかった。忘れていた。村上春樹氏は、それを「井戸を掘る」と言う。すべての人に共通する記憶と感情の水脈。深く掘らなければ、それに当たらない。向田邦子さんは、さらりと話しているようで、うんと深く掘ってあるのだ。女たちの日々の博奕、親が子供に下げる頭、疎開した妹の字のないただ○が書かれたはがき、学校給食と中流の影響。出だしは卑近な物事が多い。そこでフンフンと読んでいた読者は、ぐいぐい引き込まれて、彼女の目で世界を見ることになる。その記憶を垣間見る。まるで永い眠りから自分の記憶を呼び覚まされ、感情を直にその指でなぞられたみたいに。私が特に一番「これは私の事ではないのですか」と思ったのが、「わたしと職業」と、最後に収録されていた「手袋をさがす」。「わたしと職業」は、スキーに行く金欲しさに、副業で脚本を書きはじめた向田さんの話。週刊誌のルポライター、ラジオも経験し、結果テレビでドラマを書き続けてきた。彼女は「ああ困ったな」と思うときに無理やりにでも自分の仕事を面白いと考えるようにしていたそうだ。小さくてもいい。毎日何かしら発見をして、「へえ、なるほどなあ」と面白がること。自分で面白いことを1日に1つ見つけて、それを気持ちの拠り所に真剣半分面白半分で仕事に取り組むこと。そうだよなあ。私もそうしたい。私は「どうせやるなら楽しくやろう」「楽しく仕事しよう」と常日頃口にしているけど、特に年上の方から「仕事は遊びじゃない」と窘められるというか、怒られるというか、呆れられるというか、とにかく否定される。楽しく、という言葉がいけないのかもしれない。中途半端な、腰掛の、みたいなニュアンスで受け取られるのだろうか。だってどうせみんないつか死ぬんだぜ。なら、生きている間は楽しくやろうよ。不機嫌にしても、嫌々しても、同じ時間が過ぎる。ならそれを面白がろう。楽しもう。どうせ死ぬまでの暇つぶしだ。トラブル?問題?ほら御覧、場数を踏んで経験値が上がったのだ。うんと面白がろう。空元気でも楽しくやろう。泣くしかないなら笑っていこう。「手袋をさがす」は、気に入った手袋が見つからない向田さんが、真冬でも素手のまんまで過ごしている話。この「手袋」は、向田さんの「私は何をしたいのか」「私は何に向いているのか」「何をどうしたらいいのか」「どうしたらさしあたって不満は消えるのか」という自分の内面の鬱屈そのものでもある。今のままではいやだという思いと、しっくりこないと抗う夢と、手の届かない現実。ここいらの手袋で手を打とう、と妥協できない自分がダメなんだ―――と向田さんは悩むのだけれど、ふとその「どうしても矯められない自分の性」こそが自分なのでは?と思い至る。それで彼女は翌朝から新聞の求人欄を眺め、朝日新聞の編集部員に応募したのだ。もっと良いものがあるのではないか。もっと面白いものがあるのではないか。私にはもっと別のなにかがあるのではないか。彼女は一生、自分の手袋を探す旅を続けることを、決めたのだ。だからこの人は、書けたんだろう。深く深く井戸を掘っていけたんだろう。楽しんで、面白がって。ここではないどこかへ行けるのではないか。私も、そんな夢見がちなことをずっと考えている。なにができるのか。なにがしたいのか。どこへいきたいのか。何も分からないままに、ただ悶々としている。そろそろ諦めたほうがよいのではないかしらん。根を下ろし、腰を落ち着け、漫然と茫漠たる日々を生きる。それもよいだろう。ここではないどこかへ行きたいだなんて、二児の母になり、何をまだ青臭いことを言っているのか―――。けれど、思う。それこそが私を私たらしめているものなのだ。私の探す手袋。指にぴったりのそれが見つからず、冬が来るたびいつまでもあかぎれが出来る。誰かは言うだろう。そこいらで手に入る手袋を、とりあえず求めればよいではないかと。それで当座の寒さはしのげるのだから。けれど私はそれをすぐに外してしまうだろう。気に入らない。合わない。誰かに薦められたなら余計に嫌になる天邪鬼。私もまた、向田さんのように振る舞うのだ。まるでわざと手袋をしていないかのように―――そう見えるように。私は、私の手袋じゃないといやだから。それがこの世にないなら、作りだすしかない。生きている間に完成しなくても。↓ 「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです ↓
2022.10.29
コメント(0)
本のタイトル・作者ねこマンガ 在宅医たんぽぽ先生物語 おうちに帰ろう [ ミューズワーク(ねこまき) ]本の目次・あらすじ第1話 石鎚山の力第2話 こりゃまたおいしい!第3話 おすしとケーキ第4話 生きがいと生きる力第5話 笑顔の生命力第6話 住み慣れた場所で第7話 最期の3日間第8話 誰かがみていなくてもいい住み慣れた場所で受ける医療 初めての在宅医療なんでもQ&A100人いれば100通りの方法でサポート 命に向き合い寄り添う在宅医療引用ゆうの森は、患者さんの「これがしたい」という希望を覗ったとき、「ダメですよ」という否定から入るのではなく、「いいですよ」と受けとめ、専門職のチームが協力してかなえるための最善の努力をする、そんな集団でありたいと願っています。患者さんもご家族も、病気だから、障害があるから「できない」とあきらめるのではなく、自分らしく生きるために何がやりたいのか、どうすればできるのかを考えていただきたいのです。もちろん、すべてがかなえられるわけではないでしょう。でも、限られた時間のなかで自分がやりたいことがひとつでもかなえば、また、かなわなかったとしても、かなえるためにできることをしたり、一緒に考えたりする過程が、患者さんの生きる希望になり、ご家族にとっても大切な思い出になる、そう実感しています。感想2022年272冊目★★★・ねこマンガ 在宅医たんぽぽ先生物語 [ 永井康徳 ]の続編。前作がとても良かったので続きを。実在する愛媛県松山市の在宅医療専門クリニックを舞台にしたコミックエッセイ。今回は、研修者2名がやってきたという設定。人物をネコに置き換えたイラストも可愛くてほのぼのしてる。でも内容は色々と考えさせられる。余命一カ月と宣告されたワタルさんに、研修医は「もう何もできないのに、やりたいことを聞くくのは可哀想」だと言う。それに対して、先輩は「できるかできないかではなく、やるかやらないか」と答える。山登りはできなくても、部屋の大型スクリーンに映像を映し出すことはできる。そしてそれを機に、ワタルさんは元気を取り戻していくのだ。最後にあった「日本の医療現場では死は敗北」という言葉。だから負けないように、治療を加え続ける。それが苦痛であっても。死が敗北だというなら、私たちは最後にはみんな負けるのだ。生まれた時から、負けることが決まっている。宿命づけられた死。そこに向かってただ生きているだけなのだとしたら。私たちが今生きている今さえ、決定的で不可避な「負け」へ向かっているだけじゃないか。負けるために生きてるみたいじゃないか。違う、と思う。何かで前に、子供に「なんでいつか死ぬって分かってるのに、ぼくを産んだの?」と問われ即答できなかったという母親の話を目にした。いつかすべてが無に帰すのだとしたら、あらゆることは大局的には無意味なのだとしたら、徒労に終わる負けるための戦いなのだとしたら。私たちはこんなに懸命に、もがきはしない。在宅医療は、その人らしい終わり方を迎える手助けをする。死ぬことは、それまで生きてきたことの総まとめのようだ。「どう死ぬか」は「どう生きるか」を考えることだと、著者はいう。それは全く敗北ではない。むしろ勝利と呼べるもの。産まれて生きた、集大成。―――いつか死ぬと分かっているのに、なんで産まれたの?でも私は、いつか死ぬと分かっていても、会いたかったのだ。今この時を、一緒に生きてみたかった。あなたと。だからどうか楽しくやってくれ。このろくでもない美しい世界で。―――いつか死ぬと分かっているのに、なんで生きるの?その答えをきっと、死を迎える時に、求められるんだろう。私は、死後に神様に生まれる時に与えたものをすべて返して、なお残るものが今世であなたが得たもの、という話が好き。その時に何が残っていてほしいか。自分らしい答えを出せるよう、在宅医療が選択肢のひとつとして当たり前になっていけばいい。これまでの関連レビュー・ライオンのおやつ [ 小川糸 ]・エンド・オブ・ライフ [ 佐々涼子 ]・ねこマンガ 在宅医たんぽぽ先生物語 [ 永井康徳 ]↓ 「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです ↓
2022.10.22
コメント(0)
本のタイトル・作者万感のおもい [ 万城目学 ]本の目次・あらすじついでのおもい京都へのおもい色へのおもいあけくれへのおもい大阪へのおもい感想2022年270冊目★★★(一度投稿ボタンを押した瞬間にネット接続が切れていてすべて白紙に戻ったのでいまリライトのやる気を失ってます)万城目さんのエッセイ第4弾。横長のちいさな判型でかわいらしい。2017年~2021年の頃に書かれたもののまとめ。「(笑)わない作家」は共感。私も高校生くらいのころ、(笑)が大嫌いだった。なんやねん、わらって。会話文のなかに突然描写が乱入してくるようなその暴力的なところが嫌だった。でも、長じてみれば会話文にめちゃくちゃ(笑)を使っているのである。それで思い出したのが、以前読んだ『幸せってなんだっけ? 世界一幸福な国での「ヒュッゲ」な1年』。デンマークでは言いにくいことを伝えるときにスマイルマークを添えて伝える。「お前、デンマークでイギリスの国旗掲揚してる。ダメゼッタイ、お前、法律違反(スマイルマーク) 隣人より。」敵意はない、他意はない、悪意はない。それを伝えたいとき、文字だけのコミュニケーションではどうしても伝えきれない。笑顔は丸腰であることを示すツールだ。ハンズ・アップ。武器は持ってない。それを示すために、(笑)うんだろうね。だって子どもの文章には登場しないじゃない。中学生か高校生くらい?つまりある程度の社交性を身に着け、そのままでは角が立つという認識を持つようになって、(笑)うようになるのだ、人は。「エレベーターと向田邦子」では私も向田邦子のエッセイが気になり、「人にやさしく、自分にもっとやさしく」という言葉は私にも刺さり、「無限の可能性」は「やってみたい」と思わなくなったことに気付き、氏がお父上に初任給で贈られたオレンジ色のセーターの思い出に涙し、湊かなえさんの、3つの味のガムで書く物語を切り替える方法に驚き、森見氏と綿谷りささんと京極夏彦邸でボードゲームなんて羨ましすぎ、寒梅が春の百花の魁となって咲く、という新島襄の漢詩に私も感心し、梶井基次郎のカーンという以外に檸檬色を表現し得ないことに同意し、明治32年の赤毛同盟は、禿頭倶楽部に翻案され麺麭屋街を舞台として、万城目氏は映画の予告編の舞台を日本に置き換えて物語を作ると知り、豊臣秀頼は、ちょっとわけわかんないくらいひきこもりのボンボンだ。ちょうど『ヒトコブラクダ層ぜっと』を書いてらしたころのお話が多く、「へえ、そういうことがあってこうなったんだ」という舞台裏の話がきけたようで楽しかった。作家さんのエッセイだいすき。これまでの関連レビュー・ヒトコブラクダ層ぜっと(上) [ 万城目学 ]・ヒトコブラクダ層ぜっと(下) [ 万城目学 ]↓ 「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです ↓
2022.10.20
コメント(0)
本のタイトル・作者地球、この複雑なる惑星に暮らすこと [ 養老 孟司 ]本の目次・あらすじ1 「役に立たない」を擁護する2 虫と人間3 旅する想像力4 世界は思うよりずっと複雑だ5 ひとりでに「なる」文化6 問題山積、予想のつかないことばかり7 ゼロから始める引用千日回峰といって、比叡山を千日間走り回る修行があって、「何だよ、山の中を千日も走ったって何もならないよ」って言う人がいるかもしれない。でもね、それをやり遂げたときに何ができるのかっていうと、最後に、本人っていう作品ができるんです。それが修行ですよ。(略)今は人生にその考えがなくなっちゃった。自分なりの完成した絵を一生描きつづけるっていう考え方がすっかりなくなってしまった。でも最後に本人という作品ができるんだと思えれば、最後のよれよれの状態も含めて、「ああ、なかなかいい一生だ」って思える。感想2022年238冊目★★★虫好き同士の虫談義に終始したらどうしよう、読むの辛いなあと思ったんだけど、虫から派生して話題と知識が縦横無尽に多岐に渡るので、読み応えもあったし面白かった。最後はヤマザキさんの息子のデルス君も登場する。丁々発止のやり取りに、教養というのはこういうことを言うんだなと思う。当意即妙な受け答えに現れるのは、その背後にある深く広い知識。それは「情報を咀嚼し、自分の血肉としてきた」ということだろう。形而上学的認知のもとで、ある事象は他の事象にも適用される。類似点と相違点を認識することで、世界は繋がっていく。ひとつはすべての一部であり、一部は世界のすべてでもある。「バカの壁」のことが引き合いに出されていたけれど、今は、自分の想像の中にある、「自分のわかるもの」しか共感できない。これ、・他者の靴を履く アナーキック・エンパシーのすすめ [ ブレイディみかこ ]・フェイク ウソ、ニセに惑わされる人たちへ [ 中野信子 ]で言っていたこととも重なるな。養老さんは「わかりたくない」のだ、「わかってやるものか」だと言っている。そういえば最近、「分かりやすくないほうが悪だ」という風潮もあるよなあ…。あな、乏し。貧すれば鈍する。知的好奇心は人間が持ちうる根源的欲求であろうに。自分の知性くらい自分で守れ、ばかものよ。(私はこういう、この本でも触れられていた他のものを下敷きにした「本歌取り」という書き方をよくするのだけれど、誰にも分かってもらえないのだとしたら悲しすぎるなあ。隠された暗号のように、分かる人には分かってもらってニヤリとして欲しいのだけれど。ちなみにこれは 茨木のり子さんの詩の「自分の感受性」を敷いている。)日本語は「気持ち」に近い、感情的な言葉だという話は面白かった。あちら側にある「出来事」と、こちら側にある「自分の気持ち」。その気持ちと「言葉」が一緒に動く。感覚的であり主観的である。対して欧米の言葉は、「出来事」と「言葉」が一緒になっており、「気持ち」とは切り離されている。客観的である。なるほど。日本で出版数が各国に比べ桁違いに多いのも、「考えていることを言語化してもらいたい」からなのだと養老先生は指摘する。ヤマザキさんはその言葉を受けて続ける。言語化というカロリーを消費することを日本人はしていない、怠惰である。燃費の悪い生き方をしたくない、探求心の責任を負いたくない、知らないことを知って不安になりたくない、知っていることの中だけで平和に暮らしたい。耳が痛い。これもまた、「言葉」が「感情」とくっついているからだろうか。日本語で言葉にするということは、自分の気持ちを表面化すること。形のないものに形を与えること。それは空気を読む社会において、多大なエネルギーを必要とする。目に見えているものを、言葉にするのとはわけが違う。無知と言うのは、心地がよいのだろうな。その安寧にたゆたう。走光性の虫みたいに。・大人の「勉強」大作戦 [ 日経WOMAN ]で、勉強するとは「幸せを壊す」ことだという言葉があった。「勉強とは貧しい見方が失われるという意味で喪失であり、自己破壊です。実は恐ろしく、勇気がいること。」それでも平穏な「ここ」から出て行けるかどうか。出て行く必要がないのだろうな、今の日本は。内輪だけで通じる、内に閉じた社会。けれどそれではもう、通用しない世界がそこまで来ていて。その時に破壊され尽くして、残らないかもしれない。私はその危惧を抱いてる。(だから英語を勉強している、というのもある。)人間的に豊かであること、その土をよく耕すこと。絶えず手を入れ、目を凝らすこと。光を目指すこと。盲目的にではなく。これまでの関連レビュー・世間とズレちゃうのはしょうがない [ 伊集院光×養老孟司 ]・養老先生、病院へ行く [ 養老孟司×中川恵一 ]・ヒトの壁 [ 養老孟司 ]・生贄探し 暴走する脳 [ 中野信子×ヤマザキマリ ]・妄想美術館 [ 原田マハ×ヤマザキマリ ]・ムスコ物語 [ ヤマザキマリ ]・たちどまって考える [ ヤマザキマリ ]・ヤマザキマリの人生談義 [ ヤマザキマリ ]・壁とともに生きる わたしと「安部公房」 [ ヤマザキマリ ]↓ 「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです ↓
2022.09.16
コメント(0)
本のタイトル・作者他者の靴を履く アナーキック・エンパシーのすすめ [ ブレイディ みかこ ]本の目次・あらすじ第1章 外して、広げる第2章 溶かして、変える第3章 経済にエンパシーを第4章 彼女にはエンパシーがなかった第5章 囚われず、手離さない第6章 それは深いのか、浅いのか第7章 煩わせ、繋がる第8章 速いシンパシー、遅いエンパシー第9章 人間を人間化せよ第10章 エンパシーを「闇落ち」させないために第11章 足元に緑色のブランケットを敷く引用グレーバーは、「合理性ではなく穏当さ」が重要なのだとも言った。他者を「judge」してはじいていくことは秩序ある社会を作るために合理的ではあるだろう。しかし、それはグレーバーの言った「穏当さ」とは違う。むしろわたしたちは多様性というカオス(混沌)を恐れず、自分の靴を履いてその中を歩いていけと彼は言っているのだ。ときに自分の靴を脱いで他者の靴を履くことで自分の無知に気づき、これまで知らなかった視点を獲得しながら、足元にブランケットを広げて他者と話し合い、そのとき、そのときで困難な状況に折り合いをつけながら進む。「穏当さ」はその日常的実践の中でしか育まれないとグレーバーは考えていた。それは大きなシステムでいっせいに、自動的に行えるようなことではないのだと。「理解できないことがあっても、どのみちそれを考慮に入れなくてはいけない、ということを受け入れること」感想2022年235冊目★★★ブレイディみかこさんを一躍有名にしたベストセラー、「ぼくはイエローでホワイトで、ちょっとブルー [ ブレイディみかこ ]」。そこに登場する「エンパシー」という言葉が日本社会で取り上げられ、そのことについて書いてくれと言われて書いた本。著者は『ぼくはイエローでホワイトで、ちょっとブルー』の副読本のようなもの、というけれど、この方の本はハードとソフトがはっきりしていて、『ぼくの~』はソフトなエッセイだったけど、これはハードなほう。『ぼくの~』を読んでこれも読んでみようと思った方は、果たして読み通せるのだろうか…と思った。専門的であるし、多数の文書からの引用がある。著者が大好きな金子ふみ子も登場する。で、「エンパシー」って何やねんっていう話。日本語でこれまでどちらも「共感」と訳されてきた「シンパシー」と「エンパシー」。けれど「シンパシー」が「感情」であることに対し、「エンパシー」は「能力」であるという。「相手の立場になって考えなさい」という時、「△△ちゃんが、○○ちゃんだったらどう思う?」とよく尋ねている場面を目にする。でも私はそれに違和感があった。それはこう続く。「そんなことされたら、いやだよね?かなしいよね?」って分からないじゃない。私は、その人じゃないもの。人間はどこまでもその人でしかなく、相手になることはできない。推し量るだけ。わかったふりをするだけ。結局のところ、「私があなたなら」の感情を想定するだけだ。―――かわいそうに。裏返せば、「あなたに何が分かるの」から離れることはできない。というのが、「シンパシー」なのだろう。同情。自分に寄せた共感。マイナスの感情に対して使われることが多いのもさもありなん。自分の靴を履きながら、相手の靴の履き心地を想像する。対して「エンパシー」というのは、この本の中にも引用されていたけれど、「相手の皮膚を剥いでその中に入り、中から世界を見るようなもの」なのだと思う。実際はできないその行為を可能にするのは、言葉だ。それを「相手の靴を履く」と言う。シンパシーは肯定的な帰結を自然と求めているように思う。「かわいそうよね。だから、こんなことはやめようね?」許容しているようで、どこまでも排他的な思考トレースの強制ルート。そこには辿り着くべき答えがあり、その解は共有されるべきものである。けれどエンパシーにはその答えがない。結果、解もみな違う。他者の靴が合わないことも、あるのだ。そのとき、引用部のように、「理解できないことがあると織り込み済みにする」が大切なのだと思う。シンパシーが、己の想像力の及ぶ範囲にのみ適用されることに対し、エンパシーはその外を想定する。著者はそれを「外して、広げろ」と説明する。認知的バイアス(対象のスポットライト)を外して、考え方・視野を広げること。私はこれは、「本を読むこと」だと思っている。ふだん、他者の内面を深く知ることはまあない。他人が何を考えているかなんて表層的にしか知れない。けれど本を読めば―――それは他者の靴を履き、その皮膚を被るという行為にほかならない。私にとっては、「他の人の目で物を見る(色眼鏡を掛ける)」という表現がしっくりくる。この本の中の、コロナへの各国リーダーの対応で、女性リーダーの国がうまく対処しているという話。著者は、フードデリバリー会社ChewseのCEO、トレーシー・ローレンスの言葉を引用している。「勝つのをやめて、聞くことを始めろ」。価値観がひとつであるという前提のもと、正解がひとつであるという帰着点にむかっていけば、人は争わざるをえない。俺はお前より正しい。どっちが正しいか戦争。でも物事は多面的で流動的だ。正しさもまた移り変わる。自分のラインはここにある。けれどあなたのラインがそこにあることも理解できる。だから私たちは、お互いに話をするのだ。最終目的は「全員がそれぞれ、少しずつ不満を引き受けながらも、そこそこ幸福になること」なのだから。他者の言葉を食べる。他者の靴を履く。他者の皮膚を被る。他者の眼鏡を掛ける。それでも、ゆるせないことがある。それを、わたしはゆるせないのだと知る。自分の中の境界線。私の言葉。私の靴。私の皮膚。私の眼鏡。それがそこにあることを意識する。それがなぜそこにあるのかを、その先に何があるのかを、私は知る。けれど、境界線を超えるものは、変わらず「そこにある」のだ。私がゆるそうが、ゆるすまいが。だから私は、それらと何とか折り合いをつけて生きていくしかない。なるべく穏当に、共存していくしか。世界はそういうところなのだ。その中を行くしかない。自分の靴を履いて。胸を張って。顔を上げて。前を見据えて。私は、私のままで。これまでの関連レビュー・ぼくはイエローでホワイトで、ちょっとブルー [ ブレイディみかこ ]・ヨーロッパ・コーリング 地べたからのポリティカル・レポート [ ブレイディみかこ ]・花の命はノー・フューチャー DELUXE EDITION [ ブレイディみかこ ]・女たちのテロル [ ブレイディみかこ ]・THIS IS JAPAN 英国保育士が見た日本 [ ブレイディみかこ ]・子どもたちの階級闘争 ブロークン・ブリテンの無料託児所から [ ブレイディみかこ ]・ぼくはイエローでホワイトで、ちょっとブルー 2 [ ブレイディみかこ ]・両手にトカレフ [ ブレイディみかこ ]↓ 「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです ↓
2022.09.13
コメント(0)
本のタイトル・作者わたし、39歳で「閉経」っていわれました [ たかはし みき ]本の目次・あらすじはじめにChapter1 降ってわいた閉経疑惑。気のせい?本当?やってみた!! No.1 サプリ&漢方Chapter2 早発閉経専門クリニックに行ってみた~検査・診断編~やってみた!! No.2 卵巣のキホン、調べてみたChapter3 早発閉経専門クリニックに行ってみた~原因・治療編~やってみた!! No.3 卵巣にいい姿勢って?Chapter4 自力で卵巣を動かしたい!日常生活の指定を見直してみたやってみた!! No.4 卵巣にいい歩き方Chapter5 ポカポカな血を巡らせたい!冷え症対策その1~外から温める~Chapter6 ポカポカな血を巡らせたい!冷え症対策その2~飲み物で温める~Chapter7 ポカポカな血を巡らせたい!冷え症対策その3~食べ物で温める~やってみた!! No.6 1日3食 高タンパク質食Chapter8 ポカポカな血を巡らせたい!冷え症対策その4~筋力UP! トレーニング~やってみた!! 特別編1 卵巣のしくみと働きを詳しく調べてみたやってみた!! 特別編2 早発閉経、早発閉経になりかけ...と診断された後の治療のことを調べてみたやってみた!! 特別編3 不妊治療 わたしの場合Chapter9 ついにきた!? これって更年期症状…?やってみた!! No.8 ドローイングやってみた!! No.9 更年期症状のコト調べてみたChapter10 自律神経を整えたい! 睡眠の質を上げるには?おわりに ~ジタバタのその後~引用4人家族になりたかったけど、なれなかった。でもそれは神さまが決めたこと。願いが足りなかったとか努力が足りなかったとかそういうことじゃなくて、ただただそういう運命だっただけなんだ、と。(略)あれから2年がすぎた今も「もうひとりほしかった」という気持ちはなくなりません。でも日々がすぎる中でずいぶんと形も大きさも心にある場所も変わりました。この気持ちは“ひとつの願いを叶えたくて必死にもがいた数年間の思い”として、きっと死ぬまで私の心のどこかにありつづけるものなんだろうなと思っています。感想2022年220冊目★★★★母方の家系が更年期障害が非常に重いので、私も戦々恐々としていて読んでみた。これ、すごくためになる本でした。自分のからだのことなのに、知らないことがたくさんある。イラストエッセイ形式でとても分かりやすかった。もうひとり子どもが欲しいと思っていた矢先、血液検査の結果で39歳にして閉経が近いことを知った「私」。そこから著者が勉強した、子宮のこと、生理のこと、更年期障害のこと。早期閉経専門クリニックなんていうのがあるんですね。知らなかった。というかそもそも、子宮のかたちについて誤解していたよ。よく見るのって、正面からみた平面の、両手を広げたようなかたちのじゃないですか。これ、立体で見ると「前かがみになって両手は後ろに掲げる」みたいなポジショニングなんだ…!?そんで骨盤の中のここに入ってるんだ…?!!!血流をよくするの、やっぱり大事なのね。私、猫背だし、運動不足だし…筋力ぜんぜんない。疲れやすいし冷え性。珈琲がぶ飲み、甘いもの大好き…。ああああう。おすすめされてる生姜ココア…。嗜好飲料としては辛いなあ。タンパク質も足りてない(プロテインは挫折した)。とりあえず出来るところから始めてみよう、というわけで、本で紹介されていた「カーフレイズ」(かかと上げ下げ運動の筋トレ)を歯みがきや料理中の思い出したタイミングで100回やってみるようにしています。ちょっとでも疲れにくい身体を手に入れたい…。↓ 「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです ↓
2022.08.28
コメント(0)
本のタイトル・作者ヘルシンキ 生活の練習 [ 朴 沙羅 ]本の目次・あらすじはじめに1 未知の旅へーーヘルシンキ到着2 VIP待遇ーー非常事態宣言下の生活と保育園コラム1 ヘルシンキ市の公共交通機関と子ども車両3 畑の真ん中ーー保育園での教育・その14 技術の問題ーー保育園での教育・その25 母親をするーー子育て支援と母性コラム2 社会とクラブと習い事6 「いい学校」--小学校の入学手続き7 チャイコフスキーと博物館ーー日本とフィンランドの戦争認識コラム3 マイナンバーと国家への信頼8 ロシア人ーー移民・移住とフィンランドコラム4 小学校入学おわりに注引用「OK、あなたの娘は強く育てられるでしょう。誰からもきちんと扱われるようにね。私たち女性は、すべてを手に入れたいのです。尊厳、お金、時間の余裕、安定した仕事、欲しい人は配偶者と家庭、それから買えるお値段の家もね。共に手に入れましょう!」感想2022年200冊目★★★★フィンランド―――ムーミンの国。サンタクロース村がある。世界幸福度ランキングと、PISA(OECD生徒の学習到達度調査)の上位国。北欧デザイン。「かもめ食堂」。そんな漠然とした憧れを持つ国、のように思う。だからフィンランドをテーマにした本も、だいたいがそういう内容(教育充実、高福祉、デザイン)。つまり、そこに行く・住む人が時間とお金に余裕のある大人の女性で、彼らによって書かれたものが多い(気がする)。当然これもそんな本なのだろうと手に取った。きれいな森林と湖、のどかな田園風景、すてきな街の写真―――なんてもんではなかった。著者は、1984年、京都市生まれ。専攻は社会学(ナショナリズム研究)。なんとこの本、転職活動の結果、夫は日本にいたまま、著者が娘(6歳)と息子(2歳)を連れてフィンランドに移住しちゃった話なのである。しかもコロナ禍。夫はなかなか渡航もままならない。完全ワンオペ。まじか。というわけで、転職先のことや保育園のこと、フィンランドの人の生活、教育のことが書いてあって大変興味深く読んだ。著者が関西人なので、セルフボケツッコミで書きぶりも面白い(ところで関西人は自著でこういう書き方をする人が多いのだけど、自分の文章の中でもボケてツッコまな死んでしまうんか?)。「アフリカ出身サコ学長、日本を語る [ ウスビ・サコ ]」「アフリカ人学長、京都修行中 [ ウスビ・サコ ]」ここらへんの語り口や内容が好きな人は好きだと思う。転職先って民間企業か何かなのだろうか…と思っていたら、著者情報に「ヘルシンキ大学文学部文化学科講師」とあって、やっぱり先生か!となった。社会学専攻という情報が本の中に出てくるので、「この人はいったい何をしている人なのだろうか…?」と疑問だったのだ。いや、でもすごい。未就学児2人を連れて、フィンランド。非英語圏。いくらほとんどの人が英語を喋れるとはいえ、日常語はフィンランド語。よう行ったな。著者は、韓国(在日コリアン)と日本のダブル。幼少期から、自身のアイデンティティの帰属に疑問と危機感を覚えていた。そして中学1年生のとき、ALTの先生から見たら自分は「英語を喋る人かどうか」しか問題ではないのだと気付いて、いつか外国に住もうと心に決める。ここらへんの記載は後半になると増えてきて(そこらへんちょっとフィンランド関係ないこと多いな?ってなるんだけどまあベースの話やからしゃあないんやけど)、のんべんだらりと日本社会のマジョリティで生きてきた私は「それを思ったことがない自分」のことを思った。「朝鮮人は朝鮮へ帰れ」より「イエローモンキーはファーイーストでバナナでも食ってろ」と言われる方がましだ、という理由で、外国へ住もうと心に決める人がいるのだということ。フィンランドで黄色人種として「アジアン」で雑にくくられる方が楽だ、という気持ち。私には分からないだろう。分からないことさえ知らなかったんだから。でも私は知ったから、たぶんきっと、そのことをこれから思い出す。肝心のフィンランドの話。まず、著者がフィンランドの懇親会に出席した時、子どもに注意を向けていたら、自分が楽しむためのパーティでなぜ子供にばかり関心を向けているのかと訊ねられる。そして著者は、子供が怪我をしないようにという建前で、あらかじめ「悪い母親」にならないよう、攻撃されないようにしていたのだと気付く。「ショートケーキ。 [ 坂木司 ]」にもあった。ママたちは「私たちは一体何に怒られるのを恐れているのだろう」と言うのだ。私もそう。スーパーや病院、駅。子どもにというより、周囲に聞かせるように話していることがある。ほら、私はちゃんとしていますよ!ちゃんと母親の役目を果たしています!気を張って、行動を制限して、見張って、咎めて、静止して……。それでも攻撃されるのだ。眉を顰め、舌打ちされ、あるいは直接口に出して。攻撃とさえ思っていない人もいる。それは善意から来る助言だという体裁で。電車に乗って子どもが騒ぐと、「親のしつけがなっていないから」。ならばとスマホを渡すと、今度は「スマホに子守をさせないで」。絵本ならばと小声で読み聞かせれば「うるさい」。おもちゃはどこかへ転がっていった。ただ公共交通機関―――「公共」交通機関!―――に乗るだけで、疲れ果てる。この本を読んで、フィンランドでは、長距離電車の中に子どもの遊びのスペースがあったり、なんというか、「そこにあるそういうもの」として受け入れられているという感じがした。繰り返し登場する、「人格や才能」ではなく、それを「問題」に対するその人の「技術(スキル)」の習熟として捉える、というのも同じことなんだろう。「得意/不得意」や「良い/悪い」の価値基準ではなく、それを単なる「習熟度」として捉える。「私は○○が苦手だから」ではなく、「私は○○の練習が足りていないから(○○の技術を習得している途中だから)」として考える。それだけで、世界はなんてほっとできる場所に変わるだろう。だって足りなければ、練習すればいいだけなんだから。これから身に着ければいいだけなんだから。この考え方、すごく良い。私はとても好き。絵本で、「~できないっていわないで」という台詞があったのを思い出した。「いま、できるようになってるとちゅうだから」って。途中なんだよ。生まれつき決まってるものじゃない。固定されて不可変なものじゃない。今後、このように考えるようにすることにする。母親をやること、について、著者は「自分はそのうち子供たちに恨まれて憎まれる」と言うくらいの「向いてなさ」を口にする。この章は、「母親になって後悔してる [ オルナ・ドーナト ]」が刺さった人には刺さるパート。著者はネウボラからこういわれる。「母親は人間でいられるし、人間であるべきです(Mothers can be, and should be, humans!)」いやほんまそれやで。日々母親をしていると、世間は私を何かものすごい機能を備え付けた召使型労働アンドロイドか何かと勘違いしてるんじゃね?と思うことがある。あほか!やってられるか!こちとら生身の人間じゃ!ちなみに母親やってるよりグダグダの自分やってる非母親期間のほうが長いわ!!ここも、フィンランドは「そこにあるそういうもの」として扱っていると思った。母親より、その人として見ている。著者が就職先にどんな服装をすべきか(日本だと女性は化粧や服装が職場によって異なるから)を尋ねると、躊躇いがちに「もっと反射させた方がいいですよ」(日照時間が短く暗いので)と言われるエピソード、めっちゃ好き。フィンランドだって、夢の国じゃない。私たちはそれを、著者の目を通して知る。そして私は、その反対の目を通して、今度は日本を見たいと思う。希望の国のエクソダス―――絶望の国のパンドラ。幸福の国に憧れながら、不幸の国に生きているのだと思うなら。それでもここで生きていくのだとしたら、その箱の底を覗き込んで。永遠に変わらないような社会に、どんな希望を持てるか。これまでの関連レビュー・フィンランド人はなぜ「学校教育」だけで英語が話せるのか [ 米崎里 ]・意地でも旅するフィンランド [ 芹澤桂 ]↓ 「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです ↓
2022.08.08
コメント(0)
本のタイトル・作者月曜日は水玉の犬 [ 恩田 陸 ]本の目次・あらすじ1 こんな夢をみている2 ジョン・ファウルズを探して3 胸が締めつけられる4 足を踏み入れた人々引用特に今読むと、「私の感情はいつも間に合わない」というところに強く共感する。きっと、小説を読もう、文学に触れよう、という人は誰もがそう感じているのではないか。世界と繋がる風通しのよい場所へのカギを、欝々と探しているのではないか。感想2022年175冊目★★★恩田陸さん、『六番目の小夜子』『夜のピクニック』を昔読んだ。最近また読んでみて、「うーん、やっぱりちょっと違うかもなあ」と思っていて(面白いんだけど、自分の好みドンピシャではないというか)、その人を知るにはまずエッセイから、と書評を読んでみた。読んだことのない作品がたくさんあり、読書談義があんまり弾まなさそうだった。うーむ。どうしたものか。「涙香迷宮」でいろは歌の様々なバリエーションについて書かれていて、ちょっとそれ読みたくなった。私が知っているのは、大学時代に日本語学の授業で習ったもの。以下は当時の日記。2005/12/6 (Tue) 10:42:49 授業で感動した日本語。・アクロニムふるいけや かはずとびこむ みずのおと頭だけを取ると「ふかみ」(深み)になる、というもの。けれどもこれは歌が最初にあったのか、頭が題として先にあったのか分からないらしい。・沓冠(上と下をそれぞれ取る)夜もすずし 寝ざめの刈穂 た枕もま袖も秋に へだてなき風上…よねたまへ(米給へ)下…ぜにもほし(銭も欲し)返し夜も憂し 寝たくわが背子 はては来ずなほざりにだに しばし訪ひませ上…よねはなし(米は無し)下…せにすこし(銭少し)すげ…!さりげない催促!頭いい…!・回文むらくさに草の名はもしそならばなぞしも花の咲くに咲くらむこれは上から読んでも下から読んでも同じなのです。・いろは歌いろはにほへとちりぬるをわかよたれそつねならむうゐのおくやまけふこえてあさきゆめみしゑひもせすこれの一番最後の文字だけを抜き取ると…「とかなくてしす」、「咎無くて死す」になる、と。暗号?!暗号?!(どきどきまた柿本人麿が作った?と言われることがあるそうなんですが、その根拠が「かきのもと」が左右対称に入っているからだそうです。ここまでくるとこじ付けなんだかナンなんだか。鳥鳴くこゑす 夢覚ませ見よ明け渡る 東(ひんかし)を空色映えて 沖つ辺(へ)に帆船(ほふね)群れゐる靄のうちこれは「いろは歌」と同じように一音ずつ使った歌。なんて頭がいいヒトがいっぱいいたのだろう!と感動してしまうのです。 あー、にほんごたのしいなー!!!!笑と当時、心の底から思っていたことを、恩田さんの書評で思い出した。恩田さんの夢、それだけで小説か映画みたいにリアル。私はめったに夢を見ないので(疲れすぎていて即落ち、次に目を覚ますと朝)、ちょっとそういう夢、見てみたいなあと思う。書評はミステリが多め。たぶん私はここに掲載されている本のほぼすべてを、一生読むことがないだろうな、と思う。それは嗜好の問題として。でも、こうして誰かが読んだ本の感想を読むことで、まるでそれらの本を読んだかのように追体験することが出来る。本の感想は、その人のフィルターを通る。その人の眼鏡でその作品を読む。それが面白い。ああ、この人はこういう人なのだ、とよく分かる気がする。で、恩田さん。遠くにありて思うもの、という距離感な気がしている。どうかなー。どうかなー?!笑○知らない言葉メモ・木鐸(ぼくたく)…世の中の人々を目覚めさせ、正しい道へと導く者のたとえ。(コトバンク)→コトバンクの用例と同じく、恩田さんも新聞記者を「社会の木鐸」として使っていた(と同時に「これって死語?」と。)これまでの関連レビュー・蜜蜂と遠雷 [ 恩田陸 ]・祝祭と予感 [ 恩田陸 ]・薔薇のなかの蛇 [ 恩田陸 ]↓ 「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです ↓
2022.07.13
コメント(0)
本のタイトル・作者老後とピアノ (一般書 357) [ 稲垣 えみ子 ]本の目次・あらすじ1章 40年ぶりのピアノ 2章 弾きたい曲を弾いてみる3章 動かぬ体、働かぬ脳4章 ああ発表会5章 老後とピアノコラム 大人のピアノのはじめかた付録1 私が挑んだ曲一覧付録2 私の好きな名盤11選引用無意味もここまでくると逆に清々しい。っていうか、これはこれで「楽しい」と言えないこともないのではないか?何しろ目標がなければ挫折もない。急がなければ諦めることもない。少なくともやることだけは山のようにある。そして美しい曲はちゃんと目の前にある。どこへも逃げていかない。なるほど人生にはこのようなことが存在したのだ。目標がなくとも、どこにも向かっていかなくとも、今この瞬間を無意味に努力することそのものが楽しいなんていう世界があったのだ。なるほど私にとってピアノとは、老い方のレッスンなのかもしれない。どれだけ衰えてもダメになっても、今この瞬間を楽しみながら努力することができるかどうかが試されているのだ。登っていけるかどうかなんて関係なく、ただ目の前のことを精一杯やることを幸せと思うことができるのか?もしそれができたなら、これから先、長い人生の下り坂がどれほど続こうと、何を恐れることがあるだろう。感想2022年146冊目★★★★著者は1965年生まれ。朝日新聞社で編集委員をつとめ、2016年に50歳で退社。私の認識は「報道ステーションに出てたアフロの人」。気づけば何冊も著書を読んでいた。稲垣さんの「やってみたシリーズ(私命名)」今回は「ピアノ弾いてみた」。ブックカフェで顔見知りになった雑誌「ショパン」の内藤会長。何か書いてよ!という無茶ぶりでピアノがないまま始まった挑戦企画。原稿料はブックカフェのピアノを練習に使わせてもらうことと、先生をつけてもらうこと。幼い頃に嫌々練習していたピアノ。嗚呼ピアノ。どうしてあなたは苦い思い出とともにあるの。そんなピアノ、大人になった今、弾けたらいいなあ…なんて…。というわけで稲垣さんは練習を始めるのだけど、始めてみたらのめり込み、毎日2、3時間練習する常軌を逸した没頭っぷり。発表会でも開くんですか?ノンノン、完全に自分のため。時間の無駄?そうだろうか?というのが、この本の問い。そんなことして、何になるの?いまさら、何の意味があるの?稲垣さんも、ピアノの練習が上手く行かなかったり、身体を痛めて、何度も自問する。無理だったんじゃない?もう若くないんだから。もうやめてしまおうか?でもそのたびに、すこうしずつ、前とは自分の中の何かが変わっていることに気づく。その音が、また前へ進む力をくれる。大人がピアノを弾けるようになったって、そこには生産性も効率性もまったくなくて、つまりはそれが自分が今から行く「老い」でもある。けれどもはや何者かになれる必要はなく、ただ今のこの「自分」のままに、楽しめばいい。昨日の自分と今日の自分。確実に日ごと老いて衰えていく自分。そこに、出来ることが増えていく自分がいたら。ねえ、それって、楽しいよね。私も同じだ…と思いながら読んだ。私は、毎朝英語の勉強を1時間~2時間やってる。ほぼフルタイムで仕事をして残業もして、子供は小学1年生と保育園の年中でまだまだ手がかかり、寝かしつけも必要で、ご飯も作って掃除もして洗濯もして…。1日は24時間しかない。そのなかで1、2時間を毎朝英語の勉強にあてる。何してんだろな、私。たまに思う。仕事で使うわけでもない。海外へ行くことも当分なさそうだ。完全な自己満足。いったい何やってるんだろうな、私。途端にすべてが虚しくなる。でもその時に、過去のノートをぱらぱらめくって、思う。私は、1年前には分からなかった「過去分詞」の身体感覚を身に着けている。この単語もこの単語も、意味が分かるようになった。長い英文を見ても「おえっ」と思わなく…いや、だいぶましに…なった。分厚い洋書も、ごまかしごまかし読めている。もしかしたら私、このまま続けたら、もうちょっと先まで、行けるかもしれない。そうしたらまた、違う景色が見えるかもしれない。惰性でスマホのアプリを立ち上げて、今日もラジオ英会話を聞く。楽しい。楽しいんだ。だから、やりたいんだ。続けたいんだ。役にたたなくてもいいんだ。私がそれでよければいいんだ。そんなことして、何になるの?それくらいの英語力で、何になるつもり?鼻で笑った人も、冷笑した人も、いたけれど。私はそれに返す言葉を持たず、曖昧に言葉を濁したけど。稲垣さんは、いつか一音だけしか出せなくなっても、という。その一音が最高の一音であるように、練習出来たら幸せだ、と。それは死ぬ時まで、永遠に楽しめる。生産性と効率性の外側で、ただ一音を噛みしめて。なんて幸せな人生だろう。趣味、と言う。あるいは別の名前でもいい。こんなこといいな、できたらいいな。いっぱいいっぱいある、それらを。夢、と呼ぶのかもしれない、とふと思う。叶えられるのは、私だけだ。今の自分だけが、死ぬまで夢を叶え続けられる。そんなことして何になるの?何にもならないよ。でもいいんだ。だからいいんだ。ただ私が毎日楽しくて、死ぬまでずっと、幸せになるだけ。これまでの関連レビュー・寂しい生活 [ 稲垣えみ子 ]・魂の退社 会社を辞めるということ。[ 稲垣えみ子 ]・もうレシピ本はいらない 人生を救う最強の食卓 [ 稲垣えみ子 ]・人生はどこでもドア リヨンの14日間 [ 稲垣えみ子 ]・アフロ記者が記者として書いてきたこと。退職したからこそ書けたこと。 [ 稲垣えみ子 ]・一人飲みで生きていく [ 稲垣えみ子 ]↓ 「見たよ」のクリック頂けると嬉しいです ↓
2022.06.13
コメント(0)
全69件 (69件中 1-50件目)