2006年03月の記事
全39件 (39件中 1-39件目)
1
-
道の果て ～その８ 旅の終わり～
1991年9月9日昨晩飲んだ白酒の余韻が、体のあちこちに残っている。俺がウイグル人のオカマの手から逃れた後のことは、あまり良く覚えていない。おぼろげに覚えているのは、バスでホテルに戻ってきたとき、シノダさんがなぜだか蛙の真似をして、道の真ん中でぴょこぴょこ跳ね回っていたことくらいだ。俺は、飲んだ量が少ないが、嗚咽が止まらなかったため、背中が痛い。白酒の独特な匂いと吐いた自分のものの匂いが混じって、服に染み付いていた。今日はカシュガル滞在の最終日だ。旅なのだから、終わりが来る。終わりのない旅は、旅とはいえない。放浪だ。ここまで良く来た。今後、車でこんなに長距離を一気に走りぬけることはないだろう。ツアーだから、旅の大変さを感じることはあまりなかったが、その分、見るべきものをじっくりと見、シルクロードを肌で感じられた。このツアーに参加して本当に良かった。午前の少し遅い時間。ツアー一行は、バスで唐代の疏勒の都城「ハンノイ遺跡」を見学に行く。南北6キロにもわたる、大規模な都市遺跡だ。遺跡の見学は、トルファンの交河故城に始まり、カシュガルの都ハンノイ遺跡で終わる。この遺跡も、土と日干し煉瓦で造られており、ひっそりと大地と同化する日を待っている。日本では、古いものを敬い、できるだけ原型をとどめようと気をつけながら残していく。しかし、ここでは、古いものは打ち捨てられ、省みる文化がないのだろう。むしろ、過去の抜け殻は、塵となって大地に帰るのが自然だと考えるのかもしれない。オオハシ教授は、ぼろぼろだ。まだ、顔が赤く、酒臭い。遺跡を解説する気力すらない。遺跡の上に登り切ると、俺もオオハシ教授の隣どっかりと腰を下ろし、果てしなく広がる砂漠を見ていた。しっかりと目に焼き付けておかなければ。すると、どこからともなく、ウイグル人の子供がやってきた。古銭を売ろうとしている。子供の手に握られた古銭は、土で汚れ、さびた銅の緑色がリアルだ。どこからどう見ても本物に見える。物売りの子供しかし、オオハシ教授は、俺を制した。「これは偽物だぞ」「そうなんですか？でも、こんな手の込んだ偽物をわざわざ作るんですね」「そう。ウイグル人がどんなにお金を使って偽物を作っても、観光客が渡すお金に比べれば、たいしたことないからね」なるほど。手の込んだ偽物を作っても、外国人が持ってくるお金に比べれば、安いモノなのだ。「ま、記念に買うなら、買ったほうがいいかもな」「ははは。そうですね」そういって、俺は子供から偽物の古銭を買った。その後、中国最西にある仏教遺跡、モールの塔に向かう。この遺跡には、仏塔しか残っていない。今まで見てきた仏教遺跡の中で、一番インドの様式が強く残っている遺跡とのこと。北京よりもパキスタンやインドのほうが近いことを実感させられる。中国最西の仏教遺跡：モール寺院日本から7000キロ。今夜、そのとてつもない距離をとんぼ返りする。帰りもバスに乗って帰りたいくらいだ。そうすれば、見逃した景色をもう一度見ることができるのに。機会があれば、ツアーではなく、自分で同じ道を歩いてみたい。
2006.03.31
コメント(7)
-
超図解mini PowerPoint 小技・裏技・便利技
担当編集者様のご好意により、関わった書籍に名前が載りました！！このばを借りて、お礼申し上げます。関わった仕事で名前が残せるということは、本当にラッキーです。ある意味、フリーライターとして大きな一歩になりました。嬉しいの雨霰雹です。今後の目標は、著者として本を出すことです。がんばります。ご支援のほどよろしくお願いいたします。
2006.03.30
コメント(6)
-
雷鳥 ～その３ 剣御前～
俺達は、別山から剣御前に向かう。徐々に勾配がきつくなってきた。一歩一歩、足の裏にかかる体重が重くなる。室堂平からのハイキングコースではしゃぎすぎたらしい。少し疲れてきた。それでも、重力に逆らいながら歩を進めるたびに、ゆっくりゆっくりと視界が広がっていく。これまで見回さなければ見えなかった景色が、一望できる。標高が上がっていくにつれて、地肌の岩の色と雪の白の割合が大きくなり、緑がまばらになっていく。いかにも高山という風景だ。「だいぶ登ってきたな」「ほんまやな」高くなった太陽の光が、汗ばんだ体に気持ちいい。登山者の姿は、ほとんど見当たらない。山を独占しているような気になる。「水」「あんまり飲みすぎるなよ。まだまだ、この先、長いんやから」「おう」そういいながらも、俺は、体が欲するままに喉に水を流し込む。「うまーい」「うまいなぁ」水が体に染み渡り、すーっと体が冷えていく。俺とらの字は、剣御前に足を踏み入れているだけで、すっかり「登山」している気になっている。「お前らなぁ、この山は足慣らしくらいに思っておいたほうがええぞー」「まぢで？」「この先には、剣は、岩場だらけやから」岩場という言葉の響きに、ワクワクすると同時に、登る前から背筋がぞくぞくする。実は、俺は、高所恐怖症なのだ。谷間からもわっと霧が湧き上がって来た。標高2776.6m。俺達は、剣御前の山頂に立った。周りを見渡すと、自分達の立っている場所が一番高い。なぜ、こんなに感動するのだろう。登山とは、山頂に立ったときの達成感を味わうためだけに登るのかもしれない。言葉にすると、本当につまらない理由だ。しかし、この達成感は、登ってみなければ味わえない。3人で大いにはしゃぐ。「登ったで」「2776メートルやで。俺達、すごいんちゃうん」俺とらの字の声が少し上ずっている。興奮のあまり、山頂の一番高い場所に立ちたくなる。俺達は、他の登山者が積んだと思われる石の山の上に、わざわざ立ち、標高が書かれた札を手に取って、写真を撮り合う。きっと、剣岳を征服したときは、この何倍もの感動を味わえるのか。早く登ってみたい。
2006.03.29
コメント(8)
-
道の果て ～その７ ヒゲの化粧 2～
結局、俺は、60度の酒を4度もショットグラスでイッキした。口にライターをかざすだけで、胃袋まで燃え尽きそうだ。こめかみにあった心臓は、一気に脳みそに到達し、俺をグルグルとかき回す。 俺、撃沈ふと頭を上げた瞬間、胃袋がギューっと上に持ち上がる。ヤバイ。おもむろに立ち上がり、屋台の前に広がる公園にフラフラと歩き始める。煌々と光り輝く白熱灯は、まぶしい割りに意外と暗く、屋台を少し離れるとすぐに真っ暗になる。物陰に、しゃがむ。地面に手をつくと、持ち上がった胃袋が一度に全部裏返り、あるものすべて吐き出した。俺の場合、一度こうなるとしゃっくりのように吐き続ける。しかも、吐くたびに頭を振ってしまうたびに、60度のアルコールが、脳の毛細血管の隅々にまで行き渡ってしまう。朦朧としながら激しくえずいていると、背後に人影を感じた。片言の英語が聞こえる。後ろから俺のわきの下を抱きかかえるように両手が差し込まれ、ゆっくりと俺の体を持ち上げた。「Are you OK? You need to take a walk.」意識がグルグルと回りながら、顔を上げた。視点が定まらない曇った画像。しかし、それが誰であるかは判別できる。ぼんやりとした顔の輪郭の中に、色とりどりの色と、ヒゲが見える。あのオカマのウイグル人だ。「go around.」彼は俺の手をとり、俺を公園の暗いほうに連れて行こうとする。気持ちの悪さは引くことはなかったが、酔いが一気に冷めていく。「I'm OK. No Problem!」酔った勢いで手を振り切る。「OK! Shall we go」しかし、彼はまだ、俺を散歩に誘おうとする。肩に手をかけ、ゆっくりと暗い公園の奥へ導く。親切心なのか、悪意があるのか、はたまた下心があるのか、酔った俺の頭では判別がつかない。ただ、なんとなく漠然とした恐怖感から、彼の手から逃れて、ふらつく足を元の屋台に向けた。初めての海外旅行で、オカマのウイグル人に、暗い公園に誘われる。俺にとって、かなりの衝撃だった。公園の暗い闇がまぶたに焼きついた。
2006.03.29
コメント(6)
-
千鳥ヶ淵
今日は、仕事が休みになったので、千鳥ヶ淵に花見に行って来ました。平日休みの強みですね。東京の都心のど真ん中とは思えない、見事な桜でした。ただ、さむかったっす。千鳥ヶ淵。画像を絵画風に加工してみました。
2006.03.29
コメント(12)
-
道の果て ～その６ ヒゲの化粧 1～
夕食の後、有志で飲みに出かける。カラクリ湖ですばらしい景色を堪能し、バザールでたくさん土産を買いこんで、すっかり気が大きくなった俺は、酒も飲めないのに飲み会に参加することにした。メンバーは、オオハシ教授、シノダさん、俺、あとご夫人３名ほど。行き先は、カシュガルでも有名なシシカバブ屋台。初めは、ツアー一行だけで楽しく飲んでいた。カシュガルでは、飲むというとアルコール度が40～60もある「白酒」という酒だ。ビールならグラスに1/3、サワーなら半分でひっくり返る特技の持ち主としてはありえない酒だ。オオハシ教授も、シノダさんも、そんな酒をショットグラスでグイグイあおる。俺はグラスビールをチロチロと舐めながら、ひたすらシシカバブを食い散らかす。酒を酌み交わしながら、このツアーを振り返った。オオハシ教授は、交通事故に始まり、遺跡見学の交渉など、ツアーの裏話に花を咲かせていた。すると、隣のテーブルからおごりが入った。見るとウイグル人のテーブルだ。酒が入ってテンションがあがっている俺達は、すぐにウイグル人の客と楽しく飲み始める。シノダさん一人、通訳に忙しかったが、オオハシ教授を初め全員が、言葉を超えて楽しく盛り上がる。ウイグル人の一人がアコーディオンを持ってくると、全員で大合唱だ。俺達は、曲も歌詞も知らないその曲に合わせて、ただ大声を出すだけだが、それがものすごく楽しい。やかましい大合唱が終わると、一人のウイグル人がショットグラスに白酒を注ぎ、全員に配る。俺は、渡されるままショットグラスを受け取ってしまった。「カンペイ！！」アコーディオンのウイグル人が声を張り上げると、みんな一斉にショットグラスをあおる。俺も？俺も？とうろたえたが、場の雰囲気に飲まれ、白酒をのどに一気に流し込む。のどが焼け、全身の産毛が逆立つような感じに襲われる。心臓がこめかみ辺りに這い上がってきた感じだ。アコーディオンのウイグル人「カンペイ」コールに誘われたか、他のウイグル人グループも輪に加わる。酔った眼をしっかり開いてよく見ると、新たに加わったウイグル人は、化粧をしている。眉毛をそり、安っちいアイシャドウを塗り、わかりやすい付けまつげ、ピンクの頬紅、それに口紅だ。しかもだ、彼らは一様に口ひげを蓄えている。変だ。こんな、陸の孤島のような場所で、おかまさんに出会うとは思っても見なかった。そして、加わったオカマのウイグル人が、再びショットグラスに白酒を注ぎ、全員に配る。おいおい、俺を殺す気か。しかし、テンションのあがりきった群集は、全員が飲むことを前提にしている。飲まなければ場の空気を悪くすること間違いなしだ。オカマのウイグル人が甲高い声を張り上げる。「カンペーイ」俺は目をつぶり、再び白酒というアルコールを喉に流し込んだ。
2006.03.28
コメント(6)
-
雷鳥 ～その２ 地獄谷～
俺達の足取りも軽く、先に進む。登山道というよりも、ハイキングコースといった方がいい緩やかな道が続く。鮮やかな緑。伸びやかでどこまでも青く広がる空。まるで俺達の気持ちを具現化したような景色だ。俺達は歩きながら、短い言葉を交わす。「気持ちええなぁ」「来てよかったな」「せやろ」「おぉ」しばらく歩くと、地獄谷という場所に出る。地獄というには、あまりにも穏やかな景色。生きようとする意志を持つ緑が広く広がる中に、ポツポツと青い水溜りがある。水面には、空の色と太陽の光が反射して、緑をさらに映えさせる。「地獄谷まで来たみたいやな」「おぉ」地図と景色を合わせてみる。こうして、地図の中で、自分が立っている地点を見つけると、なぜだか嬉しくなる。3人は、少し足を止め、水溜りが点在する谷を眺める。「ぜんぜん、地獄ちゃうな」「ほんまやな」地獄谷ところが、その緑が次第に禿げていき、硫黄の匂いが充満してくる。「くさっ」「卵が腐った匂いや」らの字が、わかりきったことを間抜けた口調で言葉にする。なるほど、地獄か。生き生きとした景色の後に、その部分だけ生き物の気配がまったくしない景色が広がった。地獄谷にかかる木の橋を渡る。この辺りから、道はハイキングコースから登山道に趣を変え始める。なだらかで見通しが良かった道が、顔を前に向けていても、路面が見えるようになってくる。背中の荷物の重さが、どっしりとのしかかる。目の前には前剣岳が迫る。「～山」というよりは、「～岳」という名にふさわしく、猛々しい姿。ほんの少し神経が張ってきた。
2006.03.27
コメント(6)
-
道の果て ～その５ バザール～
高山病の俺は、気持ちはこれまでになく高揚しているのに、体がグダグダになって、カシュガルまで戻ってきた。もう、観光どころではない。一通り観光を終えた後、同じように高山病になってしまったシノダさんと一緒に、日陰でじっとしている。言葉を口にすると、確実に吐く。さらに、心地よく聞いていた、雑踏までが頭に響き、俺たちを襲う。二人とも無言のまま苦笑いしていた。高山病でグロッキーな俺とシノダさんムハマド・カシガリ廟それでも、体を少し休めると、徐々に体が回復してきた。バスは、ツアー一行をバザールに連れてきた。バスから降りると、強烈な光景が目に入ってくる。所狭しと並んだ屋台には、俺が生まれてこの方見たことがない商品が詰まっている。ウサギの毛皮で作った帽子。細かい刺繍が施されたイスラム帽。シシカバブ。羊肉の料理。民族色豊かな模様が彫りこまれたナイフ。高山病が一気に治る。俺は目をギラギラ輝かせながら、バザールの中を走り回った。店主は、こちらが声をかけない限り、じっとほりの深い目の奥から視線を投げるだけ。商品を手にかけて初めて、無愛想な口を開く。ここで、俺は土産をしこたま買い込んだ。ウサギの皮でできた帽子。中央アジア特有の四角いイスラム帽。綺麗な彫刻が入ったナイフを数本。ナイフは研ぎ屋で刃を研いでもらう。ウイグルの文化を自分のものにできたような錯覚に陥る。そう、自分が遊牧民族になったような、自分がウイグル人になったような感じだ。嬉しくてたまらない。ウサギの帽子得意げにウサギの皮でできた帽子をかぶってみる。ツアーのおばさんたちは大笑いしているが、俺は大のお気に入りだ。買ったものは、どれも羊の匂いか血の匂いがする。その匂いすらバザールにぴったりとマッチしていて、いい匂いに感じる。一週間くらい、ここでいろんなものを物色していたい。
2006.03.26
コメント(13)
-
深夜特急
新幹線の中で、以前から読もう読もうと思っていた沢木耕太郎さんの「深夜特急」を読んだ。弟は仕事で昨日からアメリカ＆ジャマイカ。ブンは、つい最近韓国に行ってきた。ねりうめは、キューバに旅行に行くという。俺は、ここ数年、旅に出ていない。国内旅行すら行っていない。ま、それどころではなかったからなのだが。せめて、脳みその中で旅をしようと「深夜特急」を手にしたわけだ。文章から伝わってくる、インドや香港の匂い。耳元では、あの雑踏がよみがえってくる。妄想の中を漂うことで満足するどころか、かえって、細胞一つ一つまでが、旅に出たくなってくる。俺はいつになったら、旅に出られるのだろうか・・・
2006.03.26
コメント(6)
-
大阪レポート
久しぶりに大阪に帰ってきた。相変わらず雑然として、人の匂いがプンプンする街だ。そういう場所には、文化があり、笑いがある。東京が大きなひとつのモードとすると、大阪はいろんな個性が集まって出来るモザイクだ。俺は、大阪のこのおもちゃ箱のような感覚が大好きだ。大学時代の友達の中で、唯一関西出身のねりうめに会ってきた。彼は、大学時代数少ない阪神タイガースファンであり、洋楽ファンであり、大阪弁の分かる貴重な存在であった。東京での大阪弁というものは、意外と孤独なものなのだ。意味は通じても、「間」やニュアンスが標準語とはもっとも遠いところにある方言だからだ。おそらく在京の大阪人が感じるギャップのほとんどは言葉によるものが大きい。そういう意味で、大学時代、ねりうめの存在は結構大きかった。その彼が、手術をしたと聞いたので、その快気祝いを兼ねて、心斎橋で飲むことにした。飲むといっても、お互いに酒は弱いので、乾杯のビールのみ。後は二人して「うどんちり」なるものをつついた。話題は、大学時代の友達の話から、音楽、WBCの話まで、取り留めのないものだが、お互いホームグラウンドに帰ってきて、東京を肴に飯を食うというのが、なんともいい。言葉と間がしんみりと伝わってくる。やはり、大阪弁の会話は、大阪が一番しっくりと来る。
2006.03.25
コメント(8)
-
帰阪
明日は大阪に帰ります。ちと、コテコテエキスを吸って、リニューアルしてまいります。友達の快気祝いもしてきます。お世話になった牧師先生の引退も、惜しんできます。そして、微妙に親孝行もしてみます。なので、あまり骨休めはできませんが、とにかく行ってきます。
2006.03.24
コメント(9)
-
雷鳥 ～その１ 室堂平へ～
1990年7月20日朝5時半。通行人の足音で目が覚める。そっとテントの入り口を開いてみると、上から踏みつけられるかと思うほど近いところに、黒くくたびれた革靴が降ってきた。バラバラと人の歩く音がする。意外と富山の朝は早いようだ。体に鈍い痛みを感じながらテントを這い出すと、「邪魔だ」といわんばかりの視線が背中に刺さる。そんな視線をまったく意に介さず、テントをたたみ、登山前最後の朝食を取りに出かけた。栄養が体にしみこむことをイメージして、体を登山仕様にリセットしてみる。少し力持ちになれたような気になった。室堂平行きのバスに乗り込む。バスの中は、登山の空気が漂っている。同じように大きな荷物を持ったむさ苦しい男女。むさ苦しい集団を乗せて、バスは剣岳の麓、室堂平を目指す。富山を離れると、程なくバスは蛇のように曲がりくねった山道に入る。バスの揺れは、昨日熟睡できなかった、俺をほぐし、深い眠りに誘う。インディーに起こされ目が覚めると、もう室堂平に来ていた。リュックを背負うと眠った体が目を覚ました。大きく深呼吸してみる。気管にひんやりと冷えた空気を感じた。今日は、室堂平から地獄谷、雷鳥沢を通って剣岳の隣にある山、前剣岳に登る。3人は、意気揚々と歩き始めた。平地よりも遅く届いた初夏の緑がまぶしい。谷間にわずかに残る冬の名残りと、みずみずしい緑、むき出しになった渋い岩の色。そして、俺達を歓迎してくれている薄く柔らかい空の青。清々しいという言葉がぴったりな景色。山の尾根が柔らかく空との境界線を描いている。はしゃぐ俺とらの字まだ元気ならの字とインディー富山よりも重力が軽く感じる。ジャンプするとポーンポーンと軽々と飛んでいけそうな感じだ。歩くたびに、足の裏でこすれあう石の音が心地いい。3人のあがり続けるテンションが、お互いを自然とはしゃがせる。疲れることなど考えず、写真を撮りあったり、人影まばらな登山道を走り回ったりして、有り余るエネルギーを消化した。
2006.03.23
コメント(8)
-
棚からボタボタ ～ローリングストーンズ～
今日は最高についていた。今朝、少し歯茎が痛くて、歯医者に行った。そう、いまだにズルズルと歯医者通いを続けているのだ。そして、午後から依頼先で仕事。しかし、今日は、提出するものを提出してしまい、仕事がほとんどない。で、早めに帰ることが許された。特に何をするというのでもなく家に着くと、珍しく弟からの電話。「俺、俺」「珍しいな。なんや？」「にぃちゃん、ストーンズのライブ行く？」「いつ？」「今日」「何時から？」「7時開演」「お前、行かんの？」「仕事でいけんようになった。アリーナのええ席やで。えっと・・前から5番目」「まぢ？いくいく」この時点で5時半過ぎ。俺は二つ返事で、弟にチケットを譲ってもらうことにした。「ほな、取りに来て」「わかった」急いで着替えなおして、弟の会社まで取りに行く。しかし、弟は仕事を抜けられず、やむなく20分ほど受付の前で、怪しく徘徊。この時点で、6時45分。もう、開演には間に合わない・・・最初から見たかったな。弟からチケットを受け取り、急いでタクシーに乗る。これが誤算だった。ただでさえ渋滞しているところに、雨が降ってきた。ライブ前半が絶望的となる。東京ドーム到着が7時45分。地下鉄で行けばよかった。半泣きで、アリーナへ。と、電気が全部点いている。もしや、ライブもう、終了した？「あの、もう終わったんですか？」「いえ、アーティストの事情でまだこれからです」まぢですか。さすがにローリングストーンズ。還暦を過ぎてもロックンロールしているバンドは違う。客を1時間近く待たせるとは。おかげで俺は、最初からライブを見ることができた。舞台からは、距離にして約30メートル。いいねぇ。ありがとう、弟。ありがとう、会社。最初の曲、「Jumpin' Jack Flash」から、アンコール最後の曲「Satisfaction」まで、頭フリフリ、ノリノリ、絶好調でございました。いいっす。最高っす。還暦越えてるのに、絶叫＆ダッシュ。イカシますミック ジャガー。還暦越えてるのに、咥えタバコでギターソロ。ステキです、キース リチャーズ。おまけに、席を立つときに竹○直人さんとお会いしました。図々しく握手までしていただきました。今日は棚からボタボタの一日だった。こんな日もいいものだ。
2006.03.22
コメント(8)
-
道の果て ～その４ インドへの道～
バスは、俺をカラクリ湖に連れてきてくれた。ようやく、この地を自分の足の裏で感じることができる。モタモタと降りるツアー一行を押しのけて飛び出したい気持ちをぐっと抑える。遊牧民族道を埋め尽くすヤギバスを降りたとたん、俺は解放された。生きてきた中で一番広く高い空。濃く青く永遠に広がっている。空気が薄いせいか、心臓の鼓動が激しい。ここで動き回ってはいけないことは、頭では分かっている。しかし、俺の本能が、走れと命じる。俺の全神経が、喜べと怒鳴る。俺は、いつの間にか山に向かって走り始めていた。思いっきり走る。空気の薄さはまったく気にならない。心臓の鼓動が、俺の体を中に浮かすように突き上げ、血が踊った。観光用パオにはしゃぐ俺観光用パオ脳の毛細血管の隅々にまで痛みが走り始める。おまけに吐き気までする。標高３４００ｍ以上のところで走り回ったのだから、当たり前だ。しかし、俺は、高山病になってでも、走り回らずにいられなかった。目の前には、７０００メートル級の山の頂が、透明感のある深い紺色の果てしなく高い空に突き刺さっている。もう何百年も溶けることなく山肌にへばりつく雪。優しさのかけらもない鋭くとがった岩。そして、唯一穏やか表情を見せるカラクリ湖の水。見たこともない景色が、眼球を貫き、脳みそを興奮させる。カラクリ湖俺は、薄い空気を肺が満タンになるまで吸い込み、大きく吐き出す。肺の中で、純度の高い空気を感じる。今、ここで見たもの、感じたものをすべて俺の中にしみこませておきたい一心だ。ともすれば嘔吐しそうになるが、そんなことを気にしていられない。この場にいることを味わうのだ。北京からシルクロードをたどってきた道のりを思う。シルクロードは、俺が頭の中で勝手に組み立てていた世界を根底からぶち壊してくれた。鼻が高く、ほりの深い、明らかに西洋系の顔を持つウイグル人。彼らも中国人なのだ。日干し煉瓦の家に住み、イスラム教を信仰し、羊の肉を食べる中国人。日本人と同じ肌の色を持ち、似たようなのっぺりとした顔立ちの漢民族だけが中国人ではなかった。これが本当の中国。これが本物のシルクロード。とすると、俺が読んだ西遊記は、俺が学んだシルクロードの歴史は、俺の妄想の中で思い描いた偽物ということになる。世界は広い。この旅で、そのことを心と肌に深く刻み込んだ。俺は、バスが通ってきた道の真ん中に立ち、パキスタンの方角に向かって目を瞑り、足の裏から、大山脈の向こう側に神経を伸ばしてみる。この道の先には、どんな世界が広がっているのだろう。いや、妄想してはいけない。この目で、肌で感じて自分のものにしたい。インドに行こう。そう決心し、吐きそうになるのをこらえながら、ツアーのバスに戻った。
2006.03.21
コメント(10)
-
WBC 日本優勝！！
やりました！日本優勝！！すごいっす。ちと興奮。ぶっちゃけ、優勝できると思ってませんでした。応援はしてましたが。すげー。アメリカとしては、メジャーのパワーを見せ付けたかったのでしょうが、他の国が本当に良くがんばりました。韓国、ドミニカ、メキシコ、キューバ、日本。いい意味で、野球が世界競技になったのではないでしょうか。世界一、おめでとう！！ついでに、今シーズン、阪神ガンバレ。
2006.03.21
コメント(6)
-
粘りご飯
今日は、ちとテンションが高く、何が何でも、どーしても、納豆ご飯が食べたくなりました。そして、ない頭を使って、どうしたら納豆ご飯をおいしく食べられるかを、一瞬だけ考えてみました。すると、粘りつながりで、以前どこぞで「粘り三昧スパゲッティー」なるものを食べたことを思い出しました。ベースは納豆スパゲッティ。それに、粘り兄弟のオクラとなめたけが入っていたのです。見た目は多少ネバネバ感たっぷりですが、結構いけるのです。そこで俺はひらめきました。スパゲッティーでおいしいなら、ご飯にかけても合うはずと・・・思い立ったら吉日。買ってまいりました。納豆2パック、オクラ、なめたけ、卵。オクラを軽く湯通しして、細めに輪切ります。そして、納豆、なめたけ、卵と共に混ぜ混ぜすること20秒。それを昨日炊いたご飯の上にかけてます。見た目は、いまいちなので写真は掲載しませんが、ひらめきで作ったにしては、なかなかおいしいです。ご飯の炭水化物、卵の動物性たんぱく質、納豆の植物性たんぱく質、オクラの緑色。栄養もばっちり。しかも、安上がり。ちなみに、俺の味覚は相当適当なので、やってみてまずくても責任は負えません。あしからず。
2006.03.20
コメント(7)
-
野宿 ～その３ 駅前野宿～
1990年7月19日ついに出発する日がやってきた。といっても、金沢を出るのは夜だ。今夜は、富山で野宿をする。明日の早朝、駅前から出るバスに乗るためだ。昨日の夜に、大体用意は済ませた。夜までの時間がじれったい。3人とも、気持ちだけ先に富山に行っている。テントを張る練習をしたり、ルートを確認したり。何をやっても上の空だ。焦っても進まない時間をつぶした。西の空を暗闇が食べ始めた頃、俺達は気合で軽く感じる荷物を背負い、金沢を出た。金沢から富山まで、北陸本線で1時間ほど。早く出るほど遠くはない。3人とも、夜になるまで待ちきれなかったのだ。電車の車窓には、夏の緑が夜の闇に照らされて、さらに黒く深い闇を見せている。俺達が向かう山の闇は、きっともっと深い。そして、俺達を包み込む空気は、都会の空気よりも純粋で、体をひんやりと包み込むのだろう。俺達は、たわいのない会話をしながら、じっとスタートラインに到着するのを待った。3人の気合を乗せて、電車は俺達を富山に連れて行く。富山に降り立った俺達が最初にしなければならないことは、テントを張る場所を探すことだ。バス乗り場から遠くなく、それなりに広い場所。駅前を大きな荷物を担いだ男が3人、うろうろと歩き回る。人目に付かない広い場所は、ない。俺達は、山に入る前から疲れ始めていることに、多少いらいらしている。駅前に戻り、途方にくれていると、インディーがふと口を開く。「絶好のポイントがあるやんけ」「どこ？」「ここ」確かに、駅前には、テントを張るに十分な空間がある。しかも、バス停から近い。これ以上のポイントはない。しかし、人目がある。「人がいっぱいおるやん」「俺らは、朝早くでるやろ。大丈夫やろ」「まぁ、そうやけど」テントを張るポイントに、ズボっと立ち尽くしながら会議を続ける。「なんや、ちと、こっぱずかしいな」「旅の恥はかき捨てじゃ」こうして、今夜の宿が決まった。俺達は、しばらくろくな食事にありつけないだろうと、富山の駅前でたらふく飯を食べた。そして、夜、10時ごろ、人目をはばからず、富山駅前にテントを張った。シートを敷いているとはいえ、背骨にタイルの凸凹が当たって痛い。やはりテントは土の上に張るに限る。
2006.03.20
コメント(6)
-
道の果て ～道の向こうに続く道～
1991年9月8日今日は、シルクロードをさらに西へ、パキスタンの国境近くにあるカラクリ湖を見学しに行く。カラクリ湖は、カシュガルから約200キロ。パミール高原の麓にあり、標高が3400メートルのところにある。朝、バスは、カシュガルを西に向かって走り始める。今までとはまったく異なる景色。相変わらず道は荒涼とした顔を見せている。しかし、その岩の色がさらに冷たい。その代わり、草原が所々に広がる。バスは、一生懸命急な勾配を登っていく。エンジンの音が、いつもよりも2オクターブぐらい高い。一緒になって、ガンバレといいたくなるような音だ。車窓の両側から平地が消え、道がそそり立つ山の間を縫うように走る。ふと視界が広がったかと思うと、巨大な山が姿を現した。標高7000メートルを超える山々。ヒマラヤ山脈につながるパミール高原に入ったのだ。カシュガルよりもさらに濃い空の紺。その紺色に挑戦するように、鋭くとがった山の頂が突き刺さっている。雪の白と紺色のコントラストが、俺の目を覚まさせる。山と山の間には、もう何千年も地肌を見せたことがないであろう、氷河が険しい姿をさらしている。目をおろすと、谷間にわずかに広がる草原に、ヤクが放牧されている。左右に広がる立派な角。寒冷な季節を生き抜くためのぼさぼさに伸びた毛。明らかに普通の牛とは違う。教科書や写真集でしか見たことがない。さらに、らくだが見えた。中央アジアのらくだはフタコブラクダだ。エジプトなど中東にいるのはヒトコブラクダ。フタコブラクダは、数が少なく見れることも少ないというシノダさんの説明を聞き、また喜ぶ。まさに秘境の光景。ヤクフタコブラクダ俺は目を見開き、一瞬にして流れていく景色を、目に焼き付けようと必死だ。視界の隅々に視線を這わせる。遠くにキルギス人のパオが見えた。パオの煙突からは、煙が昇っている。観光用のパオではない。本物だ。あのパオの中で生活している人がいる。そう思うと、このバスを降りて、パオに向かって駆け出したくなる衝動がこみ上げる。この感動をどうすることもできない、自分がじれったい。キルギス人のパオ昨年登った剣岳の比ではない。何もかもが、もう何千年も変っていない景色に出会えた。
2006.03.19
コメント(6)
-
野宿 ～その2 前夜～
列車が、荷物と興奮気味の俺を乗せて金沢に到着する。自分の知らない土地は、空気から違う。景色すら俺のことを知らない場所では、気持ちが伸び伸びするものだ。東京よりもずっと広く青い空。登山に向かうには、絶好の日和だ。車に乗ってインディーが登場する。パジャマにセッタという、これ以上ないほどラフな格好だ。「おぉー。来たか」「起きたまま来たやろ」「わかるか？」大阪人の性だろうが、友達に会う際には、お互いに何かウケを狙ってしまう。最初のノリが大事なのだ。「まんまやないか」「らの字は？」「夜になるらしいで」らの字は、用事が終わってから金沢に来るらしい。俺とインディーは、先に食料などの買出しに向かった。日本で最も険しい山に登るのだから、荷物が重くならないように配慮しなければならない。軽くてカロリーの高い食事となると、はやりパンになる。パンとソーセージ、コンデンスミルク、それにおやつを少々。飲み物は、水筒に水を入れて持参し、山小屋で補給することにした。買ったものの重さが、俺の妄想に具体性を加えていく。剣岳に登るのだなという実感がジワジワと湧いてくる。夜、らの字がようやく到着した。ようやくメンバーがそろった。「やっと来たか」「すまんなぁ」らの字は、麦わら帽子にリュックというアンバランスな格好で登場。「なんや、その格好は」「山は日差しがきついから帽子は必要かなとおもて」麦わら帽子といっても、つばの狭い、紳士がかぶるような麦わら帽子だ。俺は、らの字のこういう締りのないユーモアが大好きだ。やんわりとくだらないことを言って、いつも場をニンマリとさせる。3人は、インディーの部屋に戻って、作戦会議を開く。まずは、ルートの説明を受ける。俺とらの字は、山岳地図の上を這って行く、インディーの指先をじっと見つめる。なんと、通常ルートをはずれ、山の尾根伝いに縦断するルートだ。インディーの説明によると、かなり険しいルートとのこと。だが、そこから見える景色は最高らしい。せっかく登るのだから、ただ登るのではつまらない。せっかく見れるのなら、誰も見たことのない最高の景色を見てみたい。もう、妄想する余裕はない。俺とらの字は、若気の至りと怖いもの見たさで、このルートを快諾した。俺達は、担ぐ荷物の分担を決め、空き地でテントを張る練習をした後、身を清める儀式のように銭湯に行った。明日は富山だ。
2006.03.19
コメント(7)
-
日本、決勝進出！！
やりましたね！WBC 日本、決勝進出！！福留ありがとう！！上原、すごいねぇ！！トリノオリンピックで、メダルが低迷して、ちとガックリ来てましたが、それをぶっ飛ばす快挙です。緊迫したいい試合でした。なんだか、決勝戦みたいな盛り上がりがありましたね。ここで、緊張を解かずに、決勝戦でいい試合を期待してます。
2006.03.19
コメント(8)
-
道の果て ～その2 最西端の石窟寺院～
バスは、ホテルに行かずにそのまま中国最古にして最西端の石窟寺院、三仙洞に向かった。垂直に切り立った崖のど真ん中にぽっかりと3つの穴があいている。今までの石窟寺院は、崖の中腹とはいえ、足場があった。この石窟には、足場となるような場所がまったくない。どうやって掘られたのだろう。そんな場所にあるので、中を見ることはできない。離れたところからうっすらと仏画が浮き出ているのが見える程度だ。今まで石窟寺院を伝って、シルクロードを走ってきた。最後がこの3つの穴だと思うと、少し切なくなるが。これがゴールなのだという気がする。玄奘三蔵もカシュガルにたどり着いたとき、地の果てに着いたような気になったかもしれない。でも、シルクロード全体の中で、まだ1/3ほどしか来てない。恐ろしく長い道だ。シルクロードは、タクラマカン砂漠に別れを告げて険しく厳しい山脈に分け入っていく。この道をさらに西に歩いていくと、どんな景色を見せてくれるのだろう。最後まで、ローマまで一気に行ってしまいたい。でも、ツアーに参加している俺は、ツアーのルールに従わなければならない。無念だ。
2006.03.17
コメント(6)
-
野宿 ～その１ 出発～
1990年7月18日この日、金沢にあるインディーの部屋に集合する。そこで、ルートや食料を買いだして、最終的な荷物を作るのだ。昨日、分厚い時刻表を開いた。時刻表を開くのは、何年ぶりだろう。こうして、自宅のある花小金井駅から金沢まで、路線図をたどっていくと、魂だけ先に旅立ったような気分になれる。そして、インディーに頼まれて買った山岳図と日本地図を交互に見ながら、剣岳の位置を確認する。地図上では、剣岳山頂付近は、山頂を中心に等高線がグルグル回り、濃い茶色だ。それだけ標高が高いことを意味する。なんとなく、剣岳山頂の三角に丸をつけて、山頂に立った3人を妄想する。妄想の中の俺は、余裕しゃくしゃくで登頂したようだ。そんな妄想もリュックにつめて、登山以外の目的は考えられない格好で部屋を出た。何の義理もなく、用事もなく、楽しむためだけに出かけられることが、俺の心を自由にする。上越本線は、何に邪魔されることもなく、金沢まで伸びている。ウォークマンで音楽をガンガンに鳴らしながら、窓を後ろに流れていく山の緑に視線を這わせた。徐々に、いつもとは違う種類のテンションがあがっていくのを感じている。金沢に近づくにつれ、路線図で残りの駅数を指折り数えた。
2006.03.17
コメント(6)
-
プロローグ ～その２～
「らの字」も、あっさりと登山を了承した。しかし、実は、俺とらの字は、少しビビッていた。年中ニュースで流れる遭難事故。しかも、剣岳は、日本で二番目に高い山でありながら、最も険しい山の一つだ。ガイドを開くと、切り立った岩肌に、人間がクモのように貼り付いている。命を落とす可能性は、無きにしも非ず。インディーは、すでに登山経験者だが、俺とらの字は、まったくの初心者。なんの訓練もなく、登っていいものかどうかも分からない。「なぁ、大丈夫かな、俺ら」「まぁなぁ。あいつに任せておけば、何とかなるんちゃうかな」俺とらの字は、インディーの経験にすべてを託した。「お前、なんか、運動とかしてる？」「俺は、たまーに、ファミリーでテニスや。後は、ロクロの上でダンシング」らの字は、ポッコリ出たおなかを気にして、健康器具を買い、ひそかにダイエットを試みていた。「ははは。それ、効果あるんか？」「あると思う」こうして、俺達３人は、登山の準備に入る。インディーは、ルートの決定、俺とらの字は、体力作りと買い物だ。東京と金沢、京都にいる３人が、それぞれ寝袋と登山用リュック、登山靴を買い揃える。遠くにいるもの同士が、一つのことに向かって準備をする。ワクワクしてきた。俺が求めていたものは、こういう一体感なのかもしれない。
2006.03.15
コメント(6)
-
道の果て ～その1 異国への入り口～
夕方、中国の西の果て、カシュガルに到着した。さすがに、一気に５１０キロを移動してきたため、いささかぐったりしている。車窓には、くたびれたツアー一行とは対照的に、活気溢れる景色が流れている。もう、ここは中国ではない。ウイグル人、キルギス人がほとんどで、漢民族はほとんど見かけない。遊牧民が、杖を振るい、何十匹のヤギと街を闊歩している。そうかと思えば、多くの屋台がひしめき合い、バザールを開いている。ウルムチに、着いたときより、明らかに濃い。匂いも、街の喧騒も、土や空の色も。カシュガルには、古くからインド＝ヨーロッパ語族の白人が住んでいた。白人達は、俺が生まれる二千年も前に「疏勒国」を建て、その都がカシュガルだった。中国の西の果てに、白人の国があったというのは、本当に驚きだ。その後、モンゴル高原で活躍していたトルコ系遊牧民族のウイグル人が、国を奪われカシュガルに大挙して押し寄せ、白人との混血を繰り返したといわれる。だから、同じウイグル人の顔を見ていても、いろんなウイグル人が居る。漢民族に近い顔立ちの人、明らかにヨーロッパ系の顔の人、トルコ系の顔の人。まさに、民族の博覧会のような場所だ。俺は、最初、考古学的な興味からシルクロードを旅したいと思った。遺跡を見て、そこから伝わってくる遠い昔の息遣いを感じたい。そう思っていた。ところが、旅してみて、シルクロードは過去の遺物ではないことに気が付いた。飛行機で、街を転々と回ったのであれば、気づかなかったかもしれない。北京から離れていくにつれ、ジワジワと本当の姿を見せてくれた。シルクロードは、今も何も変わらずに生き続けている。俺は、いつの間にか、遺物よりも人に興味を覚えるようになっていた。気の遠くなるような工事をして、天山山脈から水を引いたり、１日５センチしか織り上げられない絨毯を作ったり。国のまとまった力ではなく、この地に住んでいる人々の、祈りや思い、生活の知恵がシルクロードの歴史を織り上げてきたと言っていい。中国の西の果て、カシュガルには、まじりっけのないシルクロードが生きている気がした。
2006.03.15
コメント(6)
-
プロローグ
1990年春実家のある大阪を離れて２ヶ月。まだ、俺はまだ大学という場所に戸惑いを覚えていた。過去の俺をまったく知らない人だらけだ。これほど気楽なことはない。大学生というだけが共通点の雑多な人の中に、俺は紛れ込んでいさえすればいい。俺は何者にもなれるが、何者でもない。大阪では、俺の何もかも知っている友達がいた。友達の中に居れば、俺が無意識に振舞う行為や言葉にも、自然な意味があった。流れる時間に重みがあった。が、ここにはそれはない。自分自身が何かを起こさなければ、そこに何も意味はない。軽い時間をすごすことは、気楽ではあるが、自分自身が自分自身であり続ける努力をしなければ、何かを見失いそうな危うさがある。テニスサークルに所属してみた。友達もでき始めた。が、何か物足りなさを感じている。そういう自分の思いと現実のギャップの間で、有り余るエネルギーをどの方向に向ければいいのか分からなくなっていた。そんなある日、高校でテニス部の同級だった悪友にして親友、インディーからの連絡を受けた。「おー、どないしてんねん。」「おー、おまえか。まぁまぁや。そっちはどうやねん」「山ばっか、行ってる」インディーは、金沢の美大で日本画を専攻している。サークルなぞには所属せず、アウトドアを満喫しているとは聞いていた。「山？あぁ、そっち方面は、アルプス近いしな」「山はええぞー」俺には、インディーの声が生き生きとして聞こえた。それに引き換え、俺は、自分を無理やり駆り立て、テンションを上げている。「せやろな」「お前、夏、一緒にいくか？」「ほぉ、ええなぁ。でも、受験でひ弱になったでぇ」「おぉ、鍛えろ鍛えろ」「あほぉ、そんな簡単に戻るかぁ」素直に、インディーがうらやましく思えた。「らの字は、どうする？」「らの字」とは、同じくテニス部に居た同級で、部長を務めていた友達だ。受験生をやっているあいだに、ポッコリとおなかが出てしまい、横から見たシルエットが「ら」にそっくりだということから、このあだ名が付いた。「おぉ、誘おうや」「ほな、決まりやな」こうした軽いやり取りがきっかけとなり、夏休み早々に、北アルプスの剣岳に登ることになった。
2006.03.13
コメント(6)
-
西の果てに向かって ～その２ 長城の死骸～
1991年9月7日今日はアクスから最終目的地カシュガルを一気に目指す。このツアーで最も長い移動。その距離510キロ。大阪東京間と同じくらいの距離を走るわけだ。そう思えば、たいしたことないように思えるが、高速道路があるわけではない。ゆがんだアスファルトの上を、文字通りバスに揺られながら移動する。バスでの長距離移動は、これが最後かと思うと、それはそれで寂しいものがある。観光地をめぐるツアーではなく、シルクロードそのものを体感するツアーだからだ。一刻も早くカシュガルを見たいとはやる気持ちと、このままずっとバスに揺られていたい気持ちがなんとなく共存している。アクスからカシュガルに向かう途中だったと記憶している。が、確かではない。バスが砂漠の真ん中で止まった。なんと、万里の長城の西の果てを見に行く。明代の万里の長城の西の果ては、敦煌の近くの嘉峪関という関所だ。が漢代の長城はさらに西まで伸びている。長城の東の果てから約6500キロ。日本列島を1往復半できる。中国の果てに来たことを実感する。ツアー一行は、風の強い砂漠の中を歩く。砂がバチバチと顔に当たって痛い。長城は、砂漠の中にひっそりとあった。明代の長城とはまるで趣が違う。格子状に編んだ藁と泥を交互に積み重ねられただけの壁。壁というよりも、うず高い土の塊だ。風化した長城の高さは、胸から腰くらいまでの高さ。華々しく圧倒的な存在感を示す明代の長城とは比べ物にならない。が、頑固に中国の領土を守っていたことを伝えている。長城は役目を終え、誰にも見取られることなく、静かに砂漠と同化し、砂の中に消えていた。この長城は、何を見てきたのだろう。ただの土の塊なのだが、生きているようにも見える。疲れ果て、風に任せて滅びるのを待つ長城。見ているだけで切なくなってくる。ずっと眺めていたくなる。俺は思いを振り切るようにしてバスに戻った。大失態なのだが、写真がない。あれだけ感動したにもかかわらず、写真が見当たらないのだ。なんとも悲しいことだ。
2006.03.13
コメント(6)
-
合唱
今日は、久しぶりにジムに行ってきた。その帰り、阿佐ヶ谷から高円寺まで歩く。中央線の高架下は、商店街やパーキングになっていて、一般道に出ることなく歩いていくことができる。近いし、あんまり人が通らないので、俺はいつも高架下をダラダラと歩いて帰る。今日はなぜだか、中高生の集団によく出会った。そろそろ、学年が変わるころ。もう、そんな季節かと思いながらズンズン歩く。すると、上下ジャージ姿の女子高生が、大声で歌を歌いながら向かってくる。人数は、6、7人だろうか。とーっても楽しそうだ。俺が居ることなど、意に介さず元気良く歌っている。微笑ましいなと思いながら、すれ違おうとする瞬間、全員の歌声が、いっせいに最小になった。それがおかしくて、思わず噴出しそうになるのをこらえたところ、その中の一人と目が合ってしまった。余計におかしくて、軽く噴出すと、俺の背中辺りで、大爆笑が巻き起こった。たったそれだけのことだが、楽しそうにキャーキャー言っている。春だねぇ～。
2006.03.13
コメント(5)
-
西の果てに向かって ～アクスへ～
1991年9月6日今朝、9月3日から3日間滞在したクチャを後にした。シルクロードを西に進めば進むだけ、中国色が薄れていく。景色はもちろん、人種、物、食べ物、匂い・・・あらゆるものが、微妙なグラデーションを見せながらも、確実に赤い国とはかけ離れていく。中国を思わせるものは、忘れたころに現れるスローガンだけだ。人民服を着た、わざとらしい漢民族風の子供の漫画に、簡体字で書かれたスローガン。ここでは、スローガンはまったく意味を成さないように思える。ここは、シルクロード。荒涼とした砂漠の只中に、星のように点在する街。星座を形作る線のように、道がその街をつないでいる。そんなところに、大国の力が隅々まで及ぶはずもない。ただ、ひたすらに、淡々と、この地の自然と民族のしきたりにだけ従って生き続けている。なんと頑固で力強い人たちなのだろう。常に国と国の狭間で、生き続ける無国籍の道なのだ。バスは、感傷にふける俺を無視して、西へ西へと走っていく。次の目的地は、中国の西の果て、カシュガルだ。その途中、アクスという街に立ち寄った。シルクロードを旅するには、ただ、立ち寄るだけの街が必要だ。
2006.03.12
コメント(3)
-
中国仏教が生まれた街 ～五弦の琵琶～
1991年9月5日壁画のかけらを穴が開くほど見つめた翌日、クチャで最も壁画が残っている克孜爾（キジル）千仏洞を見学する。シルクロードの中で、敦煌の莫高窟、トルファンのベゼクリク千仏洞と並ぶ、大規模な石窟寺院だ。キジル千仏洞他の石窟寺院と同じく、切り立った山肌に虫の巣のようにポコポコと石窟の口が開いている。その数、2百以上。壮観だ。クチャで、どれほど仏教が深く信仰されていたかが良く分かる。夕暮れ時、無数の石窟から、ほんのりと蝋燭の柔らかい灯りが溢れ出ている。遠くの寺院から鐘が鳴り響き、時を知らせる。と同時に、石窟から篭った僧侶の低い読経が一斉に響き始める。徐々に砂漠の西の果てで太陽が燃え尽き、澄み切った闇が荒涼とした大地に染み込む。太く低い読経が、地を這い、空に響く。旅人は、その響きを心で受け止め、渇きを癒す。病人は、その言葉を身にしみ込ませ、自らの生を感謝する。そんなことを自然と想像させるような景色。ツアー一行は、石窟寺院の中に案内される。やはり、仏画の顔は、剥ぎ取られている。何度見ても、残念でならない。さらに、この千仏洞の壁画は、ヨーロッパや日本の探検隊によって、根こそぎ剥ぎ取られているところもあった。無残だ。いくら学術的な目的とは言え、壁画はここにあるべきだ。ヨーロッパや日本に運ばれれば、発見された時の状態で保存されるだろう。だが、仏画は、このシルクロードの砂漠の中にあってこそ、価値のあるような気がする。そんな痛々しい壁画の中にも、すばらしい壁画も残っていた。奈良の正倉院に残っている五弦の琵琶を弾く天女。小さい、はっきりと描かれている。3000キロ離れた砂漠の真ん中で、日本とつながるものをまた見つけることができた。壁画の五弦の琵琶をじっと見つめながら、シルクロードをたどって正倉院の中にまで神経を伸ばす。これが、シルクロードを旅する醍醐味だ。
2006.03.12
コメント(5)
-
「軍足」 ～その２～
翌日、俺は紐の切れた靴をカパカパ音を立てながら、試験を受けた。上○の試験は、英語が超が付くほど難しい。結果は、見なくても分かるほど惨たんたるものだった。俺は、一人、紐の切れた靴のせいにして大学の門を出ようとしていた。すると、一人の学生が俺に声をかけてきた。振り返ると、さわやかだが、どこか貧乏くさい学生。全身、さえない色の服に、どこかくたびれた表情。髪はぼさぼさで、全方向にはねている。「どうだった？受験」いきなり、親しげに声をかけられ、少し引く。「あ、いや・・」「あぁ、僕、ここの学生してるんだ。よろしく」名前は聞いたような気がするが、もう、すっかり記憶から抹消されている。「どこから来たの？」「大阪です」「いや、東京のどこから？どこかに泊まってるんでしょ？」「はい。渋谷のそばに」「俺、同じ方向だから一緒に帰らない？」俺は、電話で親と話す以外、１０日ほど、誰ともクチを聞いていない。暇つぶしにもなるしいいかと思い、彼の申し出をなんとなく受けた。「東京は初めて？」彼は、何のためらいもなく、俺に話しかける。最初は、快く答えていたのだが、なんだか気持ち悪くなってきた。見ず知らずの男が、俺に付きまとっている。俺からは、こういう怪しげな物の怪を引き寄せるオーラが出ているのだろうか？「これからどうするの？」俺は、紐の切れた靴を見せ、「靴紐を買いに行くんです。昨日、切れてしまって」俺は、そういえば彼は家に帰ると思ったが、裏目だった。「じゃ、俺も付き合うよ」「いえ、いいですよ」「せっかくだから、お茶でもおごるから」強引さに負けて、渋谷に向う。渋谷の109。１９８９年当時でも、渋谷を最も感じさせるデパートだった。彼はなぜか俺をそこへ連れて行った。「僕もここに来るの、初めてなんだよな・・」・・・まぢか？なんで？東京で学生してるんでしょ？「そうなんですか」「僕、あんまりお金がなくてさ」・・・いや、関係ないと思うけど。と、彼はおしゃれな女性がたーくさん居る、エスカレータの途中で、靴を抜いて見せた。「ほら、これ」彼は、靴下を自慢げに見せる。なんと、靴下の指が分かれているのだ。今でなら、先割れ靴下は珍しくもなんともないが、当時はそんなもの売ってるとは思わなかった。しかも、軍手のような素材で、貧乏くさい色。「軍足っていうんだ。安いし、丈夫だし」・・・だから？さらに、相手してるのが気持ち悪くなった。お茶を一緒に飲む前にまかねば・・・俺は急いで靴屋を探し、目に付いた靴紐を買った。「じゃ、俺、明日があるんでそろそろ・・」「そう。じゃ、ホテルまで送っていくよ」・・・やばい・・何者だ、こいつ・・・「ありがとうございます。でも、大丈夫ですから」渋谷のスクランブル交差点。彼をまくなら絶好のポイント。俺は一気に歩く速度を上げ、人ごみにまぎれた。そして、思いっきり走った。紐が切れた靴をパカパカさせながら・・・助かった。気持ちの悪さを感じつつ、ホテルに戻った。今日は、ここから出ないでおこう。脂っこいホテルの料理でいいよ。落ち着いたころ、靴の紐を変えようと袋を開けると、紐が長い。長すぎる。袋を確認すると、なんと、ブーツの紐だった。翌日の受験には、靴紐を引きずって行った。こうして、俺は２年目の浪人にまっしぐら。もんじゃ焼きと、靴の紐と、軍足野郎のせいだ。
2006.03.09
コメント(8)
-
「軍足」 ～その１ 悪い予感～
あれは、忘れもしない上○大学受験の前夜。俺は、生まれて初めて長期間東京に滞在していた。滞在していたホテルは、外国人用の格安ホテル。ホテルのレストランは、コッテリ、味が濃い洋食のみだったので、口直しにと渋谷に繰り出した。日本で一二を争う有名な商店街、渋谷センター街。その中で、お好み焼き・もんじゃ焼きという看板を見つけた。あまり金はない。まだ、受験が終わるまでは日数もある。で、ショーケースを覗くともんじゃ焼きの見本。・・・は、はーん・・東京ではお好みのことをもんじゃ焼きというのか・・完全にオノボリサンの俺は、もんじゃ焼きの存在を知らなかったのだ。意気揚々ともんじゃ焼きを注文。具が小麦粉にとかれたボールが運ばれてきた。すっかりお好み焼きと思い込んでいる俺は、一気にボールをひっくり返す。小麦粉のとぎ汁が鉄板いっぱいに広がった。あれ？！・・・このお好み、薄い・・・周りの目が気になり、恥じらいながら広がったとぎ汁を真ん中に寄せて丸くする。１０分待ってみた。が、鉄板の上で小麦粉の汁が、ジュージューと音を立てながら、沸騰しているだけで、焼ける気配なし。２０分待ってみた。相変わらず、グチュグチュのまま。４０分・・・たまらず、店員を呼ぶ。「お客様、もんじゃ焼きはこのまま、食べるんですよ」「へ？お好み焼きとは違うん？」ウェイトレスのお姉さんは、「田舎ものはしょーがないわねー」といわんばかりの視線を浴びせる。腹はギューギューに鳴るほど、減っている。そんな腹に、もんじゃ焼きはまったく物足りない。しかも、こんな形で食べたもんじゃがうまいはずもない。恥ずかしさもあり、とっとともんじゃを平らげ、店を出た。階段をやや駆け足で降りているときだった。「ぶちっ」なーんと、靴の紐が切れたのだった。明日は受験。縁起の悪い・・・しかも、すでに夜の１０時過ぎ。靴屋は開いていない。明日は、靴紐が切れた靴を履いていかなければならない。続く・・・
2006.03.09
コメント(8)
-
確定申告
今日は、確定申告に行ってきた。何を隠そう、俺は、手続きとか書類とかが大の苦手なのだ。緊張すると、自分の名前すら書き間違えてしまう。ちゃんと書かなきゃという、思いが更なる間違いを呼ぶ。気が付くと、失敗した書類の死骸でゴミ箱がいっぱいになっている。さて、確定申告当日。昨日の夜は、必要な書類をそろえるのにてんてこ舞いだ。年末に送られてきた保険のはがき。去年の８月、離職の際にもらった源泉徴収票。そして、マンションを売った売買契約書とその領収書。書類に並ぶ堅苦しい漢字の羅列を見ているだけで、目がくるくる回る。まずは、法務局へ行く。でも、何の書類を作ればいいのかわからない。何のために法務局に行かなきゃならなかったのか、まーったく理解していなかったからだ。法務局のお姉さまに、ずけずけと聞いてみる。さすが、官庁のお方。俺のしたいことが具体的にわからない間は、ちゃんと答えてくれない。しょうがないので、マンションを売ったときにお世話になった、不動産屋に連絡する。声色が、緊張している。忙しいらしい。用件を言うと、少し面倒くさそうに、でも、丁寧に答えてくれた。ありがとう。法務局で書類を受け取り、法務局から一番近い税務署に向かう。すでに、頭が痛い。税務署は、駆け込み申告者で、ごった返している。皆さん、少しでも税金を払わずに済むように、必死だ。特に年配の方は、目が血走っている。税理士相手に、自分の事情を隅から隅まで話をするため、俺の順番がなかなか回ってこない。３時間かけてようやく申告書類を作った。で、最後に言われた言葉は「お住まいは高円寺ですよね？じゃ、別の税務署の管轄なので、提出はそっちでやってくださいね」超脱力。全身の血が抜けたような、脱力感が襲う。最後の力を振り絞り、阿佐ヶ谷の税務署で提出。お疲れ様、俺。
2006.03.09
コメント(9)
-
「フナコ」 ～最終回～
みんな、そんなフナコをもてあまし気味。本来なら、新入社員のフナコは、指導を仰がなければ仕事ができない。そこで、そのお鉢が、なんと俺に回ってきてしまった。今までは、対岸の火事だったのに、なんと炎の勢いが強すぎて、川を渡ってきてしまったのだ。決まったとたんに火達磨の俺。肩書きは「代理マンツーマンリーダー」。なぜ故、代理・・・・フナコは、やっと自分を相手してくれる相手が見つかったと、目をギラギラさせている。ある朝。フナコは、仕事を始めて１０分もしないうちに、登山用リュックからポテトチップスの袋を取り出した。どうするのかとじっと様子を見る俺。なんのためらいもなく、バリバリと大きな音を立てて袋を開けるフナコ。そして、まるでＣＭの効果音のような大きくうまそうな音を立てながら、肩肘をついてポテチをほおばる。仕事中の間食は、してはいけないと言う訳ではない。俺だって、小腹がすけばビスケットを食べたりする。が、まだ、仕事が始まって１０分。しかも、肩肘を突きながら、音を立ててポテチを食べるのはどうか？代理とはいえ、マンツーマンリーダーらしく、注意してみた。「あの・・・朝から、それはないんじゃないです？」「この会社では、仕事中にものを食べちゃいけないんですか？」・・・いや・・マナーとして、おかしくない？「いや、そういうわけじゃないけど・・仕事始まったばっかりだし」「前の会社ではぜんぜんＯＫでしたけど・・・変な会社ですね」・・・たぶん、見てみぬ振りされてただけだと思います。フナコはふてくされて、渋々、袋をしまう。そんな彼女が、俺の上司と大きなトラブルを起こすまでに、そう時間はかからなかった。そして、嵐のように去っていった。まだまだ、伝説はたーくさんあるが、このブログがフナコに占領されては、まずいので、この辺にしておく。
2006.03.07
コメント(8)
-
「フナコ」 ～その３～
昼休み。部署の女性達は、俺の席のすぐ後ろのテーブルでランチを取るのが定例になっていた。フナコもその輪に混じって、食事を取る。その間、俺は目はパソコンの画面を追いながらも、耳は完全にダンボになっていた。後ろのテーブルで繰り広げられる、アンバランスな会話を聞くためだ。一人が、「○×の～に行ってきたぁ～」と言うと、間髪入れずフナコが声を上げる「そうそう○×の～って、いいよね。△▲があるし、■■もあって～」もう、止まらない。独演会の始まり始まり。話題を振った女性は、完全に聞き手に回る。というか、フナコが話し始めたとたん、誰もが聞く気をなくす。空気は完全に崩壊しているにも関わらず、フナコは話し続ける。そんな状態だから、昼休みが終わり、みんなが仕事を始めているのに、一人席に戻って、まだ、ランチを食べている。しかも、悪びれる様子がまったくない。「私、食べるの遅いんですよね」だと。話の輪に入るのは、ごめんだが、聞いている分には楽しい。ある日、びっくりな会話が聞こえてきた。当時、４０代の女性メンバーが居た。その女性は、身だしなみにかなり気を使っていて、一見、４０代には見えない。もちろん、彼女もその輪の中にいる。新入社員が入ってくると、必ずやる年齢当てクイズが始まる。Ｔさん 「●○さんって、何歳だと思う？」フ 「そうですね・・服のセンスから言って・・」・・あてになるのか？フナコのセンスは・・フ 「３０代前半？」Ｔさん 「そう見えるでしょ？でもね、４●才なんですよー。綺麗だと思いません？」フ 「まーぢですか？本当に？見えないですよー」・・ここまではいいだろうフ 「４●才の割には、綺麗ですよね！！」一気に気温が絶対零度に。その女性は、言葉では「ありがとう」と言っているが、明らかに引きつっている。どうしてくれるんだ？この空気・・・さらに追い討ちをかけるように、フナコ。「もちろん、褒めてるんですよ」終わった・・・
2006.03.07
コメント(6)
-
学校
ライブの後、久しぶりに都電荒川線に乗って早稲田まで行ってみた。このせわしない東京にあって、のんびりとした時間が流れる数少ない空間だ。道路の上を走る都電から見る風景はなかなか、新鮮だ。電車の脇、すれすれのところを車が走る。歩行者が、走る電車を目で追う。乗車時間は１５分くらい。電車が早稲田に着いた。久しぶりだ。いつ振りだろうか。卒業後、いくつかの校舎が建て替えられ、俺が見ていた風景とは少し変わっている。寂しいやら、嬉しいやら。心なしかサークルの看板が少ない。人影の少ない母校にレンズを向けてみた。
2006.03.05
コメント(6)
-
骨太ロック
楽しみにはしていたが、ぶっちゃけ、期待はしていなかった。開演は、午後４時。俺は、少し遅れて大塚に着いた。ライブハウスは、駅からすぐのところにある「Welcome back」。入り口のところに来ると、音が漏れてきている。階段を降りると、音が迫ってきた。突き上げるドラムとベース、太いボーカルの声。バンド名は「e-ya!」。「Show-ya」のコピーバンドにして、寺田恵子公認バンドだ。このバンドには、このブログの開設当時からお世話になっている、Givenさんがドラムを叩いている。仕事が一段落し、場所が大塚というので、覗いて見るつもりで出かけた。俺が高校生のころ、Show-yaやプリプリといったレディースバンドが全盛期だった。文化祭で、いくつかのバンドが、プリプリなどのコピーをやっていた。女性によるコピーバンドは、得てして線が細く、「Rock」していない。Liveというよりも、演奏といったほうがいい。俺は、失礼にもそういうものだろうと、たかをくくっていたのだ。なぜならば、Givenさんは、高校生になったばかりの女の子。きっと、同年代の仲間と組んだバンドなんだろうなどと思っていたからだ（Givenさん、ごめんなさい）。ところが、このバンドは「Live」している。Akoさんの骨太で伸びのあるボーカル。華奢なのに突き上げるようなドラムを叩くGivenさん。いい意味で、思いっきり期待を裏切られた。ドラムとベースが、床を伝わって俺の体を突き上げ、自然とリズムを取らせる。前半は、初めてのライブということで、少しAkoさんが緊張していた。その緊張が、客に伝わっているのか、客のノリが少し悪い。が、メンバー紹介が終わった後、吹っ切れたのか、開き直ったのか・・急に、リラックスしたような気がした。バンド全体がLiveを楽しみ始めると同時に、客のノリもテンションがあがっていった。俺も、比較的ノリの悪いライブハウスの後ろのほうで、恥じらいながらも頭を振ってみた。久しぶりに、Rockを生で楽しめた。次回は、５月１３日、四谷でLiveらしい。今後がとても楽しみなバンドだ。
2006.03.05
コメント(12)
-
「フナコ」 ～その2～
彼女の入社当初、仕事上ではさして関わりはなかったが、席が俺の隣だった。とにかく、落ち着きがない。俺も、仕事中、パソコンの画面に向かって独り言を言ってしまうタイプだが、彼女は俺の上をいっている。「キャー！」突然、奇声が聞こえる。俺は横目でちらりと見る。なにやら、画面に向かって、怒りのジェスチャーしている。身振り手振りでパソコンに対して怒っているのだ。そのたびに、彼女の仕事の手が止まる。俺は気になって気になって仕方がない。しかし、ちょっとでも気に留めた隙を見せると、フナコが遠慮なく話しかけてくる。無視、無視・・・15分後「キャー」まただ。たまらず、声をかける。「大丈夫ですか？」「ここがどうしても、こうなっちゃうんです。前はうまくできたんですけど」こんな具合に「前は・・」話が始まってしまう。彼女のトラップにはめられた気分だ。延々15分。言葉の弾丸が俺を穴だらけにする。彼女は、自慢話、経験談を話し終え、お互いにようやく仕事に戻る。と、今度は鼻歌が聞こえてくる。「ダバダ～ダ～バ～ダバダ～ダバダ～」ネスカフェのCMソングである。しかも、フルコーラス。なぜ故、ネスカフェ？機嫌がいい日は、必ずネスカフェが聞こえてくる。落ち着いて仕事ができやしない。つづく・・
2006.03.03
コメント(8)
-
色バトン
ノルウェーにいらっしゃるiskenderさんから回ってきたバトンです。バトンは地球を回るって感じですね。１．あなたの好きな色は何ですか？３色まで くすんだオレンジ空の青レンガ色２．貴方の容姿は何色だと思いますか？オレンジまたはデニムの色３．自分の周りは何色だと思いますか？深い紺色俺の生活のイメージ色です。夜に起きてるからかも。４．貴方の心は何色だと思いますか？透明感のある深い紺色なーんとなく。 ５．貴方の心は何色でありたいですか？広がりのある深緑かなおおらかでいたいですね。この結果を心理学者に分析してもらったら、どんな結果が出るんだろうか・・それを知りたいですね。
2006.03.03
コメント(6)
-
「フナコ」 その1
「フナコ」とは、昔、日テレでやっていた「電波少年」という番組に出ていた、女性のことだ。太い黒縁のめがねをかけ、真っ黒の髪にグルグルの天然オバパー。百万歩譲っても美しいという形容詞は使えない容姿。テレビの中では、天下一品の図々しさで、数々の無謀なチャレンジを繰り返していた。以前勤めていた会社に、このフナコと瓜二つの女性が居た。誰にも言わなかったが、俺はその女性のことを頭の中で「フナコ」と呼んでいた。ほーすけ史上、最強の変わり者だ。年齢は30代前半。1児の母。何が最強かというと・・まず、その服装。フナコと同じく、太いふちのめがねをかけている。当然、グルグルのオバパー。そして、会社に来るのに、ぶっとい唇に、真っ赤なルージュ。登山に行くのかと思うほど、ドでかいリュックを背負い、引きずるほど長いロングダウンジャケット。これだけでも、かなり常軌を逸しているが、ダウンジャケットの中身はさらにすごい。ロングスカートの下に、デニム。さらに足元には、ダブダブのルーズソックス。オイオイ。さすがに、一度注意してみた。すると、その答えは「私、誰かに迷惑かけました？」まぢで、ヤバイ。10代から20代前半の学生ならわからなくもない。が、彼女は30代。しかも、お母さんでもある。そんな、彼女は、会社で数々の伝説を残した。つづく・・・・
2006.03.02
コメント(8)
全39件 (39件中 1-39件目)
1
