ゴジラ老人シマクマ君の日々

​ ​多くの人と乗り合わせながら、孤独で自由なひとりの人間にもどれるのが通勤電車。 ​​

​​ ​「次の駅までもう1篇。足りないのは、詩情だった。」 ​

　それにしても、電車で運ばれるという経験は、改めて考えると、実に面白い。
わたしたちは、どこかへ行くためにその途上の時間を、見知らぬ人と共に運ばれる。電車が走っている途中は無力であり、降りたいと思っても簡単には降りられない。あがいても、次の駅まで運ばれていくだけだ。
　移動あるいは途上の時間は、目的地に着いてしまえば、消えてなくなる。それはこの世のどこにも根を下ろさない、不思議な間（ま）としか言えない時間である、しかもその時乗り合わせた人々とは、おそらく再び会うことはないだろう。そんな人々とひととき、運命を共にする。
　このことには、どこか人間の生涯を、圧縮したような感覚がある。（P15）

目次
朝の電車
「うたを　うたうとき」（まど・みちお）「フェルナンデス」（石原吉郎）「イタカ」（コンスタンディノス・ペトルゥ・カヴァフィス）「少女と雨」（中原中也）「緑」（豊原清明）「胸の泉に」（塔和子）「宇宙を隠す野良犬」（村上昭夫）「森の奥」（ジュール・ショペルヴィエル）「いつ立ち去ってもいい場所」（谷川俊太郎）「ばらあど」（ガブリエラ・ミストラル）「春の芝生の上に」（趙明煕）「九才」（川田絢音）「言語ジャック」（四元康祐）​ 「からたちの花」（北原白秋） ​

午後の電車
「アドルストロップ」（エドワード・トマス）「川が見たくて　盛岡・中津川」（高橋睦郎）「四十五歳」（ヘイデン・カルース）「見えない木」（エドワード・トマス）「洛東江」（崔華國）「滝のある山」（中本道代）「緑の導火線を通して花を駆り立てる力」（ディラン・トマス）「孤独な泳ぎ手」（衣更着信）「ぼくの娘に聞かせる小さい物語」（ウンベルト・サバ）​ 「しずかな夫婦」（天野忠） ​「母の死」（草野心平）「賀状」（長田弘）「雪、nobody」（藤井貞和）　

夜の電車
「駅へ行く道」（山本沖子）「池（ｐｏｎｄ）」（白石かずこ）「昨日いらつしつて下さい」（室生犀星）「犬を喰う」（金時鍾）「眼にて云ふ」（宮沢賢治）「家」（石垣りん）「ぼくは聞いた」（パウル・ツェラン）「記憶」（小池昌代）「会話」（ルーシー・タパホンソ）「遺伝」（萩原朔太郎）「ひとつでいい」（トーマ・ヒロコ）「踊りの輪」（永瀬清子）「週電車の風景」（鈴木志郎康）「わたしは死のために止まれなかったので」（エミリー・ディキンソン）

​​　​​​​​​​これで、全部です。 41篇 ですね。ボクでも 知っていた詩 が３割程度、ほかの 詩 ですが、 読んだことのある詩人 が6割くらい、だから、詩としては、ほぼ、 知らない詩 ばかりでしたが、読んで意味不明の作品はありませんでした。ページの終わりに記されている 小池さん の一言紹介で 、ふーん、そうか、 という場合もありましたが、おおむね、誰にでも理解可能な詩篇でした。​　ああ、それから、 この詩集 は 池澤夏樹 の ​ 「いつだって読むのは目の前の1冊なのだ」（作品社） ​の 2009年10月15日 の 読書日記 で紹介されています。​​​​​ ​​​

　編者のセンスをそのまま反映するいいアンソロジー、通勤電車でよむという仕掛けも気が利いている。まず立ち読みで 四元康祐 の 言語ジャック１新幹線・車内案内 という1篇でも読んでみるといい。これはすごいよ。

　　　記憶　　　　小池昌代

オーバーをぬいで壁にかけた
十年以上前に錦糸町で買ったものだ

わたしよりさらに孤独に
さらに疲れ果てて
袖口には毛玉
すそにはほころび

知らなかった
ひとは
こんなふうに孤独を
こんなふうに年月を
脱ぐことがあるのか

朝
ひどい、急ぎ足で
駅へ向かうこのオーバーを見たことがある
おかえり

それにしても
かなしみのおかしな形状を
オーバーはいつ記憶したのか
わたし自身が気づくより前に

　このオーバーとは長い付き合いだった。いよいよだめになって捨てるとき、古い自分を捨てるようにすっきりした。感傷なんか、まるでなかった。冬の朝晩は、これを着て通勤。電車のなかで、よく詩集をよんだ。（P150~P153）

​​