全33件 (33件中 1-33件目)
1

浮気の相手であった部下の結婚式に、妻と出席する男。おきゃんで、かわうそのような残忍さを持つ人妻。毒牙を心に抱くエリートサラリーマン。やむを得ない事故で、子どもの指を切ってしまった母親など―日常生活の中で、誰もがひとつやふたつは持っている弱さや、狡さ、後ろめたさを、人間の愛しさとして捉えた13編。直木賞受賞作「花の名前」「犬小屋」「かわうそ」を収録。(「BOOK」データベースより)向田邦子『思い出トランプ』(新潮文庫)◎日常を鮮やかに切り取る『思い出トランプ』(新潮文庫)には、13の短編が所収されています。そのなかの「花の名前」「かわうそ」「犬小屋」の3作品が対象となり、直木賞を受賞しました。これらの短編は文芸誌「小説新潮」に連載途中の一部であり、選考委員のなかには連作が完結してから評価すべきとの意見もありました。 直木賞の選考過程のことを、山口瞳はつぎのように書いています。(『向田邦子ふたたび』文春文庫ビジュアル版より)――向田邦子は、あきらかに、私より上手だった。その向田が落ちそうになっている。私に衝撃をあたえた数少ない作品のひとつである「かわうそ」が落選しそうになっている。(中略)水上勉は、向田邦子の3作のなかでは「犬小屋」を評価していた。 劣勢をはねかえして向田邦子は、志茂田景樹『黄色い牙』(講談社文庫)との同時受賞という形で、直木賞を獲得しました。通常、直木賞は30歳から40歳くらいの作家に贈られます。受賞当時の向田は51歳でした。連作途中の作品。しかも高年齢。向田邦子の直木賞は、異例づくめだったのです。 向田邦子は太平洋戦争の渦中に、青春時代をおくっています。戦後向田は実践女子専門学校に入学して、国文学を勉強しています。通常の選択なら、向田は国語の先生になっているはずでした。しかし彼女は、当時の花形産業である映画界への道を選びました。 向田邦子作品の原点は、この時点のチャレンジ精神と無縁ではありません。映画雑誌の記者として、新しい時代の最先端を駆けぬけていたのです。映画に熱狂する市民を通じて、向田は人々が楽しめるストーリーを学びつづけたのでしょう。やがて向田邦子は、シナリオライターとなり、さらに小説家としての基盤を固めました。 向田邦子作品の魅力は、映画のひとこまを見ているように写実的である点です。日常のなかのささいな事件を、これほど鮮やかに切りとって見せる作家はまれだと思います。 今回『思い出トランプ』(新潮文庫)『あ・うん』(文春文庫)『隣りの女』(文春文庫)のうち、どれを「山本藤光の文庫で読む500+α」で取りあげるべきか、ずいぶん悩んでしまいました。いずれも短編集です。そのなかには、捨てがたい作品もありました。 でも個人的な好みで、「かわうそ」「犬小屋」「はめ殺し窓」が収載されている『思い出トランプ』を選ぶことにしました。直木賞受賞から1年もたたないとき、向田邦子は不運な事故に巻きこまれて他界しました。数々の名作を残して。 ◎ミステリアス・エッセイ 『思い出トランプ』には、表題と同じタイトルの短編はありません。通常の短編集は、収載作のどれかを冠にするのですが。ここには向田邦子の崇高な仕かけが施されています。文庫の巻末にはつぎのようなメッセージがあります。――小説新潮五十五年二月号から五十六年二月号にかけて掲載した十三篇を収めました。上梓にあたり順番は題名に因んで十三枚のカードをシャッフルしてあります。(著者)『思い出トランプ』に収められた13枚のカードには、関連性がありません。異なる日常の断層を、活写したカードばかりです。私は友人たちに、向田作品を「ミステリアス・エッセイなんだよな」などと語っています。いままでには存在していなかった、新たなジャンルだと思います。 1枚のカードには、平凡な男女が描かれています。舞台もいたって平凡です。凡人が書いたなら、単なる日記になりそうな設定です。それを巧みな比喩を駆使し、ひとつの恐怖の世界を構築してみせるのが、向田流なのです。「かわうそ」の冒頭と結末の文章を、ならべてみたいと思います。その間に、研ぎ澄まされた心理の動きが隠されています。それらを洗練された感性が、つむぎだすのです。――指先から煙草が落ちたのは、月曜日の夕方だった。/宅次は縁側に腰掛けて庭を眺めながら煙草を喫い、妻の厚子は座敷で洗濯物をたたみながら、いつものはなしを蒸し返していたときである。(「かわうそ」の冒頭より) 夫婦がいます。一軒家に住んでいます。月曜日の夕方。その日は好天だったのでしょう。妻は洗濯物をたたんでいます。夫の「指先から煙草が落ち」ます。思わずナンダナンダと思ってしまいます。 向田邦子の魅力は、この文章に凝縮されています。モロモロの疑問は、しだいに明らかにされます。煙草を落とす、というささいなできごとが、ふくらみ熱を帯びてくるのです。くわしくは書きません。ぜひ読んで、確かめてもらいたいと思います。 そして結末部分は、こんな文章となります。――宅次は、包丁を流しに落とすように置くと、ぎくしゃくした足どりで、縁側のほうへ歩いていった。首のうしろで地虫がさわいでいる。/「メロンねえ、銀行からのと、マキノからのと、どっちにします」/返事は出来なかった。/写真機のシャッターがおりるように、庭が急に暗くなった。 夫の宅次が包丁をもつ。それを煙草のときのように、落とす。地虫がさわぐ。庭が暗くなる……。うまいなと心底思います。 13枚のカードを、しっかりシャッフルしていただきたいものです。あなたならどのカードを選びますか?(山本藤光:2010.09.06初稿、2015.09.29改稿)
2015年09月30日
コメント(0)

あの名作が京都の街によみがえる!? 「真の友情」を示すため、古都を全力で逃走する21世紀の大学生(メロス)(「走れメロス」)。恋人の助言で書いた小説で一躍人気作家となった男の悲哀(「桜の森の満開の下」)。――馬鹿馬鹿しくも美しい、青春の求道者たちの行き着く末は? 誰もが一度は読んでいる名篇を、新世代を代表する大人気著者が、敬意を込めて全く新しく生まれかわらせた、日本一愉快な短編集。(文庫案内より)森見登美彦『新釈走れメロス』(祥伝社文庫)◎角川文庫でも登場 森見登美彦は1979年に生まれ、京都大学農学部を卒業し、その後大学院で修士課程を修了しています。小説デビューは在学中(24歳)で、『太陽の塔』により日本ファンタジー・ノベル大賞を受賞しました。以降、『夜は短し歩けよ乙女』(2007)で山本周五郎賞、『ペンギン・ハイウェイ』(2010(で日本SF大賞し、今回取り上げる『新釈走れメロス』(祥伝社文庫)にいたります。『新釈走れメロス』は2015年8月、角川文庫から再刊されました。そのあたりについて森見登美彦は、ブログ「この門をくぐる者は一切の高望みを捨てよ」のなかでつぎのように紹介しています。――森見登美彦氏の『新釈走れメロス他四篇』が角川文庫の仲間入りをする。/八月二十五日頃から書店にならぶ予定である。/注意していただきたいが、この本は祥伝社の『新釈走れメロス他四篇』と内容的には同じであって、登美彦氏はほとんど何もしてない。懐手して奈良でゆらゆらしていたのみ。孫の仕送りを待つ、おジイさんの気持ちであった。というわけで、ここでは先発権を尊重して、祥伝社文庫で紹介することにしました。 本書は次の作品を意識して書かれています。中島敦『山月記』(新潮文庫、「標茶六三の文庫で読む400+α」推薦作)芥川龍之介『藪の中』(新潮文庫)太宰治『走れメロス』坂口安吾『桜の森の満開の下』(岩波文庫、「標茶六三の文庫で読む400+α」推薦作)森鷗外『百物語』(新潮文庫『山椒大夫/高瀬舟』所収)◎パロディ?パスティーシュ? 直木賞受賞作家・中島京子のデビュー作は、『FUTON』(講談社文庫)という作品でした。文庫解説の斎藤美奈子は、この作品を「本歌取り」小説と形容しました。「本歌取り」とは、和歌などで用いられる用語です。ちなみに『FUTON』は、田山花袋の『蒲団』を作品にとりこんでいます。 森見登美彦『新釈・走れメロス』(祥伝社文庫)は、まさにそうしたはんちゅうの作品です。 森見登美彦が好んで描くのは大学生であり、舞台は京都に限定されています。『新釈走れメロス』収載の5短編も、構図は従来の作品と変わりません。表題作「走れメロス」には「走れメロス逃走図」までが挿入されています。 森見登美彦『新釈走れメロス』は「本歌取り」というよりも、むしろ「パスティーシュ」としてくくるべきなのでしょう。パスティーシュの代表格は、清水義範(推薦作『蕎麦ときしめん』講談社文庫)です。「パスティーシュ」について、すこし説明をくわえておきたいと思います。――パスティーシュ:他の作家の作品から借用されたイメージやモティーフ等を使って造り上げた作品。素材となる作品中の特定の要素に共感し、これに一貫して光を当てるような操作が行われる場合と、素材にはらまれていた矛盾や緊張を強調して作品を再構成する場合がある。F.ジェームソンは政治批判性のある<パロディ>に対して、無批判的な<パスティーシュ>をポスト・モダン文化に特有な芸術表現として提唱した。(「百科事典マイペディア」より) 『新釈走れメロス』は、「本歌取り」でも「パスティーシュ」でもない不思議な作品です。十分に堪能していただけると思います・ ――京都吉田界隈にて、一部関係者のみに勇名を馳せる孤高の学生がいた。/その名を斎藤秀太郎という。第1収載作「山月記」の冒頭は、引用のとおりです。5つの作品は独立していますが、微妙なつながりを示します。いつも感心するのですが、森見登美彦はばかばかしい話を紡ぎ出す天才だと思います。ものがたりの説明は不要でしょう。原作を読んでいる人なら、怒り出すか笑い出すかのどちらかになります。大学11年生の斎藤秀太郎がやらかすハチャメチャをお楽しみください。(山本藤光:2010.08.21初稿、2015.09.14改稿)
2015年09月29日
コメント(0)

マネジメントの父と呼ばれるウィーン生まれのピーター・ドラッカー(1909~2005)は、オーケストラに<未来の組織>を見ていた。なぜドラッカーはオーケストラという組織に注目したのか?さまざまな楽器を受け持つプロの演奏家集団が、指揮者のもとで高度にマネジメントされた組織になったとき、一人の巨匠演奏家の限界をはるかに超えた音楽を作り出すことができる。そのことをドラッカーは理解していた。指揮者の役割、リハーサルの舞台裏、各地のオーケストラの歴史や新しい試みなどからマネジメントの本質が浮かび上がる意欲的な論考。(「BOOK」データベースより)山岸淳子『ドラッカーとオーケストラ組織論』(PHP新書)◎指揮者のいないオーケストラ 拙著のなかで、何の抵抗もなく「営業リーダーは知のコンダクターにならなければいけない」と書き続けてきました。あるとき、友人から「おまえは指揮者やオーケストラについて、どのくらい勉強しているんだい?」と質問されました。断定形で私が書いていることに、抵抗を感じているようでした。 リーダーと指揮者を重ねたのは、ドラッカーの著作からの受け売りでした。大いに恥じ入り、指揮者に関する、何冊かの本を読みはじめました。・山岸淳子『ドラッカーとオーケストラ組織論』(PHP新書)・セイフター・ハーヴェイ/エコノミー・ピーター『オルフェウスプロセス―指揮者のいないオーケストラに学ぶマルチ・リーダーシップ・マネジメント』(角川書店)・桜井優徳『リーダーに必要なことはすべて「オ-ケストラ」で学んだ』(日本実業出版社) 3冊を読み終えて、「リーダーは指揮者でなければならない」を改めるべきである、と結論しました。指揮者のいないオーケストラの存在があったからです。◎ドラッカー18著作のダイジェスト版 ドラッカーを読みはじめたのは、野中郁次郎先生との出会いからです。ナレッジマネジメントの世界的な権威である野中先生は、ドラッカーの知識社会論の継承者といわれています。野中先生の著作とドラッカーの著作は、同時並行的に読んでいました。新しい著作が出るたびに、前作の理論が膨らんでいます。 岩崎夏海『もし高校野球の女子マネージャーがドラッカーの「マネジメント」を読んだら』(ダイヤモンド社)が話題になったことがありました。「もしドラ」という言葉が生まれたほど、本書は売れまくりました。私も読んでみました。実践書にはほど遠いものでした。タイトルのユニークさで売れたのでしょう。 山岸淳子『ドラッカーとオーケストラ組織論』(PHP新書)は、2013年に新書として上梓されました。こちらは「ドラッカーはオーケストラから学んだ」とのコピーに、魅せられて読んでみました。 結論から申し上げると、ドラッカーがフィールドワークとして、オーケストラから学んだという記述はありませんでした。ただしドラッカーは、オーケストラに自論を重ねて見ていたことは事実です。山岸淳子はドラッカーの18著作から、オーケストラにまつわる単語を引用してみせます。――経営管理者は、部分の総計を超える総体、すなわち投入された資源の総計を超えるものを生みださなければならない。例えていうならばオーケストラの指揮者である。(P26、ドラッカー『現代の経営』からの引用)――明日の組織のモデルは、オーケストラである。二五〇人の団員はそれぞれが専門家である。それも極めつけの専門家である。しかし、チューバだけでは演奏ができない。演奏するのはオーケストラである。(P51、『ポスト資本主義社会』からの引用) そういう意味で、ドラッカーの幅広いダイジェスト版として、楽しく読むことができました。ただしオーケストラの歴史や舞台裏の記述が多く、オーケストラに興味のない方にはお薦めできません。 ドラッカーは「比喩」として、オーケストラを用いています。しかしオーケストラの本質に迫った、記述はありません。『ポスト資本主義社会』では、確かに経営管理者と指揮者を重ねて表現しています。いっぽうドラッカーは指揮者のいないオーケストラに、未来組織を見てもいるのです。◎オルフェウスプロセスとは セイフター・ハーヴェイ/エコノミー・ピー)ター『オルフェウスプロセス―指揮者のいないオーケストラに学ぶマルチ・リーダーシップ・マネジメント』(角川書店)は、1972年に創設されたオルフェウス室内管弦楽団をマネジメントと重ねて書かれたものです。山岸淳子も「指揮者のいないオーケストラ・オルフェウス室内管弦楽団」という章(P146)を設けて触れています。また桜井優徳も「オルフェウスプロセス」という章(P49)に言及しています。――わずかなテンポを速めて緊張感を高めた次の瞬間、ふとゆるめるといった横の流れ(揺らぎ)の表現を、指揮者なしで自然に合わせるのは困難です。(桜井優徳『リーダーに必要なことはすべて「オ^ケストラ」で学んだ』日本実業出版社、P52) オルフェウス室内管弦楽団の登場までは予言していませんが、ドラッカーは著作のなかで次のように書いています。――今後二〇年のうちに大企業の管理階級は、今と比べて二分の一以下になり、管理者の数は三分の一くらいになるだろう。(ドラッカー『未来型組織の構造』初出1988年) ピラミッと型組織の崩壊という予見はオルフェウスの登場で、現実になったと話題になりました。オルフェウスには確かに指揮者は存在しません。しかしオルフェウスには「8つの原則」があり、全員が指揮者という意識があります。オルフェウスプロセス8つの原則1. 権限移譲2. 責任の自覚3. 役割の明確化4. リーダー役の交代5. 横のつながりの強化6. 「聞く力」「話す力」の強化7. コンセンサスの追求8. 熱意と目標 つまりこれらの原則をわきまえて、オルフェウスは全員が指揮者となっているのです。ただし桜井優徳が指摘しているように、多人数を要する曲や戸外での演奏は、指揮者なしでは実現できません。 オーケストラとドラッカー。「もしドラ」同様に、ドラッカーの著作を身近なものにしてくれた意味で、山岸淳子の著作は有効でした。ドラッカーを学んでみようと思ったら、やさしい解説本はたくさん出ています。そんなニーズにオーケストラという立ち位置で書き連ねられた、本書も加えたいと思います。「山本藤光の文庫で読む500+α」では、ドラッカー関連本として、望月護『ドラッカーの実践経営学』(PHPビジネス新書)を紹介予定にしております。(山本藤光:2013.04.11初稿、2015.09.27改稿)
2015年09月28日
コメント(0)

魯迅が中国社会の救い難い病根と感じたもの、それは儒教を媒介とする封建社会であった。狂人の異常心理を通してその力を描く「狂人日記」。阿Qはその病根を作りまたその中で殺される人間である。こうしたやりきれない暗さの自覚から中国の新しい歩みは始まった。(「BOOK」データベースより)魯迅『阿Q正伝・狂人日記』(岩波文庫、竹内好訳)◎物語の背景に辛亥革命魯迅『阿Q正伝』は高校国語の教科書に、載っていました。「阿Q」という風変わりなタイトルを知って、T(禎)子、U(裕)子、K(啓)子などと書いて、楽しんだ記憶があります。また著者の魯迅は中国人で、医学を学ぶために日本に留学していたことも覚えています。今回、魯迅『阿Q正伝・狂人日記』(岩波文庫、竹内好訳)を再読してみて、物語の背景に辛亥革命があることを知りました。高校時代は、不思議な主人公の小説、という印象しかありませんでした。――阿Qには、家がなく、未荘の土地廟に住んでいた。決まった職もなく。日傭いとして、やれ麦を刈れ、やれ米をつけ、やれ船をこげ、と言われるとおりの仕事をした。(本文P105)物語の冒頭を引用しましたが、革命が背景にある割には、何とも頼りない主人公のお出ましです。辛亥革命と明治維新を並べて、高橋和巳は著作の中でユニークな見解を述べています。――日本の明治維新が西郷隆盛、坂本龍馬、高杉晋作や久坂玄端、吉田松陰や勝海舟、敵味方ともに、英雄豪傑を通じて語られ考察されるように、そういう視点を採用することもできたし、その方があるいは小説としては波乱万丈、より面白くなったかもしれない。(『高橋和巳作品集8』(河出書房新社P371)ところが魯迅はあえて、一風変わった庶民を主人公に仕立てました。『阿Q正伝』は、魯迅の意欲的な挑戦作です。魯迅がなぜひ弱な主人公を選んだかについては、阿部昭は魯迅のエッセイ(『どうして私は小説を書くようになったか』)から、次のような考察をしています。――何のために小説を書くのかといえば、必ず「人生のため」、しかもこの人生を改良するためでなければならぬ。そこで、自分はなるべく病んだ社会の不幸な人々を題材にしたかったからだ。(阿部昭『短編小説礼賛』岩波新書P191)◎阿Qの精神的勝利法『阿Q正伝』が誕生した、時代背景をおさえておきたいと思います。――阿Qの生きた清朝末期から民国初期の革命時期は、中国では価値観が大きく転換する激動期でした。昨日までの社会の秩序を維持していたと考えられた規範や伝統文化などが、一転して足枷とされて否定されてゆく。(津野田興一『世界史読書案内』岩波ジュニア新書P49)そして津野田興一は、つぎのように結びます。――魯迅は文学作品という「武器」を手に、中国人が自分自身の姿を見ることができるような鏡を提示したのです。(津野田興一『世界史読書案内』岩波ジュニア新書P49)このように魯迅は、中国の民衆に向けて、時代を映す鏡を提供しました。阿Qは自尊心が強く、いつも周囲から馬鹿にされていました。しかし阿Qには、独特な精神的勝利法がありました。それは自分に都合のよい解釈をして、怒りを鎮める技術でした。――ところが阿Qはものの十秒とたたずに、やはり満足して意気揚々と引きあげる。われこそ自分を軽蔑できる第一人者なりとかれは考えるのだ。(本文P108)以前に『阿Q正伝』をベースに、「自己抑制」というテーマで文章を書いたことがあります。阿Qはケンカをしても、常に負けます。賭博をして有り金をすべて巻き上げられます。そんなときに阿Qは、ささいなことだと笑いとばす気持ちに切りかえます。私が書いたコラムは、不愉快なときに「不愉快だ」を10回唱えれば、やがて「愉快だ」といっている自分に出会う、という類の文章です。不愉快を引きずらない自己抑制については、阿Qの精神的勝利法がヒントとなりました。◎時代が生んだ滑稽な男の物語そんな阿Qに女性がらみの、屈辱的な事件が連続します。通りがかりの尼さんの頬をつねって、大騒ぎとなります。趙旦那に雇われた阿Qは、そこの女中に言いよって問題となります。阿Qは村から追放されます。城内に追放された阿Qは盗人の片棒をかつぎ、大金を手にして村に戻ってきます。それまで阿Qをないがしろにしていた村人たちは、手のひらを返したように接します。自尊心がむくむくと頭をもたげてきます。ある夜、趙家が略奪にあいます。阿Qは事件の関連で逮捕されます。役人の尋問を受けた阿Qは、弁明することはないといいます。翌日、役人が筆と紙をもってきて、署名しろといいます。阿Qは筆をもったことがありませんでした。――このときの阿Qの驚きは、文字どおり「魂が消えた」に等しかった。なにしろかれの手が筆と関係をもつのは、これが最初だったから。どう握ったものやら、わからないでいると、男は紙の一カ所を指して、署名しろと言った。阿Qは渾身の力をこめて、マルを書きます。この先のストーリーにはふれません。抑圧された時代を生きる阿Qのしたたかさや智恵は、魯迅が庶民に発したメッセージでした。魯迅『阿Q正伝・狂人日記』(岩波文庫、竹内好訳)は時代が生んだ、滑稽な一人の男の物語です。(標茶六三:2011.08.07初稿、2015.09.25改稿)
2015年09月27日
コメント(0)

頭の鉢が異常に大きく、おでこで奥眼の小坊主・堀之内慈念は寺院の内部になにを見、なにをしたか。京都の古寺、若狭の寒村、そして滋賀の古刹を舞台に、慈念の漂流がつづく。著者の体験にもとづいた怨念と、濃密な私小説的リアリティによって、純文学の域に達したミステリーである。昭和36年上期(第45回)直木賞を受賞した第一部の「雁の寺」につづく「雁の村」「雁の森」「雁の死」の四部作に新たに加筆し一冊に収めた、著者の代表作だ。(文庫案内より)水上勉『雁の寺(全)』(文春文庫)◎実体験をベースに 水上勉は「8歳のおり臨済宗相国寺瑞春院の侍者とな」(「新潮日本文学小辞典)っています。口べらしのために送りこまれた瑞春院を飛び出したのは13歳のときです。『雁の寺(全)』(文春文庫)には、その間の体験、見聞が実にリアルに描かれています。そのあたりについて、水上勉自身がつぎのように書いています。――「雁の寺」に九歳から禅寺でくらした経験を投入してみた。つまり、背景の社会を寺院に置き換えたのである。実際に経験したことでもあったので、登場人物に似たような人が出てくる。この人たちには、不快な思いをあたえるのはたしかなことで、そういう気配りをしなくてはと深く考えられる場面は、事実から遠回りして描くという方法をとった。(水上勉『文壇放浪』新潮文庫P127-128より) 水上勉はこのあと、つぎのようにつづけます。――「雁の寺」を書いたことで、私を九歳からあずかって、まがりなりにも、中学校へ入れてくださった和尚さまのご恩を忘れてはならないはずだったのだが、その和尚さまを殺してしまう小説を書いて文学賞を貰って生きているのであった。(同P129より) 本作は当初、第1部「雁の寺」のみ発表されました。本作はほぼ満場一致で直木賞を受賞します。さらに辛口といわれる、江藤淳や吉田健一が文芸時評にとりあげ賞賛します。その後、「雁の村」「雁の森」「雁の死」と書きつなげ、全4部として完結されました。 私は最初に新潮文庫『雁の寺/越前竹人形』で読みました。しかし収載は第1部のみでしたので、文春文庫『雁の寺(全)』を買い求めました。読書仲間と話していても、ときどき新潮文庫で読んだきりの人がいます。これはもったいない話です。 水上勉の推薦作を『金閣炎上』(新潮文庫)も考えました。そんなときに、酒井順子『金閣寺の燃やし方』(講談社文庫)を読みました。三島由紀夫『金閣寺』と水上勉『金閣炎上』について書かれた、とてもよい著作でした。2人の金閣寺については、酒井順子『金閣寺の燃やし方』をとりあげることで、まとめて紹介できると考えました。したがって心おきなく、『雁の寺(全)』を紹介させていただきます。「雁の寺」は、瑞春院時代の襖絵を回顧し、モデルとしています。瑞春院には今も、雁の襖絵8枚が本堂上官の間(雁の間)に、当時のままに残っています。瑞春院は別名を「雁の寺」と呼ばれ、観光客や読者でにぎわいをみせています。◎破りとられた雁の絵 京都に孤峯庵という禅寺がありました。住職・慈海は好色な男でした。孤峯庵には日本画の大家・岸本南嶽が描いた、雁の襖絵がありました。南嶽は孤峯庵をアトリエとして使い、里子という若い女とそこで起居していました。 この寺に慈念という小坊主がいました。彼は鉢頭で、小柄で、金壺眼という目立つ身体をしていました。慈念は若狭の宮大工の子として、養育されていました。しかし彼を産んだのは乞食女・お菊で、父親はだれかがわかりません。慈念は厳しい修行にたえ、住職・慈海にこき使われつづけます。 病床にふしていた南嶽は、囲っていた里子を慈海に託して死にます。好色な慈海は、ひっきりなしに里子を抱きます。里子は快くそれに応えますが、陰気な慈念にのぞかれているような不安をおぼえます。 里子は慈念の出生の秘密を知ります。不憫に感じた里子は、自らの肉体を慈念に投げだします。慈念は里子にたいして、愛着と憎悪のまざった複雑な感情をいだきます。 そんなある日、住職の慈海が忽然と消えてしまいます。事態は失踪あつかいになります。しかし慈海は小坊主・慈念に殺害されたのです。里子は慈念を疑います。今度は慈念が姿をくらまします。里子は襖絵のなかにある、母親の雁がこどもに餌をあたえている箇所が破りとられているのを発見します。 第1部「雁の寺」は、このあと里子も消えてしまう場面でおわります。住職の死は、里子の安住の場所をうばったのです。◎濃密なリアリティ このあと続編として「雁の村」「雁の森」「雁の死」と進展します。出奔した慈念は、産みの母・お菊への思いにかられ故郷・若狭へともどります。お菊は慈念を産んだ阿弥陀堂にいました。暗いなかからお菊は、自分を求めにきた客と思って媚をうります。慈念は絶望し、失意のまま立ち去ります。 その後慈念は、父・角蔵が働く現場の小坊主となります。飯場と別棟の小屋に、宮大工の父はお菊と住んでいました。自分の母親はお菊なのか。父親はだれなのか。慈念は鬱屈した問いを、父・角蔵にあびせます。そして……。『雁の寺(全)』は数奇な運命に生まれた、の生涯をつづった作品です。幼いころに奉公にだされ、厳しい修行に明け暮れる慈念の姿を、水上勉はリアルに描きあげます。鉢頭のなかにある産みの母への思慕。金壺眼で見た住職と里子の愛欲生活。小さな身体のなかに思慕と憎悪をかかえ、慈念はゆがんだ世の中を生きていたのです。 本書は推理小説として発刊されましたが、純文学のはんちゅうにいれるべき作品だと思います。――『雁の寺』が秀れた作品であるのは、水上氏の「言い難き秘密」が、さりげなく、しかも的確にイメージ化され、作品全体が濃密なリアリティをもった〈詩〉にまで高めたからである。(磯田光一『昭和作家論集成』新潮社より) 司修に『「雁の寺」の真実』(朝日新聞社)という著作があります。そのなかで、「『雁の寺』は以前に書いた『わが旅は暮れたり』という処女作の書き直しである」と書かれています。残念ながら本書は、みつけることができませんでした。最後に水上勉の回顧談を、紹介させていただきます。――『雁の寺』で、じつは、仏教界、わけて臨済禅の伽藍生活を、しっかりと書いてみたかった。たてまえと本音の間を苦しみ、ごまかし生きる僧侶の、伴侶となった女の生の哀れと、おろかさ、それに貧困によってゆがめられた孤独な少年の、安心立命にまで降りたってゆかなかったその経緯を、ていねいにみてみたかった。(司修『「雁の寺」の真実』朝日新聞社P67より)(山本藤光:2013.011.18初稿、2015.09.25改稿)
2015年09月26日
コメント(0)

■小説「どん底塾の3人」015:どん底塾への疑問 ◎あらすじ配置転換、リストラ、倒産で転身せざるを得なくなった3人。つぶれそうな定食屋「どん底」で店主亀さんの熱烈指導を受ける。授業料はいらない。ただし定食屋「どん底」の再建に力を貸してもらいたい。あの「世界一ワクワクする営業の本です」を、新たなものがたりにリメイクしました。(山本藤光)◎第015話 「ちょっと飲んで行かない。なんだか、混乱しちゃって」 加納の誘いに、大河内がうなずいた。大河内にしても、同じ思いだった。縄のれんをくぐり、2人はカウンター席に腰を下ろす。ビールとつまみを注文するなり、大河内が口火を切った。「亀さんはおれたちをトップセールスに育てるっていってたけど、それがなぜ『どん底』の再建なのだろう?」「わたしもそう思う。何だか利用されている、って感じがするの。だって、定食屋のニュービジネスを考えることが、わたしたちにどんなプラスになるっていうの」「おれも引っかかるんだ。有給休暇まで取って、定食屋の手伝いをする。亀さんはおれたちを、一流の営業マンに育て上げるといっているけど……」「この前のブレストだって、やりっぱなしでしょう。何にも取り入れられていない」 生ビールが置かれた。2人はジョッキーを合わせて、待ちかねていたように口に運ぶ。「まあ、乗りかかった船だ。沈没しそうになったら、飛び降りればいいだけだろう」 口についたビールの泡を飛ばしながら、大河内が提案する。「わたしたちが乗るのは泥舟。早急に沈む予感がするの。でもわたし、泳げないのよ」「そのときは、おれがボートに変身するよ」「ボートって、乱暴をはたらくやからの方じゃないわよね」「暴徒か、そりゃいい。百合子がジョークをいうのは、珍しいことだ。成長したな、知らないうちに」 離婚してから、加納は明るくなった。新しい加納百合子を発見して、大河内はうれしくなった。「このノートが、人生のベースキャンプだっていっていたわね」 カバンからノートを取り出しながら、加納は最初のページを開いた。大河内が宙を見上げて、記憶をたどっている。「RPDCサイクルか。新しい何かを発見をする。たくさんの失敗をする。あれ、計画と検証のところが思い出せない」「計画は、1日の成果を思い描く。検証は、発見と失敗を明日の糧にする。なんだか、違う世界のことみたい」「おれは気に入った。亀さんというよりも、この亀さんノートがおれを変えてくれるような気がする。人生のベースキャンプなんだよ、このノートが」 カバンからノートを取り出し、大河内は表紙を叩いてみせる。「しばらく様子をみましょうよ。どん底塾は、スタートしたばかりなのだから」※ダントツ営業の知恵 学び、考えたことを1冊のノートに蓄積すると、自己変革につながる。
2015年09月25日
コメント(0)

夏。北海道。瀟洒なリゾート・ホテル。共通の〈女主人〉を、それぞれの思いで待ち受ける、美しく不安な若い男女。ときに反発しあい、ときには狎れあいながら、たゆたゆと待つ日々が過ぎてゆく。女主人の望みはいったい何なのか?愛と性のかかわりの背後にうごめくエゴイズムや孤独感、焦躁感、そして混沌とした愛欲の世界をあざやかに描いた表題作は、第100回直木賞受賞作。藤堂作品の原型がここにある。他に「鳥、とんだ」「三月の兎」の二篇を収録する。(文庫案内より)藤堂志津子『熟れてゆく夏』(文春文庫)◎新潮新人賞落選から直木賞受賞まで 藤堂志津子は熊谷政江という本名で詩を書いていました。その後小説家に転身しています。足跡をまとめてみます。1979年(30歳)「熟れてゆく夏」新潮新人賞候補。未発表。1983年「椅子の上の猫」(熊谷政江名義)北海道文学賞。1987年『マドンナのごとく』(熊谷政江名義)北海道新聞文学賞、直木賞候補。1988年『熟れてゆく夏』第100回直木三十五賞を受賞。 新潮新人賞に落選した「熟れてゆく夏」で、直木賞受賞。なんとも不可思議なできごとです。落選した「熟れてゆく夏」の中味はわかりませんが、タイトルのみ残して全面改稿されているのだろうと思います。 直木賞受賞の前年に発表された『マドンナのごとく』(新風舎文庫)は直木賞候補作となりました。選者から手厳しい評価がなされ、残念ながら受賞にはいたりませんでした。選評の1例だけ引用させていただきます。――ヒロインはともかく、男たちが書きこまれていないので、魅力に乏しい。作品にみなぎるナルシシズムも気になる。(田辺聖子の選評より) 藤堂志津子が『熟れてゆく夏』(文春文庫)で直木賞を受賞するまでには、いくつもの試練がありました。直木賞受賞の選評では、つぎのようなコメントがなされています。――このまえの候補作『マドンナのごとく』にくらべると、格段によくなっている(陳舜臣の選評より) 藤堂志津子が描く女性には、毒があります。落選、受賞のくりかえしのなかで、藤堂志津子は毒の配合に長けてきたのだと思います。その証拠に、直木賞受賞後に発表された『あの日、あなたは』(文春文庫)や『恋人よ』(講談社文庫)には、舌先をしびれさせる毒気が消失していました。◎律子の過去 藤堂志津子『熟れてゆく夏』(文春文庫)を推薦させていただきます。本書には表題作のほかに、2つの作品が収載されています。『熟れてゆく夏』を引っ張っているのは、なかに挿入されている詩です。普通はそこだけが浮いてしまいがちですが、本書は詩が強烈なメッセージを発しています。これは著者が詩を書いていたことと、無縁ではありません。 主人公の律子は大学生です。伯母が経営する美容室でアルバイトをしています。律子は店の常連客である、松木夫人と親しくなります。松木夫人は45歳の裕福な未亡人です。自分の若いころに似ていると、律子をかわいがってくれます。いっぽう律子も、知的で妖艶な松木夫人に惹かれてゆきます。 松木夫人には紀夫という、若くて粗野な愛人がいます。律子は紀夫に、生理的な嫌悪感をおぼえています。そんな3人は北海道の短い夏を、海辺のリゾートホテルで過ごすことになります。 本書は律子の過去が、しだいに浮かびあがる構成になっています。律子は中学時代に、妹の雪子と同居していた知人の娘・道子に君臨していました。道子にたいしては、性的な嗜虐をしてもいました。そんな過去の体験が、現在の律子を支配しています。 松木夫人には、律子と紀夫を結びつけようとの意図があります。紀夫は養子になることをねらっており、あからさまに拒絶することはできません。律子は紀夫から、今度の休暇のねらいが、3人で性を楽しむことにあると聞かされています。 2人はリゾートホテルで、松木夫人の到着を待っています。松本夫人は初老の男・咲山を連れてきました。ストーリーを追うのはここまでにします。 本書の読みどころについて、書かれた文章があります。紹介させていただきます。――作品の結末からみれば若い女性が中年の女性に愛玩動物のように操られており、その状態から主人公が自立していく物語という読み方も可能であろう。しかしここにたどられる人間関係の綾は年上の女性の暇にまかせた偏向した趣味、変態的趣味といってもいい光景である。(栗坪良樹編『現代文学鑑賞辞典』東京堂出版より) 律子は松木夫人が初老の男・咲山を同伴してきたとき、なぜホテルを立ち去ったのでしょうか。それを解く鍵は、律子の性的な嗜好にあります。中学時代に体験したレズビアン。そして3Pへのほのかな期待。 藤堂志津子は妖しい年上の女に操られながら、過去の体験をそれに重ねる律子の心を、これでもかといわんばかりに表出させます。これほどきっちりと若い女性の心情にせまった作品は、いまのところほかには知りません。読者にこびることを拒絶した『熟れてゆく夏』は、ぴんと張りつめた北海道の冷たい夏を描いた作品です。(山本藤光:2007.09.15初稿、2015.09.24改稿)
2015年09月25日
コメント(0)

赤・青・黄色の表紙で親しまれてきた、筑摩書房の高校国語教科書と、現場の先生たちが授業の準備に愛用した、あの幻の指導書が文庫で復活!「こころ」「舞姫」「無常ということ」「永訣の朝」など、教科書で読んだ不朽の名作と、木下順二、臼井吉見、益田勝実をはじめ、時代を代表する知識人たちが編纂した指導書より、珠玉の解説を織り合わせた傑作選。さらに谷川俊太郎本人による、自作の詩の解説なども収録。(「BOOK」データベースより)筑摩書房『名指導で読む筑摩書房なつかしの高校国語』(ちくま学芸文庫)◎「学習指導要領」の再現 本書は「学習指導要領」、いわゆる教師のアンチョコを一般向けにしたものです。それゆえ現役の教師にとっては、あまり歓迎したくない書籍です。もしも生徒が本書を読んでいたら、教師は丸裸にされ、手の内は丸見えの状態となります。 私の高校時代の国語は、「国語」「古文」「漢文」と区分けされていました。「現代国語」という名称が採用される以前の話です。「古文」と「漢文」の先生には、まったく覇気が感じられませんでした。しかし国語の先生は熱く魅力的な方でした。必然的に前者は居眠りの時間となり、後者は愉しみな時間となりました。 私は国語の教師になるために、教育実習を経験しています。中央大学付属高校の2年生を受けもちました。谷崎潤一郎『陰翳礼讃』(中公文庫)を教えました。教科書がどこのものかは記憶にありません。現役の国語教師から、「学習指導要領」を渡されました。教室の後ろで現役の教師の授業を見て学び、「学習指導要領」をほとんど丸暗記しました。 今回紹介する『名指導で読む筑摩書房なつかしの高校国語』は、まさに「学習指導要領」そのものです。おそらく多くの読者は、こんなふうに教わったのだと感慨にふけることと思います。 本書を夢中で読みました。なつかしさよりも、自分には生徒を教える資格がない、と痛感させられました。本書の構成を、太宰治『富岳百景』をベースに書きぬいてみます。・小説全文と脚注・著者プロフィール・叙述と注解(作中に登場する小島烏水や井伏鱒二などの詳細説明がされています)・作品鑑賞(思いを新たにする覚悟/富士と月見草と単一表現の美/道化の精神と文体の新しさの小見出しがあります)・作者研究(作家としての特質/文学史上の位置という小見出しがあります) 小説を読んだあとに、前記のような補足があると、だれもが自分の読書のいたらなさを痛感することでしょう。たまにはそんな読書を楽しんでみてはいかがですか。本書にはつぎの作品が収載されています。【小説編】・羅生門(芥川龍之介) ・夢十夜(夏目漱石) ・山月記(中島敦) ・富岳百景(太宰治) ・こころ(夏目漱石) ・藤野先生(魯迅) 【随想編】・清光館哀史(柳田国男) 【評論編】・失われた両腕(清岡卓行)・無常ということ(小林秀雄) 【詩歌編】・「ネロ」について(谷川俊太郎) ・I was born(吉野弘) ◎『富岳百景』の授業を実施する みんな宿題の『富岳百景』は読んできたかな。では先生といっしょに、小説の世界に分け入ってみよう。『富岳百景』はれっきとした私小説です。それまでに心中未遂を2度も試みたが死にきれない太宰治は、腑抜けのようになって敬愛する先輩作家・井伏鱒二のもとへとやってきます。それが冒頭場面ですね。(主人公のわたしは)「思いを新たにする気持ちで」井伏鱒二が仕事をしている甲州・御坂峠にやってくるわけです。 井伏鱒二という作家の代表作は『黒い雨』(新潮文庫)とされていますが、先生は個人的に『山椒魚』(岩波文庫)を高く評価しています。原稿用紙でわずかに16枚の短篇です。中学3年のとき光村図書で学んだ人なら、『山椒魚』のすばらしさを知っていますよね。(村上護『教科書から消えた名作』小学館文庫を参考にしています) 井伏の住む茶屋の部屋からは、富士三景といわれている景色が見えます。しかし主人公はどう感じたのでしょうか。沢田さん、ちょっと○行目を読んでみてください。「わたしは、あまり好かなかった。好かないばかりか、けいべつさえした。あまりに、おあつらえむきな富士である。まん中に富士があって、その下に河口湖が白く寒々と広がり、近景の山々がその両そでにひっそりうずくまって湖を抱きかかえるようにしている。わたしは、一目見て、狼狽し、顔を赤らめた。これは、まるで、ふろ屋のペンキ絵だ。芝居の書割(かきわり)だ。どうにも注文どおりのけしきで、わたしは恥ずかしくてならなかった」 はい、沢田さんありがとう。世界遺産にもなった富士山を、太宰はぼろくそにいっていますね。ひねくれているんですね、この主人公は。でも最後まで読んでゆくと、鬱屈とした気持ちが少しずつやわらいできますね。「富士には月見草がよく似合う」という言葉は、御坂峠の太宰治文学碑に刻まれています。最後まで読まなかったら、「まるで風呂屋の絵とおなじじゃないか」などと刻まれることになってしまいますね。 『名指導で読む筑摩書房なつかしの高校国語』は、こんな具合に活用してみるのも楽しいと思います。筑摩書房にはほかに、「高校生のための近現代文学ベーシック『ちくま小説入門』」という本もあります。こちらも国語の先生ごっこには、便利な1冊です。◎あとづけ2015.09.06 最近の国語の教科書に関する、興味深い文章がありました。――このごろの高校生は、評論は読めるけれど、小説は読めないって言うんですよね。書かれていないイメージの部分のことはわからないと。昔はぎゃくだったと思います。(『本』2011年6月号) 引用文は誰の発言なのか、切抜きを紛失してしまいました。でも考えさせられる話です。(山本藤光:2014.09.09初稿、2015.09.23改稿)
2015年09月24日
コメント(0)

人体を原子の大きさに縮小!物体の無限な縮小化を可能にする超空間投影法。だがその欠点は,縮小持続時間がわずか一時間ということ。米秘密情報部は,それを無限にのばす技術を開発したチェコのベネシュ博士を亡命,途中スパイに襲われた博士は脳出血を起こし意識不明に。かくてCMDF(綜合ミニアチャー統制軍)本部は,医師,科学者,情報部員ら五名を乗せたミクロ大の潜航艇プロメテウス号を博士の頚動脈から注入、患部をレーザー光線で治療する作戦をたてた。果して60分間に彼らは任務を全うして帰還できるか?(文庫案内より)アシモフ『ミクロの決死圏』(ハヤカワ文庫SF、高橋泰邦訳)◎未知の世界が現実にせまってくる医療の進歩は著しく、蛇を思わせるような胃カメラは、遠い昔の医療機器となりそうです。カプセル内視鏡の登場により、胃や大腸の検査から苦痛が消えます。なにしろ薬のカプセルサイズのものを嚥下すれば、体内が撮影されるのです。あとはカプセルを排泄するだけ、という画期的な検査キッドが身近なものになりそうです。病院で医師に、実物をみせてもらいました。胃カメラ苦手の私でも、抵抗なく受け入れることができます。感心してながめながら、アシモフ『ミクロの決死圏』(ハヤカワ文庫SF、高橋泰邦訳)を思い浮かべました。アイザック・アシモフ『ミクロの決死圏』は、おそらく私がはじめて出会ったSFの世界だったと思います。友人に薦められて読んで、未知の世界が現実にせまってきたことに感動しました。その後、映画もみました。後述しますが、これは正しい順番ではなかったようです。SF界の巨匠といわれるアシモフは、1920年にロシアで生まれています。3歳のときに、一家はアメリカに移住します。アシモフはつねに首席をつらぬき、コロンビア大学で化学の博士号を修得しました。アシモフの代表作といえば、『ファウンデーション・銀河帝国興亡史』シリーズです。初期3部作(銀河帝国興亡史1-3)以外は、なかなか入手できません。アメリカの国民的な本書はその人気に応えるべく、『ファウンデーションの彼方へ』『ファウンデーションと地球』『ファウンデーション序曲』『ファウンデーション誕生』(いずれもハヤカワ文庫SF)と追加執筆されています。私は『ミクロの決死圏』と『われはロボット』(ハヤカワ文庫SF)が好きです。『われはロボット』では、有名な「ロボット工学の三原則」が登場します。どちらを「標茶六三の文庫で読む400+α」作品として選ぶかを迷いました。しかしワクワク感は捨てがたく、結局『ミクロの決死圏』を、紹介させていただくことにしました。◎映画をノヴェライズした作品『ミクロの決死圏』(ハヤカワ文庫SF)はアシモフが請われて、映画をノヴェライズした作品です。ノヴェライゼーションは映画の前宣伝の目的で、生まれたジャンルでした。しかしノヴェライゼーション作品は、オリジナル作品より程度が低いものという評価はついてまわりました。ところが『ミクロの決死圏』は、映画を凌駕するほどの完成度だったのです。そのことを本書の解説で、福島正実はつぎのように書いています。――(前略)さらには、白血球や抗体におそわれるときのスリリングな叙述といい――そのほか映画では技術的経済的理由から割愛を余儀なくされてしまった多くの部分――特に、ラストにちかく、潜航艇を破壊された主人公たちがどうして脱出するのか、彼らが脱出してしまったあと、原サイズにもどるはずの潜航艇の処理方法などなど――は、さすがはアシモフ、とその手なみの見事さに感心せずにはいられない。(福島正実の解説より)これを読んだときに、映画をみたあとに本書を読むべきだったと後悔しました。映画と本を鮮明に重ねあわせて、比較するほどの記憶力はありません。ただし活字の世界は、おおいに満足できるものでした。随所でさすがアシモフ、と感嘆しまくりました。『ミクロの決死圏』は、20世紀の米ソ対立を背景にした作品です。東から重症の科学者が亡命してきます。途中でスパイに狙撃されて脳を損傷してしまいます。亡命者を救済すべく、医療チームが編成されます。彼らはミクロのサイズになって潜航艇へと乗りこみます。体内にはいって1時間以内に、帰還しなければなりません。ところがチームのなかに、スパイがまぎれこんでいます。美人のチームメンバーがいます。このあたりの登場人物は、アシモフのオリジナルではありえない設定です。潜水艇は、動脈から静脈、毛細血管を経て心臓、肺、耳、脳、目とたどっていきます。まるでジェットコースターに乗っているような臨場感があります。淡い恋やスパイとの暗闘。まるでミステリー小説を読んでいると錯覚するほどです。『ミクロの決死圏』には続編があります。『ミクロの決死圏2・目的地は脳』(上下巻、ハヤカワ文庫SF)は、サブタイトルにあるとおり脳をターゲットにした作品です。こちらはノヴェライゼーション作品ではなく、アシモフのオリジナルです。しかし映画化はされていません。『ミクロの決死圏』をアシモフの推薦作とするのには、少し抵抗があります。やはりアシモフのオリジナル作品をとりあげるべきでしょう。そんなわけで、いずれ「+α」として、『われはロボット』を紹介させていただきます。 (山本藤光:2011.04.26初稿、2015.09.22改稿)
2015年09月23日
コメント(0)

『蒼氓』は、1930年のブラジルへの移民を素材にしています。神戸港にある「国立海外移民収容所」へ集まってきた移民たちの人間模様を、見事に活写しています。移民希望者は郷里で予備検査を受け、家も畑も家財道具も売り払って集まっているのです。(本稿の抜粋)石川達三『蒼氓(そうぼう)』(新潮文庫)◎芥川賞ものがたり 石川達三『蒼氓(そうぼう)』(新潮文庫)は、記念すべき第1回芥川賞(1935年、昭和10年上半期)受賞作です。候補者には、太宰治(「逆行」)、高見順(「故旧忘れ得べき」)、外村繁(「草筏」)などがありました。太宰治が選考委員の佐藤春夫や川端康成らに、「私に芥川賞をあたえてください」という手紙を書いているのは有名な話です。 しかし太宰治(28歳)の候補作「逆行」(角川文庫『晩年』に所収)は、前作「道化の華」(角川文庫『晩年』に所収)よりも劣っている、ということで落選となりました。選者の川端康成は、「私見によれば、作者目下の生活に厭な雲ありて、才能の素直に発せざる憾みあった」と私生活にまでふみこんだ評価をしています。 芥川賞は「作品」、直木賞は作家の将来性を評価とするとの、暗黙の規定があります。選者の山本有三は、『蒼氓』の構想力を高く評価しています。また瀧井孝作は「こんど受賞できなかった人でもこれから第2回第3回と機会は何度でもあるのだから」とコメントしています。しかしあれほど芥川賞に固執していた太宰治には、2度とチャンスがめぐってきませんでした。(『芥川賞全集第1巻』を参照しました) 若いころの石川達三は、同人誌に作品を発表していました。しかし作家として独立するメドが立たず、田舎で養豚をする決心をします。そんなときに、『蒼氓』で芥川賞を受賞しました。30歳になってからのことです。残念なことに『蒼氓』(新潮文庫)は、古書店でもなかなか見つかりません。『蒼氓』は3部作になっています。芥川賞を受賞作「蒼氓」は、その第1部にあたります。新潮文庫には、「第2部・南海航路」「第3部・声無き民」が所収されています。 第1部「蒼氓」は、移民を望む人たちの8日間のドラマです。第2部「南海航路」は、ブラジルのサントスに向けての45日間。第3部「声無き民」は、ブラジル上陸後の模様が描かれています。 石川達三は25歳のときに、実際にブラジルへの移民船「ら・ぷらた丸」に乗っています。『蒼氓』は、そのときの体験をもとに書かれています。それゆえ移民たちの胸中を、リアルに描けたのです「蒼氓」というタイトルについて、著者自身の説明を紹介させていただきます。――「蒼氓」という題はあまり見かけない字でちゅうちょしたが、南米移民の集団を扱った作品であるから、はじめ「蒼生」「青民草」という字を考えた。しかしこれではありきたりでおもしろくない。字典を引いて見ると、「蒼生は蒼氓に同じ」とあり、氓の字をしらべて見ると、この字には、移住民の意味があった。すると、もうこの題はうごかせないものになってしまった。(毎日新聞社学芸部編『私の小説作法』雪華社より)◎ブラジル移民を描く『蒼氓』は1930年の、ブラジル移民を素材にしています。神戸港にある「国立海外移民収容所」に、全国から予備検査に合格している人群れがやってきます。彼らはブラジルへ入国するための第一条件「トラホーム患者ニ非ザルコト」をクリアしてきた人たちです。移民収容所では、本検査が待ちかえています。 現前には楽園へとつづく、大海原があります。彼らは故郷の家も畑も家財道具も、売り払って集まっています。本検査で不合格となれば、帰るあてはありません。佐藤孫一の娘・夏も、そのなかのひとりです。夏は弟のたっての希望で、移民を承諾しました。彼女は職場の上司・堀川から、結婚を申しこまれていました。夏は門馬勝治と名目だけの夫婦となっています。「満五十歳以下ノ夫婦及ビ其ノ家族ニシテ満十二歳以下ノ者」(本文より)という条件を満たすためです。 本検査で合格した953人は講習をうけながら、1週間収容所ですごします。出発の日がきます。第1部「蒼氓」は、ブラジルへ向かう船が岸壁を離れるところで終ります。5色のテープが舞い、日章旗を振る児童に見守られながら。船室には倒れ伏し、声をあげて泣いている夏の姿があります。 第2部「南海航路」では、夢の楽園にどんよりとした雲がたちこめる様子が描かれています。船酔いに苦しんだ移民たちを待ちうけていたのは、よからぬ話ばかりでした。夏は形だけの結婚相手の、勝治から求婚されます。 第3部「声無き民」は、ブラジルでの悲壮な生活が描かれています。現地の日本人入植者に迎えられ、彼らは土蔵のような粗末な家へと案内されます。不慣れな外国での日常がはじまります。『蒼氓』は、夏を主軸に展開されます。小田切進は著作のなかで、「夏の素直で健気な、無知ですが、雑草のように強い生活力を、映画のカメラが追ってゆくように、しばしばクローズアップして写しています」(小田切進『日本の名作』中公新書)と書いています。 全国各地から集まった貧民は、検査でふるいおとされました。さらに過酷な船旅が終わると、小さなグループとなって四散します。夏は弟から、1年だけ辛抱してと懇願されています。しかし彼女は、そんなに簡単には帰国できないと思っています。荒れてやせた大地へ挑む男たちを、台所で見送る夏。彼女にはそれしかなすすべがないのです。 (山本藤光:2010.05.27初稿、2015.09.21改稿)
2015年09月22日
コメント(0)

■小説「どん底塾の3人」014:3つのビジネス◎あらすじ配置転換、リストラ、倒産で転身せざるを得なくなった3人。つぶれそうな定食屋「どん底」で店主亀さんの熱烈指導を受ける。授業料はいらない。ただし定食屋「どん底」の再建に力を貸してもらいたい。あの「世界一ワクワクする営業の本です」を、新たなものがたりにリメイクしました。(山本藤光)◎第014話 定食屋「どん底」の開店時間は、午前11時から午後9時までである。午後2時から4時までは、夜の準備のために店を閉めている。3人の議論は、次第に時間の有効活用へと向かう。「朝ごはんも、ここで食べられれば便利なんだけど……」 独身である海老原浩二のなにげないひとことが、一気に議論をまとめ上げることになった。大河内雄太が、素早く反応する。「それだよ。朝飯をやろう。負担を軽くするために、バイキング形式の朝食を提供するのはどうだろうか」「おかずは、納豆と生卵。それに焼き海苔と焼き魚」と海老原。「つけもの、味噌汁……」 加納百合子がつけ加える。少しずつ形が整いはじめる。大河内が続ける。「ご飯はタイマーで炊けるし、味噌汁は乾燥わかめで十分だろう。これなら、アルバイトがひとりでこなせる」「昼はご飯よりも、麺類が食いたいよな。そうだ、特製ラーメンを新メニューとして、提供しよう」「おれ、ラーメンなんか作れないぞ」 大河内の提案に、亀さんがはじめて口を開く。亀さんの負担にならない、新事業にしなければならない。特製ラーメンといったものの、大河内はその先を考えていなかった。「以前、週刊誌で読んだことがあるんだけど、いろいろな袋ラーメンを食べさせる店があるの。店が用意するのは、袋ラーメンと具材と特製スープだけ。こんな店が、評判になっているらしいわ。トッピング用の具材で、しっかりとお金もいただける」 加納は、自分の閃きに満足している。海老原も楽しそうに、賛成の一票を投じる。「それ、いいですね。ぜったいに、食べてみたいと思うもの。具材をひねれば、評判になるかもしれません。なにしろ、このあたりには、学生がたくさん住んでいるから、インスタント・ラーメンがおいしく変身するのは受けますよ」 「夕方は、惣菜の店頭販売をやりましょう」 加納に元気が出てきた。仕出弁当のアイデアを、店頭販売に切り換える柔軟性をみせた。「ターゲットは主婦や学生。4時から6時くらいまでが、勝負ですね。ここのてんぷらはおいしいし、おでんもいけるから、ぜったいに商売になりますよ」 海老原が太鼓判を押す。亀さんは満足そうに笑っている。「そろそろ時間だ。よし、これを全部実現しよう。昼の定食は、しばらくなしにして、おまえたちのアイデアに特化しよう。詳細は、おれがまとめておく。来週の実践研修は、朝の4時集合になるぞ。覚悟はいいか」 ホワイトボードには、新ビジネスが3つ並んでいる。そしてその前には、満足そうな4人の顔が並んだ。亀さんは、袋ラーメンだけが不安だった。インスタント・ラーメンを、客がわざわざ食いにくるはずがない。亀さんは、そういいたいのを必死でこらえた。 ――午前6時から8時:バイキング形式の朝食――午前11時から午後1時:特製ラーメン――午後4時から6時:惣菜の店頭販売※ダントツ営業の智恵 相手の話のなかには、なにげないヒントが隠されている。
2015年09月21日
コメント(0)

仕事のことだったら、そいつのために何だってしてやる。そう思っていた同期の太っちゃんが死んだ。約束を果たすため、私は太っちゃんの部屋にしのびこむ。仕事を通して結ばれた男女の信頼と友情を描く芥川賞受賞作「沖で待つ」に、「勤労感謝の日」、単行本未収録の短篇「みなみのしまのぶんたろう」を併録する。すべての働くひとに。(「BOOK」データベースより)絲山秋子『沖で待つ』(文春文庫)◎わかりやすい純文学 読者にこびへつらうような、作品は書かない。絲山秋子の作品を読んでいると、いつも断固たる宣言が聞こえてくるような気がします。私には才能がある。私はだれも書いていないような作品を書く。ニュアンスは違うかもしれませんが、以前こんな宣言をしている文章を読んだこともあります。病気ではない、なにかと闘っている物語を書きたい。そのときにそえられていた抱負は、こんなニュアンスだったと思います。 絲山秋子はタイプこそちがいますが、笙野頼子とともに稀有な純文学女流作家です。笙野頼子には、ついてゆけなくなってしまいました。物語が奇怪すぎて、脳みそがハレーションをおこしてしまうのです。 いっぽう絲山秋子作品は、とてもわかりやすいものです。いまどきの現代作家が描くような、単純なオスとメスの騒乱ドタバタ劇にはなりません。 絲山秋子は営業職を経験し、躁うつ病でも苦しんでいました。デビュー作『イッツ・オンリー・トーク』(文春文庫)が書かれたのは、退職して入院生活をしているときでした。小学生から読書家だった絲山秋子は、身辺雑記風の作品を完成させました。『イッツ・オンリー・トーク』は、文学界新人賞を受賞してしまいます。 それからの絲山秋子は、つぎつぎと玄人好みのする作品を書きつづけています。『袋小路の男』(講談社文庫)で川端康成文学賞、『海の仙人』(新潮文庫)で芸術選奨新人賞、そして『沖で待つ』で芥川賞と、1年ごとに書いた作品に評価があえられました。 『イッツ・オンリー・トーク』の主人公・優子は、絲山秋子の履歴と重なります。精神を病んで入院した優子は、退院後に絵を描きはじめます。その絵が賞をとり売れはじめます。しかし次第に絵が売れなくなり、どん底の生活に舞いもどります。それでも主人子は、なんとか生きていきます。どこにもとんがった場面は、でてきません。 『袋小路の男』は、高校時代から12年間つづく片想いの記録です。男が住んでいる袋小路の家と、やるせない片想いが上手に融合されています。男はいらいらさせられるほど、煮えきらないタイプです。なにをやっているんだ、と思わず叫び声をあげそうになったほどです。『海の仙人』は、現実世界から隔絶された男女4人の物語です。奇妙な非現実的な世界なのですが、まったく違和感を抱くことはありませんでした。絲山秋子作品は地味ですが、読書後の余韻が長くつづきます。貴重な純文学作家の作品を、ぜひ読んでもらいたいと思います。 ◎太っちゃんとの協約『沖で待つ』(文春文庫)の主な登場人物は、3人だけです。絲山秋子作品は、登場人物が少ないのが特徴です。主人公のOL及川(「私」で語られています)と太っちゃん(牧原太)は、同期の新入社員です。住宅設備機器メーカーに就職し、2人とも福岡営業所へ配属されます。 2人はそれぞれの先輩の指導を受けて、社会人の第一歩を見知らぬ土地で過ごします。太っちゃんは、呼称どおり肥満体で汗かきです。仕事の飲みこみが悪い。ずぼらで失敗も多い。福岡営業所には、井口珠恵というベテランの才媛いました。スタッフとして、太っちゃんの失敗をカバーしてくれます。 いつの間にか、2人は結婚してしまいます。その後、私(及川)は埼玉、太っちゃんは東京営業所勤務となります。太っちゃんにはこどもができ、単身赴任で東京に住むことになりました。 ――太っちゃんのセールスポイントは愛想のよさでも手先の器用さでもなく、ただ、いつでも汗をかけることでした。現場の人間やお施主さんは汗をかく営業マンに弱いのです。冬でも汗をふきふき謝っていると、製品の不具合に心底腹を立てていたお客さんも、仕方がないなあ、となるのです。(本文P70より) 太っちゃんが東京にきて2ヵ月後、2人は久し振りに酒を飲みます。そのときに私は、太っちゃんから「先に死んだ方のパソコンのHDDを、後に残ったやつが破戒する」という協約を結びます。太っちゃんは、妻やほかの人に見せられないような「秘密」を、保護するためだと説明しました。 ある日、出勤しようとした太っちゃんは、飛び降り自殺の巻きぞえになります。私は太っちゃんとの「協約」を実行に移します。これで太っちゃんの「秘密」は、すべてが消失してしまいました。私はそう思っていました。ところが……。 『沖で待つ』は、「私」(及川)が、いきなり幽霊と対面する場面からはじまっています。そして回想部分として、幽霊と「私」の関係が明らかにされます。「沖で待つ」というタイトルの意味は、物語の最後に知らされます。 絲山秋子は、ル・クレジオ(代表作は「調書」)、石川淳(代表作は「普賢」)、ヘンリー・ミラー(代表作は「北回帰線」)が好きだといいます。「袋小路の男」は、ロレンス・ダレル「アレキサンドリア四重奏」を意識して書かれました。ヘンリー・ミラーやセリーヌの文体が好きだともいいます。読者への推薦図書として、ミシェル・ビュトール『心変わり』(岩波文庫)をあげているのも、なるほどと思います。 たまには純文学も読んでいただきたい。その代表作品として、絲山秋子『沖で待つ』を紹介させていただきます。(山本藤光:2010.06.02初稿、2015.09.20改稿)
2015年09月21日
コメント(0)

情報操作から医療を守れ! 医療の敗北は「市民社会」の敗北だ。海堂尊のベストセラー医療小説『螺鈿迷宮』主人公の医学生・天馬大吉らが日本医師会に乗り込んだ! そこでわかった本当の真実とは……?(内容案内より)今村聡・海堂尊『医療防衛』(角川oneテーマ21新書)◎今村聡先生とお会いして 私が顧問を務める株式会社コラボプランには、『医療関連図書リスト』(非売品)という冊子があります。古今東西の本のなかから、医師、看護師、薬剤師、病院、薬剤、入院、外来などをテーマにしたものをリストアップしています。そのなかの1冊が、今村聡・海堂尊『医療防衛』(角川oneテーマ21新書)でした。 ある日、新聞で「第1回日本医療小説大賞」の記事を読みました。知らない賞でした。主催・公益社団法人日本医師会、後援・厚労省、協力・新潮社となっており、受賞作として帚木蓬生『蠅の帝国・軍医たちの黙示録』『蛍の航跡・軍医たちの黙示録』(ともに新潮文庫)が選ばれていました。「医療図書リスト」を作成していることから、日本医療小説大賞の新設はうれしい英断でした。さっそく『医療防衛』の著者である今村聡先生に賛同の手紙を書きました。今村先生は副会長でした。手紙の末尾には、できればお会いしたいと、メールアドレスをそえておきました。 すぐに今村先生からメールがありました。日本医師会館に伺いました。玄関を入ると、いきなり巨大なシロクマのはく製に迎えられました。今村聡先生はスラッとした、予想通りの紳士でした。 日本医療小説大賞の審査にあたった渡辺淳一、今村先生の同級生の作家・南木佳士、共著者・海堂尊など、遠くにいた作家が身近に感じる話のてんこもりでした。◎主人公たちが日本医師会に乗り込む もちろん著作『医療防衛』の話もしました。今村聡先生は何度も「日本医師会は開業医の利益団体ではない」と強調しました。そのことは、本書のなかでも語られています。「まえがき」の海堂尊の文章を紹介させていただきます。――この本が出たら、メディアはこの本の存在を徹底的に無視するか、海堂が日本医師会のヨイショ本を作った、などと揶揄されてしまうかもしれない。(本著「はじめに」より) ご存知の通り海堂尊は現役の医師でもあります。しかし海堂は医師会に加入していません。今村聡は海堂尊の『チーム・バチスタの栄光』(上下巻、宝島社文庫、「山本藤光の文庫で読む500+α」推薦作)を読んで共鳴し、「お会いしたい」と手紙を書いています。構造的には私が今村先生に「お会いしたい」と送ったのと同じです。 今村・海堂の初面談では、海堂が書いた「Ai」(死亡時画像診断)の推進を熱く話し合ったようです。今村聡は小説の世界を、現実の世界にすべく力を注ぎました。日本医師会はそれまで微動だにしなかった、国を動かしました。『医療防衛』を読んで、日本医師会を悪役にする国やメディアの腹の中が見えました。日本医師会は、患者の立場で活動している組織である点も理解できました。海堂尊『螺鈿(らでん)迷宮』(角川文庫)の主人公たちが日本医師会に乗り込む、という設定もユニークでした。そのあたりについて、今村聡は次のように書いています。――海堂先生は医師会員ではない立場で、医師会員と議論を交わしたうえでお書きになっているので説得力があります。(『本の旅人』角川書店、2012年4月号) 私は若いころに製薬企業のMRとして、病院や開業医を仕事場にしていました。もっと早くに本書と巡り合っていたなら、「医療の敗北は市民の敗北である」とする日本医師会の立ち位置を、仕事の中核にすえられたことと思います。(山本藤光:2014.02.28初稿、2015.09.18改稿)
2015年09月20日
コメント(0)

ある夜、青年ハインリヒの夢にあらわれた青い花。その花弁の中に愛らしい少女の顔をかいま見た時から、彼はやみがたい憧れにとらえられて旅に出る。それは彼が詩人としての自己にめざめてゆく内面の旅でもあった。無限なるものへの憧憬を〈青い花〉に託して描いたドイツ・ロマン派の詩人ノヴァーリス(1772―1802)の小説。(「BOOK」データベースより)ノヴァーリス『青い花』(岩波文庫、青山隆夫訳)◎奥泉光『ノヴァーリスの引用』に触発されて奥泉光『ノヴァーリスの引用/滝』(創元推理文庫)を読みました。本書は以前、集英社文庫で発売されています。ずっと絶版でした。扉にはノヴァーリスの「夜の讃歌」が引かれています。――彼岸へ私は流離(さすら)う/するとあらゆる苦痛は/いつしか快楽の棘にかわる。引用部分は『ノヴァーリス作品集3・夜の讃歌・断章・日記』(ちくま文庫、今泉文子訳)に所収されています。しかし奥泉光の引用とは少しちがいます。――彼岸へとわたしは巡礼の途につく/するといかな苦痛も/いつの日か快楽の/疼きに変わるだろう『ノヴァーリスの引用』は、マルクスとノヴァーリスにとりつかれた男の幻想的な物語です。本書を読んでから、久しぶりでノヴァーリス『青い花』(岩波文庫、青山隆夫訳)を読み直してみました。『青い花』は『ノヴァーリス作品集2』(ちくま文庫、今泉文子訳)で、10年ほど前に読んでいます。『ノヴァーリス作品集』(全3巻、ちくま文庫)は、何度も読み直しています。メーテルリンク『青い鳥』は、チルチルとミチルが青い鳥を探して森の中に入る物語です。ノヴァーリス『青い花』は、暗い森の中に咲く幻想の花を探す物語です。◎訳文の違い『青い花』(岩波文庫、青山隆夫訳)を読んで、ちくま文庫で読んだときとの違和感を覚えました。まるで文章の流れがちがっているのです。青い花との出会いの部分を並べてみます。【岩波文庫・青山隆夫訳】このとき青年がいやおうなしに惹きつけられたのは、泉のほとりに生えた一本の丈の高い、淡い青色の花だったが、そのすらりと伸びかがやく葉が青年の体に触れた。この花のまわりに、ありとあらゆる色彩の花々がいっぱい咲きみだれ、芳香があたりに満ちていた。青年は青い花に目を奪われ、しばらくいとおしげにじっと立っていたが、ついに花に顔を近づけようとした。すると花はつと動いたかとみると、姿を変えはじめた。(本文P18)【ちくま文庫・今泉文子訳】 強い力でかれをひきつけたのは、一輪の丈高い淡い青色の花だった。花は泉のすぐわきに生えており、その輝く広い葉がかれの身体に触れていた。この花のまわりには色とりどりの花々が無数に咲き乱れ、えも言われぬ芳香があたりを満たしていた。かれは青い花以外には目を留めず、言いしれぬやさしさをこめて長いことじっと見つめていた。しまいに花に近づこうとすると、ふいに花が身じろぎし、姿を変え始めた。(本文P20)『青い花』は、訳文によって全く味わいが違ってきます。好みの問題ですので、どちらかよいとは申しません。ただ今回は、入手しやすい岩波文庫を選んだまでのことです。ノヴァーリス『青い花』は、大学時代に友人に紹介されて読んだのが最初でした。そのときの訳者は、小牧建夫だったと記憶しています。◎ゲーテ『ヴィルヘルム・マイスター』に対抗ストーリーを少しだけたどってみます。ノヴァーリスの作品は展開を追っても、意味がないことは承知のうえです。主人公のハインリヒは、旅人から不思議な青い花の話を聞きます。その夜、夢の中に青い花が現れます。それが前記の引用部分です。青い花はやさしい少女の姿に変わります。ハインリヒは母の故郷アウクスブルクへと長旅に出ます。彼は途中でたくさんの人から不思議な話を聞きます。また隠者から見せられた本には、彼の過去だけではなく、詩人となる未来まで描かれていました。彼は自然や歴史を学びながら、ようやくアウクスブルクの祖父の家にたどりつきます。そこでは詩人のクリングスオールから、詩についての全てを学びます。クリングスオールには、マティルデという娘がいました。ハインリヒは彼女に恋をし、やがて青い花が姿を変えたときの少女はマティルデだったことに気づきます。しかしマティルデは夢で見たと同じように、死んでしまいます。ハインリヒはマティルデの死を乗り越え、詩人となる決意を固めます。現実と幻想。生と死。過去と未来。ノヴァーリスは、何度読んでも飽きさせない、不思議な魅力をもった作家です。本書は未完に終った作品ですが、十分に堪能できます。ノヴァーリスは『青い花』を、ゲーテ『ヴィルヘルム・マイスター』と対抗する意志をもって書いたといわれています。それゆえ、主人公のハインリヒは挫折することはありません。(山本藤光:2015.05.30初稿、2015.09.12改稿)
2015年09月19日
コメント(0)

■小説「どん底塾の3人」013:新たなビジネス◎あらすじ配置転換、リストラ、倒産で転身せざるを得なくなった3人。つぶれそうな定食屋「どん底」で店主亀さんの熱烈指導を受ける。授業料はいらない。ただし定食屋「どん底」の再建に力を貸してもらいたい。あの「世界一ワクワクする営業の本です」を、新たなものがたりにリメイクしました。(山本藤光)◎第013話 加納百合子は、まだ迷っていた。辞表は書いたものの、それを提出する勇気がない。娘のことを考えると、簡単には結論を出せなかった。加納は出口を求めて、「どん底塾」に出席していた。 ――第1回研修:新しいビジネスを考える 亀さんはホワイトボードに、文字を書き連ねてから振り返る。右肩下がりの癖の強い文字である。「来週から実践する定食屋どん底の、新しいビジネスを考えてもらいたい。それを、来週の実践研修で実行に移す。定食屋の新ビジネスとして、何がふさわしいのか。最低限の投資で、売上を増やすことを考えてくれ。おまえたちは、共同経営者だ。おれは金を出す。おまえたちは知恵を出せ」 亀さんは、新たなビジネスといった。スタートは1週間後。そんなに簡単にできるのだろうか。若い海老原浩二は、手軽にできるビジネスをあれこれと考える。資金もなさそうだし、だいいち何の準備もなされていない。料理教室なら、簡単にオープンできそうだ。 大河内雄太は、『どん底塾』を拡大すべきだと考えている。この店なら、一度に30人は収容が可能だ。店は暇そうだし、塾ならテーブルを並べ替えるだけですむ。 加納百合子はさっきから、定食屋の延長線上を探っている。そして大河内の前職だった、仕出弁当を思い浮かべる。 よい知恵が出ないまま、3人の議論は袋小路に入ってしまう。料理教室は、準備のための時間がかかりすぎる。学習塾も、同様の理由で見送ることにした。仕出弁当は最後まで可能性の検討がなされ、時期尚早と保留にした。 来週すぐにできる新たなビジネスは、簡単には見つからなかった。サラリーマン生活にどっぷりと浸かった自分たちには、新ビジネスを考えるのは難しすぎるのかもしれない。加納は思考回路を現実に戻して、そう感じていた。 自分たちで考えたことを、自分たちで実践する。仕事とは、そうしたものだ。3人はやっとスタートラインに並んだ。うんと考えろ。与えられた仕事を、なにも考えずにこなす世界と決別するのだ。亀さんは、心のなかでエールを送る。※ダントツ営業の智恵 考えることに、時間を惜しまない。とことん考え抜くことで、人は磨かれる。
2015年09月18日
コメント(0)

伊豆・鳥島の東北東で一夜にして小島が海中に没した。現場調査に急行した深海潜水艇の操艇者・小野寺俊夫は、地球物理学の権威・田所博士とともに日本海溝の底で起きている深刻な異変に気づく。折から日本各地で大地震や火山の噴火が続発。日本列島に驚くべき事態が起こりつつあるという田所博士の重大な警告を受け、政府も極秘プロジェクトをスタートさせる。小野寺も姿を隠して、計画に参加するが、関東地方を未曾有の大地震が襲い、東京は壊滅状態となってしまう。全国民必読。二十一世紀にも読み継がれる400万部を記録したベストセラー小説。(「BOOK」データベースより)小松左京『日本沈没』(上下巻、小学館文庫)◎SFブームの先駆け小説「近いうちに」という言葉は、歴代総理の玉虫色の言葉です。イタリアでは「近いうちに地震はこない」と安全宣言を出して、関係者が有罪判決を受けています。日本のマスコミは「近いうちに関東圏に大地震がくる」とキャンペーンを張りつづけています。小松左京『日本沈没』(上下巻、小学館文庫)はずっと、そんな位置づけの作品でした。 小松左京の死は朝刊(「朝日新聞」2011年7月29日)で知りました。享年80歳でした。SF界の巨人が沈没しました。新聞記事を読んで、すぐに浮かんできた作品は未読の『日本沈没』でした。400万部の大ベストセラーを読んでいないことに、改めて気づかされた瞬間です。「近いうちに」読もうと思いつつ、幾多の年が過ぎてしまいました。『追悼小松左京』(KAWADE夢ムック2011年)を購入しました。そこには綿密な『日本沈没ノート』が掲載されていました。物書きの端くれとして、作品に打ちこむ作家の熱い魂をみました。 『日本沈没』(上下巻、小学館文庫)を読みました。読み終えて、3・11の記憶がよみがえってきました。私はあのとき、千葉市のなじみの古書店にいました。地震かなと思った瞬間に、古書で膨れあがっていた書棚の何本かが倒れてきました。店主といっしょに戸外へ飛び出し難をまぬがれたものの、帰宅の足を奪われてしまいました。通常なら電車で30分の道のりを、6時間かけて家にもどりました。私の書棚からも、たくさんの本が床に投げだされていました。『日本沈没』は、SFブームの先駆け小説でした。小松左京に引っぱられて、筒井康隆、半村良、広瀬正、星新一らがこの時期に台頭したのです。小松左京がSFの道を開拓したのは、芥川賞を受賞した開高健『裸の王様』(新潮文庫、初出1957年)に触発されてのことです。――あの頃、開高健が組織と人間をテーマにした『裸の王様』で芥川賞を受賞しているのだが、そういうテーマもシェクリイ(注:創元推理文庫『残酷な方程式』など)のような手法を使えば、もっと鋭く、もっと面白いものができるのではないか。「そうか、この手があったか」と、ピンときた。だからしばらくして『SFマガジン』で「第一回空想科学小説コンンテスト(後のSFコンテスト)」が募集されるや、さっそく書いて応募した。それが僕が初めて書いたSF作品「地には平和を」だ。(小松左京『SF魂』新潮新書P14より) ちなみに「地には平和を」は、『小松左京セレクション1・日本』(河出文庫)に所収されています。できればこの作品を読んでから、『日本沈没』に触れてもらいたいと思います。 私は『日本沈没』以前に、『小松左京ショートショート全集』(全1巻、勁文社)は読んでいます。ここには小松左京の代表的な192篇の作品が濃縮されています。私は毎朝1篇ずつをトイレで読みました。◎マン『白鯨』と重なった 小笠原諸島の一角で、一夜にして小島が沈没してしまいます。現場調査にあたった田所博士は、「日本列島の大部分は、海面下に沈む」(上巻P332)と予言します。その後、日本各地で大地震や火山の噴火が続発します。半信半疑だった政府が立ち上がり、国際世界も日本救済に重い腰をあげます。 小松左京は実に丹念に、こうした世界を描きあげます。本書を執筆中に小松は、つぎの2作品を参考にしています(小松左京『SF魂』新潮新書P129より)。吉田満『戦艦大和ノ最期』(講談社文芸文庫)山本七平『日本人とユダヤ人』(角川oneテーマ21新書) 前者は沈没のクライマックス、後者は日本人とは何か、を描くための道しるべにしたのです。 本書を読んでいて、ときどき専門用語の羅列におぼれかけました。トーマス・マン『白鯨』(新潮文庫)を読んだときにも圧倒されましたが、難解な描写が苦手な人は飛ばし読みをすることをお薦めします。細やかな描写は作品を引きたてるうえで、避けてはとおれません。私は匍匐前進。難儀しながらも活字をたどりつづけました。 作品の性格上、ストーリーにはふれません。ただし私が筆名にしている、故郷までもが登場していたのには仰天させられた。――北海道では、太平洋の水が帯広まで、また釧路平野の標茶(しべちゃ)まで押し寄せ、根釧台地は、ずたずたに裂けたリアス式の様相を呈している。(下巻P334より)『日本沈没』には続編があります(第2部、上下巻、谷甲州・共著)。まだ読んでいません。小松左京は「本当に書きたかったのはこちらだ」と語っています。第1部の強烈な余韻が消えたら、じっくりと読みたいと思います。(山本藤光:2012.11.03初稿、2015.09.15改稿)
2015年09月18日
コメント(0)

奇妙なニックネームで呼び合う4人の男たち。なんの縁もなかった彼らの共通項は<殺意>。どうしても殺したい相手がいる、それだけで結託した彼らは、交換殺人を目論む。誰が誰のターゲットを殺すのか。それを決めるのはたった4枚のカード。粛々と進められる計画に、法月警視と綸太郎のコンビが挑む。(「BOOK」データベースより)法月綸太郎『キングを探せ』(講談社文庫)◎新本格ミステリの時代 法月綸太郎『キングを探せ』を講談社ノベルズで読んでいます。文庫化されるまで書評を書くのを控えてきました。やっと講談社文庫になりました。満を持して感動をお伝えしたいと思います。 法月綸太郎は1964年生まれで、京大推理小説研究会の出身です。法月綸太郎は綾辻行人、我孫子武丸、有栖川有栖などと並び、新本格ミステリー界を牽引してます。ミステリー界は、今や新たなうねりのなかにあります。 1970年代の横溝正史ブームから始まり、雑誌「幻影城」出身の若手が台頭してきます。泡坂妻夫(1933-2009年、推薦作『亜愛一郎の狼狽』創元推理文庫)、連城三紀彦(1948-2013年、推薦作『戻り川心中』講談社文庫)、竹本健治などが頭角を現し始めます。 ところが本格ミステリーはあまり売れず、泡坂は人情物や時代物、連城は恋愛物などを書かざるを得なくなります。そして1980年代になって、島田荘司(1948年生まれ)が『占星術殺人事件』(講談社文庫、「標茶六三の文庫で読む400+α」推薦作)を引っ提げて登場します。 島田荘司は、新本格ミステリーの祖と呼ばれ、若手の発掘にも熱心でした。綾辻行人(1960年生まれ)や歌野晶午(1961年生まれ。推薦作『葉桜の季節に君を想うということ』文春文庫)などは島田の世話でデビューしています。法月綸太郎のデビュー作『密閉教室』(講談社文庫)も江戸川乱歩賞を逃していますが、島田荘司の推薦によるものです。◎法月親子の活躍 法月綸太郎が著作のなかで、作家・法月綸太郎と父の法月警視を初めて登場させてのは、2作目『雪密室』(講談社文庫)からです。作家・法月綸太郎と法月警視は、『キングを探せ』(講談社文庫)にも登場します。私は本書を、本格ミステリ大賞受賞作『生首に聞いてみろ』(角川文庫)よりも高く評価しています。『キングを探せ』は、4重交換殺人事件をテーマにした作品です。2重交換までなら単純な構図ですが、4重交換となると相当複雑になります。殺したい相手を抱えた4人の男(カネゴン、夢の島、りさぴょん、イクル君)が、今夜かぎりという前提でカラオケボックスで密会します。4重交換殺人事件の幕開けとしては、なんとも弱弱しいニックネームの勢ぞろいです。 4人はカードを引いて、殺人のターゲットと順番を決めます。ターゲットのカードは、AQJKの4枚。それぞれがターゲットとなる人を意味しています。本書の構成もこのカードの順番で、4部に分けられています。伏せられたカードは、見知らぬターゲットの象徴でもあります。 順番1を引いた夢の島は、ターゲットAを殺害しなければなりません。殺人の依頼主はイクル君で、ターゲットは彼の叔父・安斉(カードA)です。安斉は富豪ですが疑り深く、。イクル君は殺してやりたいと思っていました。当然殺人が成就したら、捜査の手はイクル君におよびます。殺人予定日には、確固たるアリバイを作っておかなければなりません。 こうして4重交換殺人事件が起こります。ネタバレになりますので、ストーリーは追いかけません。どうアリバイ工作をするのか、特徴を聞いただけのターゲットにどう近づき、どんな手段で殺害するのか。捜査の手がどうおよび、法月親子はいかなる推理をするのか。 私はこの複雑なストーリーに、酔いしれました。横溝正史、泡坂妻夫、連城三紀彦、島田荘司、そして法月綸太郎、綾辻行人、歌野晶午らの流れは顕在だと実感しました。 できれば上記の流れで、それぞれの作家の代表作を読んでいただきたいと思います。ちなみに私が「山本藤光の文庫で読む500+α」にリストアップしている新本格ミステリー作家は次のとおりです。☆印の作家の作品は、すでに書評を発信済みです。綾辻行人 、折原一 、☆歌野晶午 、☆法月綸太郎、有栖川有栖 、☆北村薫 、太田忠司 、加納朋子、近藤史恵 、貫井徳郎、愛川晶、西澤保彦 、☆森博嗣 、☆蘇部健一、殊能将之 、 この中の何人を取り上げられるか。何しろミステリー以外のジャンルも含めて、日本現代文学125作品を選ばなければなりませんので。この中の誰かを選ぶと、誰かが落ちてしまいます。日本現代文学は特例で150+αとすべきかもしれません。楽しい悩みです。(山本藤光:2014.09.30初校、2015.09.17改稿)
2015年09月17日
コメント(0)

乳房を手で包むようにしながら、柔らかく吸った。また、ちゅうちゅうと音が立った。彼は、乳首を舌でなぞりながら、腰巻の紐を解き始めた―。老女ばかりが住むアパートに八十を目前にした男性・三好さんが引っ越してきた。彼女たちは、魅力的な三好さんに惹かれていく。愛の争奪戦の行方はいったい―。(「BOOK」データベースより)桃谷方子『百合祭』(講談社文庫)◎登場人物は高齢者だけ 桃谷方子(ももたに・ほうこ)は1955年札幌で生まれました。『百合祭』(講談社文庫)は桃谷方子の初著作です。「百合祭」は北海道新聞文学賞を受賞しています。桃谷方子作品で文庫化されているのは、本書だけです。ほかに『恋人襲撃』『青空』『馬男』(いずれも講談社)などの著書があります。『百合祭』には、2つの作品が収載されています。表題作「百合祭」は秀逸です。同時収載の「赤富士」は、あまり評価ができませんでした。『百合祭』の舞台は、札幌の「毬子アパート」です。毬子という姓の夫婦が経営しています。登場人物は、69歳から91歳までの老人ばかりです。亡くなった戸塚ネネの部屋に、三好輝治郎・79歳が入居してきます。波瀾万丈の物語の幕開けです。 宮野理恵さんは73歳。この作品の中心人物です。「毬子アパート」には20年間住んでいます。息子が家を購入し「お母さんの部屋」を用意しましたが、同居しようとは思っていません。病院からの帰り道に、荷物をつんだトラックから乱暴な声がかかります。――「お婆ちゃん、毬子アパートって、どこにあるか知ってるかい」老人はすべて耳が遠いと決めてでもいるのか、耳を覆いたくなるほどの大声であった。(本文P10より) 宮野さんは、大声と馴れ馴れしい言葉遣いに憤慨します。すると助手席の奥のほうから声がします。――「君、女性に対してそういう口の利き方は失礼だよ。『お婆ちゃん』じゃなくて、『奥さん』と呼ぶものだ」(本文P11より) 声の主は引っ越してきた、三好輝治郎のものでした。これが宮野さんと三好との出会いとなります。 宮野理恵さん以外の、「毬子アパート」の面々を紹介しなければなりません。現在は年老いた女性ばかり5人と大家さん夫妻が住んでいます。桃谷方子は、これらの人物をみごとに描き分けています。 大家の毬子徳蔵は80歳を過ぎて、近所のバーのママさんに恋慕しています。 奥さんは肥満体で77歳。――毬子さんの奥さんは神社にある大木のような腰をソファに下ろすと、火でも吐く勢いで言い立てた。(本文P42より) 里山照子さんは69歳。住人のなかでは一番若い女性です。――里山さんが笑みを作った。頬にえくぼができた。百四十センチそこそこの身長で搗きたての餅のようにたぶたぶと太っている。まだ六十九歳ではあるが、もともと色がしろくきめこまかい肌のせいか老いが年齢に重なっていない。(本文P54より) 横田レナさんは81歳。薄野でバアを経営していました。そのせいか社交的でおしゃれです。――皺が寄っていても横田さんの大きな黒い瞳は、男性の意識を自分に向けさせるために必要な表現を熟知している。男性が寄せる関心こそが女にとっての勲章なのだと、決意じみた意志をその瞳は放射している。(本文P17より) 北川よしさんは、最年長の91歳。腰が曲がっています。男性の股間を握る、奇癖があります。――子供が七人もいるのに誰一人として面倒を看てくれないのよ。それなのに猫を三匹も飼う余裕がどこにあるの。北川の婆さん、茶の湯だのお琴だの教えていたと言うけど、そんなことは昔の話でしょ。今は爪に火を灯すようにしなければ暮らしていけないありさまなのよ。(本文P42より) 並木敦子さんは76歳。新興宗教に入信しています。――並木さんは贅肉が少しもない。百五十センチ近い細身のからだ自体が、生真面目を表現しているようだ。(本文P65より) これだけならべただけで、圧倒されると思います。舞台は老人ホームではなく、毬子アパートです。三好輝治郎は、魅力的な男性です。長身で清潔。そしてなによりもフェミニストなのです。毬子アパートの住人たちは、三好輝治郎に魅せられます。◎その最中に音がはじけた 住人たちの身だしなみが整いはじめ、化粧すらよみがえります。宮野さんも三好輝治郎の出現で、忘れかけていた熱い思いをとりもどします。三好輝治郎をめぐり、老いた女性が動きだします。己惚れ、妄想、嫉妬、執念と確執。著者は軽快なリズムで、それらを描きだします。老いとともに封印されていた、情念がはじけます。 宮野さん(73歳)と三好(79歳)のからみの場面はすさまじいものです。――三好さんが宮野さんに覆い被さった。柔らかい性器が、宮野さんの性器に触れた。三好さんのそれは、まるで、猫の足の裏の肉球のような、搗き立ての鶯餅のような、優しい柔らか部分になっているに違いなさそうだ。いつまでも膨らむ兆しはなかった。(中略)宮野さんは、自分から足を心もち開いた。そこに、三好さんの性器を挟んだ。柔らかく締めた。(本文P90より) その行為の最中に「ぱん」という、弾けるような音が聞こえます。仏壇に飾った百合の蕾が弾ける音でした。『百合祭』はこれまでにだれも書かなかった、新しい世界の物語です。表題作「百合祭」は秀逸でしたが、同時収載の「赤富士」は、あまり評価ができません。タイトルに魅力がありません。ストーリーも感心しません。 主人公の小百合は中学2年生です。おかあさんとパパと鈴之助という犬と、平和に暮らしています。電話台の上には赤富士の額が飾られています。小百合はきれいな絵だけれど、どこか異様に思えて怖いと感じています。 そこへ「おとうさん」が舞い戻ってきます。6年近くも音信不通でした。静かで平穏な日常への闖入者。よくあるパターンです。パパとおとうさんがすったもんだして、仲裁に入ったおかあさんがはずみで倒れます。股間から血が流れます。「赤ちゃん、流れる」とおかあさんが叫びました。 著者は意図的に「赤」を演出したようです。おとうさんが携えてきたのは、しゅうまいの「赤い箱」、食卓のラム肉の赤身、そして最後は出血。評価できない作品についても、長々と書いてしまいました。「百合祭」があまりにもすばらしかったため、反動で手厳しくなってしまったようです。『百合祭』は絶版文庫ですが、ぜひ探しだして読んでみてください。表題作だけ読むと、余韻はさわやかだと思います。(山本藤光:2013.02.13初稿、2015.09.13改稿)
2015年09月15日
コメント(0)

■小説「どん底塾の3人」012:社外価値を高める◎あらすじ配置転換、リストラ、倒産で転身せざるを得なくなった3人。つぶれそうな定食屋「どん底」で店主亀さんの熱烈指導を受ける。授業料はいらない。ただし定食屋「どん底」の再建に力を貸してもらいたい。あの「世界一ワクワクする営業の本です」を、新たなものがたりにリメイクしました。(山本藤光)◎第012話 自分を磨き、社外価値を高める。亀さんは、さっきそういった。大河内はノートの右ページに、「社外価値とは何か?」と書いてから質問した。「社外価値を高める必要性が、理解できません」「転職を体験したおまえでもわからないのなら、ほかの2人にはチンプンカンプンだろうな。では質問しよう。大河内はなぜ、会社が倒産したときに転職できた?」「親しくしていた保険会社の支社長が、声をかけてくれました」「その支社長はなぜ、おまえに声をかけた?」「会社が倒産したのを知って、かわいそうだと声をかけてくれたのだと思います」「おまえはいま、その支社長のところにいるんだよな。ぜんぜん売れない営業マンを入れると、だれが迷惑する?」「支社長や所長です」「だろう。じゃあ、おまえが支社長の立場だったら、ダメ営業マンに声をかけるか?」「かけません」「支社長の見る目が正しかったかどうかは別として、支社長はおまえの営業の腕を評価していたんだよ。それが、社外価値というもんだ」「もうひとつ質問しよう。大河内の社内価値って、なんだ?」「たくさんの契約を取る、営業マンであることです」「おまえはライバルの生保会社から、引き抜きの話をもちかけられたことがあるか?」「ありません」「いまのおまえには、営業マンとしての社外価値がない。だから、どこからも声がかからないんだ。優秀なやつには、必ず社外から声がかかる。つまりだ、生命保険の営業マンとしては、社内でも価値が希薄だということになる。 リストラされたどこかのお偉いさんがハローワークで、部長ならできますといったという笑い話がある。ずれているんだよな、世間の常識から。おまえもこの部長さんも、終身雇用の亡霊にとりつかれている。自分を、より高く評価してくれる会社に移るのは、世界の常識なんだよ。もうすぐ、日本もそうなるさ」 「では、『どん底塾』について説明しよう。おまえたちには、この店の経営に参画してもらう。経営っていったって、たかが定食屋だ。それも、つぶれそうだときている。おまえたちには、店の再建を手伝ってもらう。その仕事を通じて、現在の仕事を見つめ直してもらいたい。 経営マインドを身につけた、営業マンは強くなる。『どん底塾』は、4か月の期間限定で開講する。おれの目標は、おまえたちをその間に、トップの営業マンに育て上げることだ。どうだ? なってみたいか? おれを信じてついてくれば、絶対にそうなる」 トップの営業マンになりたい。所長の顔を思い出しながら、海老原浩二は亀さんにかけてみようと思う。大河内雄太も、思いは同じだった。どん底から、はい上がるきっかけにしたいと思う。※加納百合子の日記 今日ほど「プロフェショナル」という言葉を意識したことはない。わたしは、人事部のプロフェショナルではなかった。だから、社外価値は皆無。自分自身を磨き鍛えろ、と亀さんはいう。でもそれが具体的にどうすることなのか、教えてくれない。 しばらくは「どん底塾」で、自分自身のあり方を模索することにしたい。※ダントツ営業の知恵 自分自身を鍛えるためのメニューを探そう。見つけたら、意図的にそれを実践しよう。
2015年09月13日
コメント(0)

ゲーテ自身の絶望的な恋の体験を作品化した書簡体小説で、ウェルテルの名が、恋する純情多感な青年の代名詞となっている古典的名作である。許婚者のいる美貌の女性ロッテを恋したウェルテルは、遂げられぬ恋であることを知って苦悩の果てに自殺する……。多くの人々が通過する青春の危機を心理的に深く追究し、人間の生き方そのものを描いた点で時代の制約をこえる普遍性をもつ。(文庫案内より)ゲーテ『若きウェルテルの悩み』(新潮文庫、高橋義孝訳)◎もっとも有名な恋愛小説知っていることは、「ギョーテとはおれのことかとゲーテ言い」いう川柳(明治時代の諷刺評論家・斎藤緑雨作のようです。塩澤実信『文豪おもしろ事典』北辰堂出版を参照しました)があるくらいです。ゲーテの呼称は、「ゴエテ」「ギューテ」「ギョーテ」など30種類くらいあるといいます。 ゲーテは、読んだことがありませんでした。ものがたりも、知りませんでした。「若きウェルテル」は、きっと男性なのだろうな。年齢は17歳か18歳くらいかな。「ウェルテルの悩み」はきっと、恋か性のことなのだろうな、と漠然と思っていました。そんな状態で、読みはじめました。「序文」でいきなり、ものがたりのなかに引きずりこまれました。序文とは書かれていないのですが、第1部の前にあるのですから「序文」なのでしょう。――哀れなウェルテルの身の上についてさがせるだけのものは熱心にさがしあつめ、ここにこうしてお目にかけてみる。(「序文」らしきものより引用)結末が冒頭にあるような、衝撃をうけました。ウェルテルは死んでいるのです。失恋くらいなら、こんな大げさなことにはなりません。そのとおり、本書にはさまざまな資料が寄せ集められていました。このあたりのことまでは、「序文」らしきものから推察できます。私を除いて、知らない人がいないくらい有名な恋愛小説『若きウェルテルの悩み』は、「ぼく」から「君」に宛てた書簡で幕開けとなります。タイトルから推察して、語り手の「ぼく」は主人公・ウェルテルと理解できます。ただし「君」がだれなのかは、5通目の書簡までは知らされません。「君」が男性か女性かもわかりません。 ――ひと思いに出かけてしまって、ほんとによかったと思っている。人間の心なんて、へんなものだね、君。ぼくがこれほどにも愛していて離れがたく思っていた君とわかれて、しかも朗らかにしていられるんだから。むろん君にはゆるしてもらえるだろうね。(第1部冒頭より) ウェルテルがやってきたのは、小さな田舎町です。死亡した伯父の、遺産相続にかんする相談が目的でした。ウェルテルは「町そのものは不快でしたが、まわりの自然はまったくいいようのない美しさだ」と感じます。そして滞在することになる伯父の家は、やがて自分のものになると思っています。◎キーワードは「泉」 ウェルテルには、生活臭がありません。豊かな育ちで、生活にも困っていません。春。「ぼく」から「君」への便りは、自然の美しさをみごとに活写しています。キーワードは「泉」です。引用してみたいと思います。――町を出たすぐのところに泉が一つある。ぼくはまるでメルジーネ(訳注:フランス伝説の水の精。人の妻となったが、もとの人魚の姿となって姉妹とたわむれ遊んだ)とその姉妹みたいに、この泉にひどくひきつけられているんだ。(本文P9より)読者はあとから知ることになるのですが、「泉」の最初の描写ですでにメルジーネがロッテと重ねられています。「メルジーネ」を調べてみると、蛇女という説などさまざまな話が存在しているようです。この話をオペラにしたのが、ドイツの作曲家・クロイツァーです。それをみて感激したメンデルスゾーンは、「真夏の夜の夢」(序曲「美しいメルジーネの物語」を作曲しています。 ――遠い祖先の人たちは、みんな泉のほとりで知り合いになったり結婚を申し込んだりしたものなんだ。そうして、噴水や泉のまわりには恵み深い精霊がすんでいたんだね。そういうことに思いの及ばないのは、つらい夏の日の旅をおえて、泉の冷気にほっと息をつくという味を知らない人間だけだろう。(本文P9より)ウェルテルはこのあと、「もう顔馴染みができた身分の低い人たちだが、みんなぼくを好いてくれる。ことに子供たちはね」と書簡で伝えています。小さな田舎町で、新たな出会いの予感を抱いているのです。――この間、泉のところへ行ってみると若い女中さんが一人いて、水桶を一番下の段に置いて、仲間のくるのを待っているというふうなんだ。誰かきたら手伝ってもらって桶を頭に載せようというのさ。下へ降りて行って、その女の顔を見て、「手伝いましょうか、ねえさん」といってやった。―そうすると真っ赤になってしまってね、「まあ、とんでもない」というんだ。―「遠慮はご無用さ」とぼくがいうと、桶の下敷を頭の上でちゃんと置き直したから手伝ってやった。(本文P11より)前記のようにウェルテルは、裕福な家庭に育っています。「身分の低い人」とか「若い女中さん」という表現からも、小さな田舎町においてウェルテルの存在は異質なものであったのでしょう。――町から小一時間のところにワールハイム(原注・読者はここにしるされている土地のどこであるかをせんさくせられぬがよい。編者はやむをえず原文中の本当の名前を変更しておいたから)っていうところがある。その丘沿いの位置がはなはだ面白い。上手の小道を通って村を出ると不意に谷全体が見渡せる。料亭のおかみさんは若くはないんだが愛嬌があってきびきびしていてね、酒もある、ビールもある、コーヒーもある。しかし傑作はニ本の菩提樹だ。教会前の小さな広場はその葉蔭になっているんだ。(本文P17より)ここでは「原注」に、注目してもらいたいと思います。ゲーテは小さな田舎町を、ワールハイムのどことは特定していません。読んでいて、どうしても特定したくなりました。こんなときに便利なのが、朝日新聞社編『世界名作文学の旅』(上下巻、朝日文庫)です。調べてみました。ウェツラールという町だったのです。取材記を読みました。建物には「この家にゲーテ住めり」と記念の板が張られているようです。 ◎自らがおかれた運命をさとるウェルテルは、8人の弟妹をもつロッテと出会います。ロッテには婚約者がいます。それでもウェルテルはロッテを愛し、子供たちとも戯れ遊びます。 ――昨夕、ロッテはマリアンネと小さいマールヒェンとをつれて散歩に出た。ぼくはそれを知っていたので、道で行き会い一緒に歩いた。一時間半ほど歩いてから、町の方へ引き返し、ぼくの大好きな、今では前よりももっともっと大好きな泉のところへきた。(中略)あたりを見まわすと、ぼくがひとりぽっちで淋しかった。ついこの間のことがありありと思い出された。―ぼくは心の中でいったのだ、愛する泉よ、あれからもうお前の冷気に浴してここに足を休めたことはなかったね。いつもいそぎ足で通り過ぎながら振り返っても見なかった。(本文P46-47より)「泉」に関する記載は、この一文で止まってしまいます。第2部からのウェルテルは、「前よりももっともっと大好きな泉」のある町にはいません。遠く離れた町で気のすすまない書記官の仕事をしています。冬。ロッテと婚約者・アルベルトは結婚式をあげました。一方ウェルテルは、貴族の社交界から身分差別を受けます。ウェルテルは少しずつ、精神的に落ちこんでいきます。やがてウェルテルは、ロッテの暮らしている町に戻っています。季節は夏が終わり、秋を迎えようとしています。ロッテも泉のある町も、ウェルテルを歓迎してくれません。ウェルテルは、自らがおかれた運命をさとります。 『若きウェルテルの悩み』の最後は、「編者から読者」へという長い文章で閉められています。これまでウェルテルの書簡でつづられていた物語は、突然大きくトーンを変えます。とんでもない結末が待ち受けていました。◎『ファウスト』と『カラマーゾフの兄弟』ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟(2)』の巻末「読書ガイド」に、興味深い解説があります。亀山郁夫の文章なのですが、ゲーテ『ファウスト』を意識して書かれた部分があるというのです。カラマーゾフの兄弟・次男イワンが、3男アリョーシャに向かって、ゾシマ長老を念頭において「ゼラフィクッス神父」という名前を口にします。この場面について、亀山郁夫はつぎのように書いています。――アリョーシャは、この「ゼラフィクス神父」が、ゲーテの最高傑作『ファウスト』第2部のフィナーレに出てくる「天使に似た教父」を典拠としていることがつかめていない。(ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟(2)』光文社古典新訳文庫、亀山郁夫「読書ガイド」P488より)――料理屋を出たアリョーシャが、イワンのうしろ姿を見守るうち、彼がなぜかしら体を揺らしながら歩き、右肩が左肩よりも下がっていることに気づく場面がある。(中略)ここも読者のみなさんには、実際に『ファウスト』をひもとき、ご確認いただくしかない右肩の下がり、体の揺れ……。おそらく、衝撃的な発見に遭遇できるはずである。(ドストエフスキー『カラマーゾフの兄弟(2)』光文社古典新訳文庫、亀山郁夫「読書ガイド」P489より)このようにゲーテは、ドストエフスキーにまで影響を与えていたのです。私はまだ、ゲーテ『ファウスト』を読んでいません。読んでいる人は、ぜひ確認しなおしてもらいたいと思います。 最後におもしろい見解を、紹介しておきたいと思います。マユツバで読んでもらいたいのですが。 ――ひとつのテーマを長年にわたって蒸し返すのは、ゲーテの基本的な心性で、『ファウスト』『ウィルヘルム・マイスター』など、数十年のときをへて第二部、続編が書かれた作品は数多く、余り絶大な成功を収めてしまったために、続編を書くことができなかった『若きウェルテルの悩み』にさえ、ウェルテルが自殺に失敗して、ロッテと結ばれるというパロディを書き残している。(福田和也『大作家〈ろくでなし〉列伝』(ワニブックス新書より)(山本藤光:2010.02.20初稿、2015.09.12改稿)
2015年09月13日
コメント(0)

「私」はアパートの一室でモツを串に刺し続けた。向いの部屋に住む女の背中一面には、迦陵頻伽の刺青があった。ある日、女は私の部屋の戸を開けた。「うちを連れて逃げてッ」―。圧倒的な小説作りの巧みさと見事な文章で、底辺に住む人々の情念を描き切る。直木賞受賞で文壇を騒然とさせた話題作。(「BOOK」データベースより)車谷長吉『赤目四十八瀧心中未遂』(文春文庫)◎小説家だって世捨人 車谷長吉は1945年に兵庫県で生まれ、2015年に死去しています。慶応義塾大学文学部独文科卒業後、1972年に「なんまんだあ絵」(『塩壷の匙』新調文庫所収)で新潮新人賞の候補作となり、雑誌「新潮」に掲載されました。しかしそれ以降は、まったく小説が書けなくなります。――私生活においては東京での会社勤めに見切りをつけ、都落ちし、旅館の下足番や料理屋の下働き等を「漂流物」のように転々としながら九年間にも及ぶ関西地方放浪生活を体験する。(知っ得『現代の作家ガイド100』学燈社) そんな車谷長吉に、「書け書け」と迫った人の一人のエピソードを紹介します。――前田達夫くん(註:新潮社社員)に至っては、二度もやってきた。とにかく帰ってこいと。世捨人は結構だ。小説家も世捨人の一種じゃないか。だから飯炊きなんかしないで東京へ帰ってきて小説を書けと。(高橋源一郎・山田詠美『顰蹙文学カフェ』講談社文庫の対談より。P180) こうして生まれたのが第1作品集、『塩壷の匙』(新潮文庫、初出1992年)でした。本書は芸術選奨文部大臣新人賞と三島由紀夫賞を受賞し、一躍脚光を浴びることになります。 その後『漂流物』(新潮文庫。初出1996年)『赤目四十八瀧心中未遂』(文春文庫、初出1998年)と上梓されます。 車谷長吉が「なんまんだあ絵」でデビューしたころ、中上健次も『十九歳の地図』(河出文庫、初出1974年)で文壇に登場しています。2人は社会の底辺や人間の心の闇を描く作家として、ときには括弧でくくられています。中上健次は『枯木灘』(河出文庫)を推薦作として、紹介させていただいています、◎「くすぼり」のアパート『赤目四十八瀧心中未遂』(文春文庫)は、著者の関西漂流時代の自伝的回想録といえます。主人公の「私」(生島与一)は、現在東京で会社勤めをしています。――私は二十代の終りに東京で身を持ち崩し、無一物になった。以降九年間、その日暮らしの、流失の生活を経た。行く所も帰る所も失い、すさんだ気持ちで深夜の西元町駅のベンチに座っていたのも、その九年間の間のことである。(本文P5-6) 回想はこのように始まり、場面はいきなりむかしへと切り替えられます。――私は阪神尼ヶ崎駅の構内に、風呂敷荷物一つを提げて立っていた。見知らぬ市(まち)へはじめて降り立った時ほど、あたりの空気が、汚れのない新鮮さで感じられる時はない。その市の得体の知れなさに、呑み込まれるような不安を覚えるのである。(本文P13)「私」は尼ヶ崎の木造アパートの2階で、毎日焼き鳥屋の肉や臓物の串刺しをしています。そこは「くすぼり」と呼ばれるアパートで、アウトローばかりが住んでいます。「私」は焼き鳥屋の主人・セイ子ねえさんに雇われています。セイ子姉さんは元パンパンだったと自己紹介します。――私は毎日、部屋に閉じ籠り牛や豚の臓物を切り刻み、鳥の肉を腑分けして串刺しにした。はじめのうちは馴れないものだから、串を刺す力の加減が分らなくて、串の先でよく自分の指を突いた。(本文P32) 臓物は朝10時ころに、さいちゃんと呼ばれる若い男が、運びこんできます。そして夕方には作業を終えた串刺しを持ち帰ります。さいちゃんは獰悪な目で私を見るだけで、口は利きません、「私」の部屋の向いは、彫眉と呼ばれる彫り師の仕事部屋です。その部屋からはいつも、苦痛に耐えるうめき声が聞こえてきます、隣室は連れ込み部屋となっており、男女のみだらな声が聞こえます。しかし部屋を使用しているのは、老いた男女に限られています。彫眉の居室は階下にあり、息子の晋平、その愛人であるアヤちゃんが暮らしています。アヤちゃんは見るのが恐ろしいような美人です。アヤちゃんには、ヤクザの兄・真田がいます。◎行き場も出口もない「くずぼり」アパートのなかで、アヤちゃんの美しさは異彩を放っています。アヤちゃんの背には彫眉が手がけた、刺青があります。ある夜「私」は風呂帰りのアヤちゃんと出会います。――風呂屋帰りの洗い髪が光り、白いブラウスに透けてブラジャーと刺青が見えた。それに私が目を遣ったのが、アヤちゃんには分った。/「あんた、目ェだけで女を楽しむのはやめた方がええわよ。」(本文P127) そしてある日、アヤちゃんは突然、「私」の部屋にやってきます。2人は牡と牝となって、はげしく「まぐわい」ます。 アヤちゃんの兄・真田が組のお金に手をつけます。兄はアヤちゃんを身売りします。それと時を同じくして、「私」もセイ子ねえさんから解雇を告げられます。身売りから逃れるために、アヤちゃんから一緒に逃げてほしいと依頼されます。 ここから先には触れないでおきます。読者はその後、本書のタイトルの意味を理解することになります。車谷長吉は自分の過去に、硬骨な文体で串刺しました。 行き場を失っていた「私」は、出口まで塞がれてしまいます。串刺しにされたアウトローたちも、主人公とまったく同じ人生を過ごしています。そんな一串を、秀逸ですのでご賞味ください、とそっと差し出すことにします。(山本藤光:2012.12.01初稿、2015.09.11改稿)
2015年09月12日
コメント(0)

海軍の保護のもとオホーツク海で操業する蟹工船は、乗員たちに過酷な労働を強いて暴利を貪っていた。“国策"の名によってすべての人権を剥奪された未組織労働者のストライキを扱い、帝国主義日本の一断面を抉る「蟹工船」。近代的軍需工場の計画的な争議を、地下生活者としての体験を通して描いた「党生活者」。29歳の若さで虐殺された著者の、日本プロレタリア文学を代表する名作2編。(文庫案内より)小林多喜二『蟹工船』(新潮文庫)◎プロレタリア文学の代表作 小林多喜二は「蟹工船」を書いて特高(特別高等警察)にマークされ、「不在地主」(岩波文庫、初出1929年)で勤めていた拓殖銀行を解雇されています。1930年に逮捕・収容され、1931年に保釈されました。保釈後に書き上げたのが、「党生活者」(新潮文庫『蟹工船/党生活者』所収)です。『蟹工船』のタイトルの意味を、理解しなければなりません。「航船」ではなく、「工船」になっているのはなぜでしょうか。一般的には獲った蟹をその場で、缶詰にする作業船という意味です。ところがこの船は、「航海法」に準拠されていません。「航船」ではないからです。「航海法」とはなにか、私にはわかりません。ただ「工船」という名前からは、なんでもありだぞという忌まわしいイメージが、浮かびあがります。 蟹工船・博光丸は護衛の駆逐艦に護られながら、ソ連領へと分け入りました。船には14、5歳の貧しい若者が多く乗りこんでいました。監督の浅川は、冷酷な男でした。人の死などなんとも思いません。ただひたすら、生産性を上げることだけを目論んでいました。オホーツク海の厳冬。そこには船上で鞭打たれ、ひたすら働く男たちがいました。そしてゲキを飛ばす淺川監督がいたのです。 ――ともかくだ、日本帝国の大きな使命のために、俺達は命を的に、北海の荒波をつッ切て行くのだということを知ってて貰わにゃならない。だからこそ、あっちへ行っても終始我帝国の軍艦が我々を守ってくれることになっているのだ。(本文P20より) 過酷な労働の結果、乗組員はつぎつぎに倒れます。「糞壷」と呼ばれる船底は、汚れていて異様な臭気が蔓延しています。ズタ袋に入れられた死体が、オホーツクの海に投げこまれます。そんなときに、同じ蟹工船の秩父丸から救難信号SOSが入ります。救助に向かおうとした船長を、監督の浅川がどやしつけます。 ――お前なんぞ、船長と云ってりゃ大きな顔をしてるが、糞場の紙位えの価値もねえんだど。分かってるか。―あんなものにかかわってみろ、一週間もフイになるんだ。冗談じゃない、一日でも遅れてみろ! それに秩父丸には勿体ない程の保険がつけてあるんだ。ボロ船だ、沈んだら、かえって得するんだ。(本文P31より) 結局、秩父丸は沈没します。乗組員の怒りが一気に噴出します。◎「静」と「動」の交錯『蟹工船』は、明確な意図をもった作品です。本文中に多用される擬声語や畳語は、大衆受けをねらったものです。――風がマストに当たると不吉になった。鋲がゆるみでもするように、ギイギイ(標茶六三註:本文は縦書きなので、「く」の字のような繰り返し記号が用いられています)と船の何処かゞ、しきりなしにきしんだ。宗谷海峡に入った時は、三千噸(トン)に近いこの船が、しゃっくりにでも取りつかれたように、ギク、シャクし出した。何か素晴らしい力でグイと持ち上げられる。(本文P22より) 小説などめったに読まない労働者を意識したため、引用例のように聴覚や視覚を意識する文章になっています。本書の下敷きになったのは、葉山嘉樹『海に生くる人々』(岩波文庫)でした。小林多喜二『蟹工船』に感銘を受けた方には、お薦めの作品です。この作品は、ドストエフスキー『罪と罰』(上下巻、新潮文庫)の影響を受けています。できればそこまでさかのぼって、読書の醍醐味を味わってもらいたいとも思います。 監督・浅川の理不尽な暴力に耐えきれなくなり、やがて労働者は立ちあがります。「学生あがり」といわれている若者が「殺されたくない者は来たれ」の旗を立てました。船員、ボイラーマンなどが、それに呼応しました。彼らは仕事の手をゆるめはじめます。やがて、浅川はその実態を知ります。駆逐艦に連絡され、無残な結末を迎えます。 労働者の内面の動き。荒れ狂う外海の猛々しさ。いかなる現実にも心を動かさない浅川。本書は内面の「静」と外面の「動」を巧みに描きわけています。ただし静的な部分は自嘲気味におさえ、動的な部分でそれを包みこんでいます。 小林多喜二は念入りな取材を重ね、見事な作品をつむぎだしました。その点について、小林多喜二が蔵原惟人(くらはら・これひと)宛書簡につぎのように書いています。 ――「資本主義は未開地、植民地にどんな<無慈悲>な形態をとって侵入し、原始的な<搾取>を続け、官憲と軍隊を<門番><見張番><用心棒>にしながら、飽くことのない虐使をし、そして、いかに、急激に資本主義的仕事をするか」を書きたかった。(小田切進『日本の名作・近代小説62篇』中公新書P128より孫引きさせてもらいました) 新潮文庫の解説は、蔵原惟人によって書かれています。小林多喜二『党生活者』の巻末には、「この一篇を同志蔵原惟人におくる」と書かれています。蔵原惟人には『芸術におけるわが生涯』(上中下巻、岩波文庫)という著作があります。しかし書店では見あたりません。◎ちょっと寄り道『蟹工船』は、現代につながる物語です。なにも特殊な時代の物語ではありません。プロレタリア文学というジャンルは死語と化しましたが、小檜山博『出刃』(河出文庫、「標茶六三の文庫で読む400+α」推薦作)などに、くっきりと貧農の世界は描かれています。前出の葉山嘉樹(はやま・よしき)は、『セメント樽の中の手紙』(角川文庫)を紹介させていただきます。 少し長いのですが、奥野健男『日本文学史』(中公新書)より、小林多喜二についてふれた文章を引用しておきたいと思います。奥野健男は「プロレタリア文学」に関して、批判的な立ち位置にいる文芸評論家です。 ――志賀直哉の文学に心酔していた小林多喜二は、小作人たちの悲惨な生活を知り、しだいにマルキシズムに近づき、共産主義者への弾圧と警察の拷問を暴露した『一九二八年三月十五日』(昭和3年)を「戦旗」に発表し注目され、ついで虐待されている労働者の集団と闘争とを新鮮な立体的な文体で描いた『蟹工船』(昭和4年)によって、プロレタリア作家としての地位を確立しました。彼は蔵原惟人を中心とするナップの政策的文学理論にもっとも忠実な作家で、『不在地主』(昭和4年)、『工場細胞』(昭和5年)などの作品を経て、政治優位性、前衛の観点、政治的実践など、ほとんど実行不可能なナップの運動理論と命令とを超人的な努力によって実践しながら作品化し、非合法運動の実践的私小説といえる『党生活者』(昭和8年)にいたります。(以上引用、P119) 文学史的に、プロレタリア文学を取り巻く系譜を整理しておきます。・プロレタリア作家:小林多喜二、葉山嘉樹、徳永直・プロレタリア転向作家:中野重治、高見順、宮本百合子、佐多稲子・反プロレタリア作家:井伏鱒二、梶井基次郎(山本藤光:2009.12.03初稿、2014.11.13改稿)
2015年09月11日
コメント(0)

詩人ダンテが、現身のまま、彼岸の旅を成就する物語『神曲』。「地獄篇」は、1300年の聖木曜日(4月7日)に35歳のダンテが、罪を寓意する暗い森のなかに迷い込むところから始まる。ラテンの大詩人ウェルギリウスに導かれて、およそ一昼夜、洗礼を受けていない者が罰せられる第一圏(辺獄)にはじまり、肉欲、異端、裏切りなど、さまざまな罪により罰せられる地獄の亡者たちのあいだを巡っていく。(「BOOK」データベースより)ダンテ『神曲』(全3巻、集英社文庫、寿岳文章訳)◎訳文の違いで難解から平易にダンテ『神曲』は、青空文庫(山川丙三郎訳)で読みはじめました。ところが難解で、途中で挫折してしまいました。最初のほうを立ち読みして、集英社文庫『神曲』(全3巻、集英社文庫、寿岳文章訳)を買い求めました。おもしろいように読み進むことができました。――われ正路を失ひ、人生の覊旅半にあたりてとある暗き林のなかにありき 一・三 ああ荒れあらびわけ入り難きこの林のさま語ることいかに難いかな、おそれを追思にあらたにし 四・六(青空文庫「地獄」山川丙三郎訳の冒頭より)――気がつくとダンテは、正しい道を見失い、暗い森の中に迷いこんでいた。苦境を切りぬけるために、彼はとある美しい山に登ろうとするが(後略)(集英社文庫「地獄篇」寿岳文章訳の冒頭より)集英社文庫には、まったく異なる『神曲』がありました。苦労して読みつづけた青空文庫とは、「煉獄」の途中で訣別してしまいました。ずっとうっそうとした暗い森に迷い行ってしまった気持でしたが、またたくまに視界が開けました。『神曲』は、難解な作品ではなかったのです。ダンテ『神曲』の骨格を紹介している文章を、引かせていただきます。――1300年の復活祭前の金曜日、35歳のときにダンテは人生の正道を踏み外し、暗い森の中で迷う。そこでダンテは古代ローマの詩人ベルギリウスと出会う。『神曲』はベルギリウスの案内でダンテが、地獄、煉獄を、ダンテが慕う女性ベアトリーチェの案内で天国を訪問する。全6日間の見聞録という体裁でダンテは世俗語で『神曲』を書いた。(佐藤優。『文藝春秋』2011年3月号)ダンテ『神曲』は、「地獄篇」「煉獄篇」「天国篇」の3部構成になっています。人が死んだら、地獄か煉獄へ行くとされています。よほどの悪人でないかぎり、普通の人は煉獄へと辿り着きます。そんな関係で、佐藤優の引用文章あたりまで読んだら、「煉獄篇」へと飛んでみるのもいいと思います。青空文庫でいちど挫折した私は、いくつかの『神曲』解説本を手にしました。難解で先に進めない屈辱感にさいなまれながら、それらの本を読んで、訳文の選択に過誤があったことに気づいたわけです。スイスイ読みはじめた集英社文庫ですが、私は1話を読みおえると必ず、阿刀田高『やさしいダンテ「神曲」』(角川文庫)でおさらいをすることにしました。◎憧憬の女性・ベアトリーチェの登場ダンテは、憧憬の女性・ベアトリーチェの案内を受けます。『神曲』の荒削りな描写のなかで、彼女の名前だけは可憐な花のように際立っています。そのあたりについて、阿刀田高の解説を引かせていただきます。――少年(註:ダンテ)は圧倒され、現実の世界でも詩的な世界でも、はたまた思索の世界においても一生涯にわたってベアトリーチェの存在に憧憬を抱き、魅了され続けることとなる。(阿刀田高『やさしいダンテ<神曲>』角川文庫P20)ベアトリーチェの美しさについて、ダンテ自身が書いている文章を拾ってみます。――天使たちの環は、一つまた一つと視界から薄れ消えてゆく。もう一度ベアトリーチェを見ようと向き変ったダンテは、その美しさが全くあらたまり、あらん限りの筆力をふりしぼっても、到底叙述できないのに気づいた。淑女はダンテに、かれらがすでに至高天へ到達したこと、やがて天使たちも、肉の衣を身に纏った至福者たちの霊も、眼の前に現われるであろうことを告げる。(『神曲』「天国篇」第30歌、P400)『神曲』のエンディングの美しさについて、書かれた文章があります。――「地上楽園」で再会して以来、ずっとベアトリーチェに向けられていた主人公ダンテの視線が、高いところに昇った彼女のところまで達した今、いよいよ至高の座、神の方向へと向けられる。「天国」における巡礼の旅の結末は、至高の天における「神を見る」瞬間というクライマックスなのだ(村松真理子『謎と暗号で読み解くダンテ「神曲」』角川oneテーマ21新書、P222)憧憬の女性・ベアトリーチェは「煉獄篇」の末尾から登場します。それまで読者は、迫力ある死後の世界を随行しなければなりません。たくさんの人や怪物がでてきます。ダンテは現実と空想の世界を、見事な筆さばきで紡ぎ出してくれます。ダンテは本書を知的階級の言語ラテン語ではなく、トスカナ語で書いています。その理由を紹介している文章があります。――ダンテは『神曲』を女、子どもの言語トスカナ語で書いた。恋人ベアトリーチェに捧げるべきこの書物は彼女の理解できる言語で書かれなければ意味はない。『神曲』は俗語で書かれたがゆえに民衆に直接、贖罪の道を示し、後の宗教改革の下地を準備したことになる。(島田雅彦『必読書150』太田出版、P113)◎壮大な叙事詩をあなたに私は読んでいませんが、ダンテは著作『新生』(河出文庫)のなかで、ベアトリーチェについて次のように書いているようです。――自分は九歳の終わりのときにベアトリーチェという美しい少女に出会うが、そのとき彼女は九歳の初めであった。それから九年後に彼女に再会して激しい<愛>を覚えるが、ベアトリーチェはやがて昇天してしまう。(『世界文学101物語』高橋康也・編、新書館)「地獄篇」の冒頭で暗い森のなかに迷い込んだダンテに、助っ人ウェルギリウスを差し向けたのは、ベアトリーチェでした。そして地獄の底で、かすかな希望を与えてくれたのもベアトリーチェでした。『世界文学101物語』のなかで、河島英昭はベアトリーチェを「神の愛の寓意」と表現しています。1話を読み終わるたびに、解説本をひもとかなければ、ベアトリーチェに焦点をあてて読んでいなかったと思います。すさまじい物語の展開のなかに、ベアトリーチェという一条の光があったことが救いでした。しっかりと味見をしていませんが、壮大な叙事詩をあなたに捧げます。最後に識者の文章を引かせていただきます。――ギリシアの古典がまだ伝わっていなかった十三世紀のイタリアで、詩人ダンテ・アリギエリがもっとも尊敬していたのは、「アエネイス」の作者ウェルギリウスだった。愛し慕った先達の案内で、死後の世界を旅する自分を描くとは、うまく考えたものだ。(須賀敦子『本に読まれて』中公文庫P169)―― 一般読者にとって面白いのは何といっても地獄にちがいない。当方がキリスト教に年々疎ましい気持ちを募らせているせいもあろうが、とにかく地獄は、たとい通読しないであちこちの歌を拾い読みするだけでも、その度に興をそそられ飽きることがない。(川村二郎。丸谷才一ほか『千年紀のベスト100を選ぶ』知恵の森文庫)人生の贖罪(食材)は並べ終りました。あなたはどこから箸をつけますか? (山本藤光:2014.06.21初稿、2015.09.09改稿)
2015年09月10日
コメント(0)

しがない貧乏学生・戸村流平にとって、その日は厄日そのものだった。彼を手ひどく振った恋人が、背中を刺され、4階から突き落とされて死亡。その夜、一緒だった先輩も、流平が気づかぬ間に、浴室で刺されて殺されていたのだ! かくして、二つの殺人事件の第一容疑者となった流平の運命やいかに? ユーモア本格ミステリの新鋭が放つ、面白過ぎるデビュー作。(「BOOK」データベースより)東川篤哉『密室の鍵 貸します』(光文社文庫) ◎ユーモラスでコミカル 待望の『謎解きはディナーのあとで』が文庫化(小学館文庫)され、「山本藤光の文庫で読む500+α」で紹介できるようになりました(文庫発売は2012年10月)。この作品は2010年の本屋大賞を受賞しています「それまでの東川篤哉は、一部の読者にのみ支持される、話題性のない作家でした。 私はデビュー作『密室の鍵 貸します』(光文社文庫、初出2002年)から注目していました。それから10年。押しも押されぬ人気作家として、『謎解きはディナーのあとで』は平台に山と積まれています。『謎解きはディナーのあとで』の書評はあとまわしにしようと思います。その前に、ぜひデビュー作にふれていただきたいのです。 東川篤哉は1996年から2002年まで、「本格推理」(のちに「新本格推理」と改称)に短編を掲載していました。この当時は、東篤哉というペンネームでした。 以前からユーモアあふれる本格派として、高く評価されていました。東川篤哉をはじめて読む方には、作品発表年次をたどるように薦めています。東川篤哉は、確実に階段を上がっている作家です。そうすることにより、読者は著者の成長と伴奏することができます。それゆえ『謎解きはディナーのあとで』は、ツンドクだけにしてもらいたいと思います。 デビュー作『密室の鍵 貸します』の舞台は、千葉の東、埼玉の西にある架空の都市・烏賊川市です。この地名は、声に出して読んでもらいたいと思います。なんともユニークな命名ではないでしょうか。主人公の戸村流平は、烏賊川市立大学四年生で、映画学科に在籍しています。 本書の登場人物は、きわめて少人数です。私立探偵の元義兄・鵜飼杜夫、砂川警部と部下の志木刑事。そして殺害される元恋人・紺野由紀と先輩・茂呂耕作。これらの登場人物を「密室」に詰めこんで、東川篤哉マジックは炸裂します。 文庫解説で、有栖川有栖は「ユーモア本格ミステリーのエース」と絶賛しています。なるほど、文章の切れもいいし、伏線の張り方も巧みです。 本格的密室ミステリーの代表格として、鮎川哲也「赤い密室」(創元推理文庫「鮎川哲也短編傑作選2」所収)や横溝正史『本陣殺人事件』(角川文庫)をあげる人はたくさんいます。東川篤哉は、そんな本格派作品に、甘味料を加えてみせました。 ストーリーは単純です。元恋人が殺害され、マンションの4階から突き落とされます。同じ夜、先輩も「密室」で殺害されます。流平は先輩の家で、殺害されている死体を発見します。一晩に身近な2人が殺害されてしまいます。しかも先輩の死は、完全な「密室」でのできごとでした。 流平は嫌疑をかけられるのを恐れて、元義兄の私立探偵に助けを求めます。2つの死を追う警部と刑事。探偵と警察が、「密室」という詰将棋に挑みます。「密室」ものは、書くのが難しいといわれています。ほとんどの作品は、こじつけや偶然で片づけられています。ところが『密室の鍵 貸します』には破たんがありません。◎小峰元、赤川次郎、ウイングフィールド 東川篤哉の路線の先達は、小峰元でしょう。小峰元は『アルキメデスは手を汚さない』(講談社文庫)で第19回江戸川乱歩賞(昭和48年度)を受賞しています。その後、一貫してコミカルな作品を発表しつづけました。 東川篤哉の一連の作品を読みながら、懐かしく小峰元を思い出しました。私の書棚には、9冊の小峰作品がならんでいます。おそらく東川篤哉も、同じようになると思われます。断言できますが、しばらくは追いかけてみたい作家なのです。 私は東川篤哉作品を、小峰元とならべて、「コミカル」「ユーモラス」と書きました。ただし文体は大いにちがいます。東川篤哉は、翻訳ミステリーの影響を大きく受けているのでしょう。作品のなかに著者が登場するスタイルは、私の好みでもあります。――いずれにしても、物語においてたびたび移動を繰り返す。映画流にいえばカットバックということになるだろう。ひょっとすると煩わしさを感じる人もいるかもしれないが、ご勘弁を願いたい。(本文P26より)――繰り返しの多いこの物語にも、どうやら決着の時が近づいていることを、すでに勘のいい読者のみなさんならば感じ取っているはずである。もろん勘の悪い読者だとしても残り頁の少ないことから考えれば、「ここからさらに死体が増えることはあるまい――」というくらいの予想は立つだろう。事実、そのとおりである。終りは近い。(本文P238より) 読者とのかけあい。東川篤哉が楽しみながら、作品を仕上げていることを彷彿とさせてくれる挿入です。東川篤哉は「本屋大賞」(『謎解きはディナーのあとで』)の受賞インタビューで、「高校生のころ、赤川次郎を読んでユーモアミステリーを身近に感じた」(朝日新聞2011.4.26)と語っています。 そして、「ユーモアミステリーは他にあまり書いている人がいなかった。僕一人ぐらい需要はある」と考えたと語っています。 東川篤哉の見こみどおり、やがて赤川次郎、小峰元、東川篤哉をひとつのくくりとして語られるときがくるでしょう。東川篤哉は、ウィングフィールドのフロストシリーズ(『クリスマスのフロスト』創元推理文庫)の域まで達する可能性を秘めています。 お薦め。くれぐれも本屋大賞受賞作から、手を出すことのないようにしてください。まずは『密室の鍵 貸します』を読んでもらいたいと思います。(山本藤光:2012.10.16初稿、2015.09.08改稿)
2015年09月09日
コメント(0)

船戸冒険小説の原点(ブラジル篇)。ブラジル東北部の町エクルウは、アンドラーデ家とビーステルフェルト家に支配されている。両家はことごとに対立反目し、殺し合いが絶えない。そんな怨念の町に、<山猫(オセロット)>こと弓削一徳(ゆげいっとく)がふらりと現れた。山猫の動く所、たちまち血しぶきがあがる。謎の山猫の恐るべき正体はいつ明かされる? 南米3部作第1弾。 (講談社文庫案内)船戸与一『山猫の夏』(講談社文庫)◎荒唐無稽なストーリー 船戸与一の描く世界は、スケールが大きい。時代小説作家は現代を舞台にすると陳腐化してしまうテーマを、むかしに置換させることで作品を際立たせます。船戸与一の場合はそれを、異郷の舞台を選らんで具現化させています。そのことを想起させてくれたのは、北上次郎の次の文章からです。時代小説について書かれたものであり、私はこれを藤沢周平『蝉しぐれ』(文春文庫)でも引用させていただいています。――自然とともに生きるそういう生活を見失った現代小説では描けないことを、時代小説の衣装を付けることで描いていくのである。(北上次郎『面白本ベスト100』本の雑誌社P183) この発想は早稲田大学探検部出身、というところからのものです。汗臭い青春の体験が、みごとに作品として結実したのでしょう。船戸与一は、冒険小説作家といわれています。これは船戸にとって、もっとも好ましい冠だったと思います。船戸与一は1944年に生まれ、2015年に死去しました。 私は『砂のクロニクル』(上下巻、新潮文庫)、『虹の谷の五月』(上下巻、集英社文庫)、『蝦夷地別件』(全3巻、小学館文庫)にも堪能しましたが、やはり『山猫の夏』が秀逸だと思っています。 福田和也が『作家の値うち』(飛鳥新社)で酷評している船戸与一作品ですが、私は時間を忘れるほどのめり込みました。おそらく福田和也は、自分の足下のいましか見えないのだと思います。可哀そうな孤独な書評家なのですね。 船戸与一の作品には、きまってアウトローの主人公が登場します。そして悪役として軍隊や警察が描かれます。おびただしい血が流れます。荒唐無稽の展開に、常識のものさしをあてても、まったく意味がありません。福田和也のような単純な脳細胞の人には、不向きな作品なのかもしれません。◎山猫、本名は弓削一徳 舞台はブラジル東北部の、架空の町・エクルウ。ここでは100年以上にわたって2つの財閥(ビースエルフェルト家とアンドラーデ家)が争いをつづけています。小さな町には、肉屋も電気屋も2軒ずつあります。それぞれが両家の、専任御用達店となっているからです。 ただし町にはどちらの専任でもない、軍隊が駐屯し、警察署があり、教会もあります。さらに「蜘蛛の巣」と「赤い館」という2つの店があります。前者は食堂兼バーであり、後者は娼館です。2つの店舗は、マーイ・マリア(妹)とバンビーナ(姉)が経営しています。 本書の語り手である「おれ」は、「蜘蛛の巣」でバーテンダーとして働いている日本人です。「おれ」は悪行をはたらいて、この地で身を隠しています。そこへある日、「山猫」と名乗る日本人が出現します。山猫は40歳半ばで、本名は弓削一徳といいます。「山猫」は金を渡し、「おれ」を相棒として雇用すると申し入れます。◎両家の抗争+山猫VSアラブ人 うだるような灼熱の町・エクルウに一陣の風がおきます「山猫」は両家の抗争に便乗して、財産の没収を目論んでいます。警察も軍隊も教会も、両家からの賄賂で、抗争には深入りしません。両家の郎党たちは、非戦闘地帯である姉妹が経営する店に出入りしています。小さな町にはホテルがありませんので、「山猫」は寝どころを「赤い館」とします。 勢力争いを続ける両家から、跡取り息子(フェルナン。アンドラーデ家)と娘(カロリーナ。ビステルフェルト家)が忽然と姿を消します。2人は手を携えて、駆落ちしたのです。2人の捜索のため、山猫はビステルフェルト家に雇われます。いっぽうアンドラーデ家はサーハン・バブーフというアラブ人を雇います。この男は永年の「山猫」の宿敵であり、深い恨みから山猫を葬ろうと考えています。 語り手の「おれ」は山猫にしたがって、駆落ちしたカロリーナの行方を追います、アラブ人・バブーフもフェルナンを連れ戻すべく馬を走らせます。砂漠地帯で、山猫対バブーフという新たな抗争が展開されます。そして山猫は駆落ちした2人に追いつきます。そこにはとんでもない結末がありました。 帰還した山猫の狙いは、両家の抗争を激化させることにあります。そのためにぬくぬくと富を膨らませている軍隊や警察を利用することを考えます。血みどろの抗争が勃発します。◎すさまじい活劇 ネタバレになるので、これ以上ストーリーには触れません。読者は「山猫」がある誠のために、身体を張って財産の強奪をねらったのか。ひ弱な語り手「おれ」は、どのように山猫の片腕になるほどに鍛えられたのか。血みどろの抗争を、山猫はどのように利用したのか。そして「蜘蛛の巣」と「赤い館」を経営する姉妹には、いかなる未来が待ち受けていたのか。 すさまじい活劇を、ご堪能ください。本書はまぎれもなく、船戸与一の最高傑作だと思います。最後にいいなと思った船戸与一のインタビュー記事を紹介させていただきます。――僕はただ景色がきれいで安全といった国には興味がない。あの角を曲がったらヒョッとするとやられるんじゃないかって、そういうウキウキした緊張感がある国が好きです。(阿川佐和子『あんな作家こんな作家どんな作家』ちくま文庫) うーむ。船戸与一らしい。もう新しい作品は、読めなくなってしまいました。船戸与一はあの角を曲がったとたんに、フワッといなくなっていまったのです。(山本藤光:2013.07.14初稿、2015.09.07改稿)
2015年09月08日
コメント(0)

■小説「どん底塾の3人」011:1日を思い描く◎あらすじ配置転換、リストラ、倒産で転身せざるを得なくなった3人。つぶれそうな定食屋「どん底」で店主亀さんの熱烈指導を受ける。授業料はいらない。ただし定食屋「どん底」の再建に力を貸してもらいたい。あの「世界一ワクワクする営業の本です」を、新たなものがたりにリメイクしました。(山本藤光)「さっきRPDCサイクルを説明したよな。海老原は今朝、なにを思い描いた? バラ色に輝くどんな成果を、思い描いた? 今日をどんな日にしたかったのか。今朝思い描いたことを書いてみろ」 海老原浩二は、ボールペンを額に当てて考えこんでいる。なにも書けなかった。朝起きるといつも、赤鬼みたいな所長の顔しか浮かんでこない。みじめだった。海老原は、正直にそのことを告白する。「すみません。なにも書けません。目を覚ました瞬間から、いやな所長のことで頭がいっぱいになります。1日を思い描くなんて、そんなことは考えてもみませんでした」「それじゃ売れん。いつまでたっても、売れるはずがない。おれが保証する。優秀な営業マンは毎朝、その日の成果を思い描いている。どこへ行って、どんな話をして、どんな成果を上げるのか。 すごいやつは、それを出がけに日報に書いてしまう。海老原は、それを実行すべきだ。1日の成果を思い描き、日報に書いてしまえ」「日報を朝、書いてしまうんですか?」「ただ頭のなかで思い描くだけでは、すぐに忘れてしまう。思い描いたことを書き出さなければ、なんの意味もない」「わたしの場合は、リストラの真っ只中で、夢のある1日なんか思い描けません」 加納の眉間に、シワが寄っている。開き直っている感じがする。「おれがいっているのは、今日と極端に違う明日のことではない。今日よりもちょっぴりとでも輝いている、明日を思い描けということだ。リストラは現段階では、甘受しなければならない現実だ。そこから先の選択肢は、いくつある?」「転職か物流センターへの配置転換しかありません。物流センターへ行くのはいやなので、残された道は転職しかありません」「チャンスだ、と思え。自分の実力を、もう一度確かめられるチャンスだ。社外価値って言葉を知っているか? 大企業の年功序列の階段を登り続けるやつには、無縁の言葉だけどな。おまえは自分の社外価値を、確かめたくないのか?」「できれば、確かめたくないです」「現実に、目を向けろ。リストラというのは、社内価値がゼロと宣言されたことなんだぞ。自分を磨き、社外価値を高める。おまえには、『どん底塾』が必要なんだ。おれが鍛えて、いまよりも高くおまえを売り込んでやるよ」 自分を値踏みさせたくない。高く売るという言葉にも、抵抗がある。人身売買のようで、加納には亀さんの言葉が理解できない。※ダントツ営業の智恵 1日の成果を思い描くと、その日に成功したことは明日への弾みにできる。失敗しても、明日への糧になる。その積み重ねが、大きな財産になるのだ。
2015年09月07日
コメント(0)

孤島のハイテク研究所で、少女時代から完全に隔離された生活を送る天才工学博士・真賀田四季。彼女の部屋からウエディング・ドレスをまとい両手両足を切断された死体が現れた。偶然、島を訪れていたN大助教授・犀川創平と女子学生・西之園萌絵が、この不可思議な密室殺人に挑む。新しい形の本格ミステリィ登場。(「BOOK」データベースより)森博嗣『すべてがFになる』(講談社文庫)◎現役は強い 森博嗣『常識にとらわれない100の講義』『思考を育てる100の講義』(ともにだいわ文庫)を読んで、「山本藤光の文庫で読む500+α」の「知・古典・教養」ジャンルの候補作にしました。哲学的ではなく、ニュートラルな語り口に好感が持てたからです。 そのあと、ずっと気になっていた森博嗣のデビュー作『すべてがFになる』(講談社文庫/kindle)を読んでみました。森博嗣作品は、理系ミステリィと呼ばれています。しかし最近では、恋愛小説や絵本など幅広いジャンルで活躍しています。『すべてがFになる』は、私には難解でした。いまだに「F」の意味が理解できていません。本書はドラマやアニメにもなっているようです。私が理解不能だった「F」をどのように、可視化しているのか、確認してみたいと思います。 本書のドラマ化にあたって、森博嗣は次のように語っています。――これまで映像化のオファは10回以上ありました。ぼくは、それらすべてに対して無条件でOKしてきましたし、口出しも一切しません。しかし、いずれも実現しなかったのは、やはり、マスメディアが許容できないタブー的な部分が作品のコアにあったためでしょう。(『IN POCKET』2014年11月号) しかし不消化のままでも、本書の魅力を堪能できました。人物造形が巧みであり、舞台も鮮明にイメージできました。森博嗣は理系の大学准教授です。海堂尊にも感じることですが、二足のわらじ作家は物語の味つけが安定しています。最新の調味料を加えているのですから、圧倒されまくります。細部はわからなくても、全体の流れは明確に把握できます。現役は強いな、と実感させられました。◎外部との連絡が遮断され『すべてがFになる』は、「S&Mシリーズ」全10作品の最初の作品になります。シリーズ全体では380万部の売上があります。理系ミステリーとしては、革命的な売れ行きだと思います。S&Mは2人の主人公・犀川創平(さいかわ・そうへい)と西之園萌絵(にしのその・もえ)の名前の頭文字をとったものです。 犀川創平32歳は、N大学工学部建築学科准教授。西之園萌絵19歳は犀川の教室の1年生。西之園萌絵の父はN大学の元総長であり、犀川はその教え子という関係です。また萌絵の叔父は愛知県警の本部長であり、伯母は愛知県知事夫人です。 S&Mコンビは犀川ゼミのキャンプで、妃真加島を訪れます。ここは孤島で、唯一真賀田研究所の建物があるだけです。そこには天才プログラマ・真賀田四季(まがた・しき)がいます。彼女は14歳のときに両親を殺し、その後15年間真賀田研究所に幽閉されています。 キャンプの夜、S&Mコンビは真賀田博士との面談を求めて、研究所を訪れます。研究所は厳格に電子管理されています。2人は真賀田四季の部屋へ入ると、ウエディングドレスを着た手足のない死体と遭遇します。博士のコンピュータには、「すべてがFになる」とのメッセージが残されています。 突然、外部との連絡がとれなくなります。外部から戻ってくる研究所所長・新藤清二の、ヘリコプターに搭載している無線機だけが頼りです。ところが戻ってきたヘリコプターには無線機がなく、新藤所長の死体が残されているだけでした。 S&Mコンビと真賀田四季の、壮烈な頭脳戦の幕開けです。少し毛色のかわってミステリーとして、推薦させていただきました。(山本藤光:2014.08.11初稿、2015.09.05改稿)
2015年09月07日
コメント(0)

16歳の少年ウラジーミルは、年上の公爵令嬢ジナイーダに、一目で魅せられる。初めての恋にとまどいながらも、思いは燃え上がる。しかしある日、彼女が恋に落ちたことを知る。だが、いったい誰に?初恋の甘く切ないときめきが、主人公の回想で綴られる。作者自身がもっとも愛した傑作。(「BOOK」データベースより)トゥルゲーネフ『初恋』(光文社古典新訳文庫、沼野恭子訳)◎『初恋』は「真実の話である」トゥルゲーネフ『初恋』(光文社古典新訳文庫)は、ツルゲーネフという筆名の時代に読んでいます。昔は「トゥ」とか「ヴァ」などの表記は見かけませんでした。いまは逆に、ツルゲーネフ表記は消えつつあります。それはロシア語の音読みに近づけるための知恵なのですから、納得することができます。 しかし『はつ恋』と表記されると、翻訳者や出版社の見識が疑われます。なんだか焼肉屋のイメージがぷんぷんして、レモンの香がしてきません。新潮文庫は、なぜ「初」の字を避けたのか。購入していないので、その理由はわからないままです。 同じことですが、ヘッセ『車輪の下で』(光文社古典新訳文庫)を読んだときに感じました。私たちは『車輪の下』でなじんでいます。訳者の言い訳が掲載されていましたが、そんなことで読後感がかわるはずはありません。出版社は古典文学のタイトルを、大切に考えてもらいたいと思います。簡単にいじってもらいたくないのです。 というわけで、10代に読んだ『初恋』に60代で触れ直してみました。いいな、と思いました。作品に気品があるのです。風化していないというか、ゲーテ『若きウェルテルの悩み』(新潮文庫、「標茶六三の文庫で読む400+α」推薦作)とともに、後世の若者に残したい作品の代表格でありつづけていました。 トゥルゲーネフは『初恋』について、「真実の話である」と語っています。詳細については「文庫解説」に譲ります。初恋って、空想だけで描くと軽薄なものになります。むかしからいわれているように、切なく、ほろにがく、ちょっぴりと甘く……。そんなウソ話を書ける作家など存在しません。 ためしに、北上次郎編『14歳の本棚・初恋友情編』(新潮文庫)を読んでみてもらいたいと思います。逃げ腰で書いている作品ばかりですから。「初恋っぽい作品」と、編者の北上次郎も予防線を張っていたくらいです。 この作品集で不満なのは、伊藤左千夫『野菊の墓』(新潮文庫、「山本藤光の文庫で読む500+α」推薦作)が選ばれていないことでした。日本版で唯一共感できるのが、伊藤左千夫『野菊の墓』です。私の稚拙な読書経験でも、そう断言できます。 ◎たちまちに一目惚れしてしまう作品の構成は40歳代になった主人公が、2人の男ともだちに「初恋」時代の話を読んで聞かせる形になっています。トゥルゲーネフは読者が感情移入しやすいようにと、この形式を選んだのだと思います。私が再読した光文社古典新訳文庫について、翻訳家の鴻巣友季子は賛辞をのべています。――古典の新訳を専門とする野心的な文庫が創刊された。一作ずつ、文体や人物造形などの点で新しい試みをとりいれているそうだ。なかでも、個人的に思い出深い『初恋』がとてもよかった。訳者の沼野恭子は、なぜ語り手が話を始めたかという点に着目し、だれかに話し聞かせる「です・ます調」で訳した。コロンブスの卵的転換で、柔らかな語り口に、少年の多感さや空回りの痛ましさが鮮明に感じられた。(鴻巣友季子『本の寄り道』河出書房新社P89より)手記は主人公・ウラジーミルが、16歳のときの話です。1833年の夏ウラジーミルは、両親とモスクワの近郊の別荘にやってきます。彼は大学受験を控えており、勉強に明け暮れるはずでした。 ある日別荘の隣に、没落公爵・ザセーキナ夫人一家が引っ越してきます。ザセーキナ家には、ジナイーダという21歳の美しい娘がいました。垣根越しにジナイーダをみたウラジーミルは、たちまち一目惚れしてしまいます。 翌朝ウラジーミルは、引っ越してきたザセーキナ家に出向きます。歓迎の晩餐会の催しを、伝えるためです。その場でウラジーミルは、間近でジナイーダと対面します。そして彼女の部屋に誘われます。以降の進展については、ジナイーダのセリフをいくつか拾ってみます。 ――私の顔を見てごらんなさい。どうして私のほうを見てくださらないの。(本文P27より)――見られてもちっとも嫌じゃないの。あなたの顔、好きよ。私たち、いいお友達になれそうな気がするけれど、あなたは私のこと好きかしら?(本文P27より) ――今日から少年侍従に取りたててあげましょう。忘れちゃだめよ。侍従っていうのは、ご主人様のそばを離れてはいけないんですからね。(本文P105より) ジナイーダには、とりまきの男が4人います。軽騎兵、詩人、医師、若い伯爵。ウラジーミルは彼らとの、恋の戦いに参戦することになります。しかしウラジーミルは、もてあそばれてしまいます。そのあたりの描写は秀逸です。 ――ジナイーダがいないと胸がふさがり、何ひとつ頭に浮かんでもこなければ、何ひとつ手にもつかないというありさまです。明けても暮れても、ひたすらジナイーダのことばかり考えてしまいます。離れていれば身を焦がすほどなのですが、だからといって、ジナイーダのそばにいても気が休まるわけではありません。嫉妬に苦しんだり、自分のつまらなさ加減を思い知ったり、馬鹿みたいにぶんぶん膨れたり、馬鹿みたいにおもねったりするのですが、それでもなお抗いがたい力が働いて、いやおうなくジナイーダに惹かれ、彼女の部屋に足を踏み入れるたびに幸せのあまり体が震えるのでした。(本文P62より) ある日ウラジーミルは、悲しみに打ちひしがれたジナイーダを発見します。彼女はだれを愛しているのか。苦悩する彼女をみて、ウラジーミルの心は、さらに乱れます。やがて彼は、その秘密を知ることになります。 ◎父と息子のものがたり これ以上作品に深いりすることはよします。最近「子は父と必ず対峙する」という典型的な物語が、『初恋』であるとの解説を目にしました。小川洋子もその点に言及しています。――これは初恋を描いた小説であるとともに、父と息子の物語です。息子が父親を仰ぎ見て、ぶつかっていって、そしてどのように乗り越えていくかを描いています。(小川洋子『心と響き合う読書案内』PHP新書より) 息子は父親を尊敬しています。父親の愛を欲しています。ところが父親は、少年の心をかえりみようとはしません。母親からも強い愛情は感じとれません。このような環境下で、主人公のウラジーミルは、魔性のジナイーダに恋をしたのです。後半はすさまじい展開となります。私も主人公と同じ年代で、一度読んでいます。しかしこの作品は大人になって再読すると、印象は大きく変わります。尊敬する父が母と結婚した理由。ジナイーダが愛していた男の正体。身近な人の死。そしてなぜトゥルゲーネフがものがたりに「語り手」を登用したのか。「です・ます調」の翻訳は、私に新たな『初恋』体験をさせてくれました。(山本藤光:2010.04.22初稿、2015.09.05改稿)
2015年09月06日
コメント(0)

内容をわかりやすくまとめる技術を磨くためにもマインドマップはとても有効だと思います。さらにそれに触発されて思いついたこと、思い出したこと、まったく繁多のことなどがあるはず。それを著者モードのサブテーマのそばに書き込んでいきます。ここは自分モードです。これこそが出力の瞬間です。本を読んで、それが自分のものになるときです。自分の体験や経験と本による疑似体験が融合して、新たなものを生み出す瞬間、これこそが読書の楽しみなのではないでしょうか。(本書案内より)松山真之助『マインドマップ読書術』(ダイヤモンド社)◎発想を広げる 松山真之助『マインドマップ読書術』(ダイヤモンド社)は「マインドマップ」の手法を、読書にあてはめたユニークな著作です。「マインドマップ」は最近、にわかに注目されている発想を広げる手法です。ブレインストーミングの手法として知られています。考案者はイギリスのトニー・ブザンです。 マインドマップは、記憶、発想、整理、文章作成、コミュニケーション、プレゼンテーションという6つの機能を有しています。ブレインストーミングを経験した方、KJ法をご存知の方なら、説明は不要だと思います。私はKJ法で学びました。KJ法は川喜田二郎が考案した手法で、そのイニシャルから命名されています。「山本藤光の文庫で読む500+α」では、『発想法・創造性開発のために』(中公新書)を紹介させていただいています。 大きな紙を用意します。中央に考えたいことのテーマを書き込みます。そこから発想したことを、見出しとして放射線状の枝の形で広げていきます。私が実際に実施している例で示します。 私は「日本昔話の謎」の研究をしています。「桃太郎の謎」を例に紹介したいと思います。紙の中央に「桃太郎の謎」と丸で囲んだ文字を書き込みます。次に「流れてきた桃」「家来たち」「きび団子」など、考えてみたい見出しを放射線状に追記します。「流れてきた桃」から、さらに発想を拡大します。・流れてきたのはなぜ桃? スイカではダメなのか?・流れてきた桃の数:1個? 2個?・2個からさらに発想を広げます。・桃は同時に流れてきた? 時間差で流れてきた?・同時に2個流れてきたのなら1個は川下に流れてします。妹の桃子が入っていたかもしれない・桃の大きさは?・桃はどこにしまわれたのか 戸棚? 箪笥? このようにして「家来」や「きび団子」についても、発想をどんどん広げてゆきます。具体的な方法については、山本藤光『仕事と日常を磨く・「人間力」マネジメント』(医薬経済社、2015年10月発売予定)をご覧ください。◎言語連想法 私はKJ法以前に、「言語連想法」という著作から、発想を広げる術を学んでいます。古い文章ですが、私なりのマインドマップの出発点がこれでした。 (引用はじめ「藤光日誌」)――紙くずかごから連想すること 若いころに、ショックを受けたことがあります。「紙くずかご」から、連想するものを書き出せ。定期購読していた雑誌にこんな設問がありました。書き出してみました。そして、本文を読み進めました。自分の「連想力」のなさに、愕然としました。 紹介してみましょう。「言語連想術」という文章の、訓練方法がありました。(『國文学』1975年9月臨時増刊号、林四郎「文章を書く力とは何か」を参照) かなり古い文献ですが、まだ活き活きとしています。まずは、挑戦してみてください。Q:「紙くずかご」から連想されることを、すべき書き出してください。(5分)ここから先は、書き出してから読んでください。紙くずかごから、あなたはどんなことを連想しますか。、解答を見ないでチャレンジしてみてください。――あなたが連想した単語には、つぎのどの要素が含まれていますか。該当するものにレ点をつけてください。レ点のない箇所は、減点1となります。似たようなニュアンスの単語は認めます。1□中に入るもの(ゴミ、紙、手紙、紙くず)2□中に入っている状態(たくさん、はみ出し、乱れ)3□存在場所(超えん、職場、部屋、雑踏)4□形状(丸い、四角、細長い)5□必然的に関連する行為(ちらかす、そうじ、整理)6□まつわる感じ(きたない、吹き溜まり、清潔)7□関連する社会事象(公害、道徳)8□象徴される事象(勉強、失恋、人生) いかがでしたか。表層的なことしか発見できない自分に、気づいていただければ幸いです。ちなみに私は6点でした。(2006.09.22)◎読書が深まり広がる 松山真之助『マインドマップ読書術』(ダイヤモンド社)は、これを1冊の書籍で実施することを薦めています。当然中央には本のタイトルを書きます。あとは共感した単語を見出しとして、そこから放射線状にメモをする要領で広げていきます。 松山真之助は私が最も尊敬する企業人であり、ビジネス書のナビゲーターです。私は企業人時代、PHP研究所メルマガ「ブックチェイス」に、毎週日本現代文学の書評を連載していました。そのときビジネス書の書評を書いていたのが、松山真之助だったのです。お会いしたことはなかったのですが、編集長からは「松山さんは、藤光さん(当時は藤光伸というペンネームを使っていました)と同じサラリーマンです」と聞いていました。 ある日、偶然にお会いしました。想像通りの明るく実直な人でした。「Webook」というメルマガを創刊し、相変わらず熱心に毎日ビジネス書の紹介を続けていました。私の著作『世界一ワクワクする営業の本です』(日本実業出版社、山本藤光の名前での著作)を取り上げていただきました。 そんな松山真之助の著作『マインドマップ読書術』ですので、気合いを入れて読ませていただきました。たくさんの本をよみ、大量の文章発信している人なので、表層的なマッピングではありませんでした。私が大切にしている「言語連想法」に近い、思考の展開を紹介してくれています。 何も学ばないままマインドマップを実行しても、底の浅いものになりがちです。「紙くずかご」の例に示したように、8つの減少を思い起こせるようになったら、マインドマップはポップコーンのように弾けます。 松山真之助の著作『マインドマップ読書術』は、「言語連想法」を完全にクリアした人のものです。安直なマインドマップのガイド本を読むのなら、入門書として本書をお薦めします。 マインドマップの勉強をしたい方は、トニー・ブザン『ザ・マインドマップ』(ダイヤモンド社)をお読みください。私は本書を読んで意を強くしたのですが、「連想」の重要性にも触れられています。◎マインドマップとマンダラート 古い日記の引用になります。 (引用はじめ「藤光日誌」2005年10月23日) 山田隆司さん主催の松山真之介さんの講演「マインドマップ+マンダラート+α」に参加してきました。楽しくきかせていただきました。松山さんとは古くからの知り合いですが、お会いしたのは昨日がはじめて。笑顔が絶えない知的な人でした。 私には「マンダラート」の手法が合っていると感じました。縦横3つずつのボックスを作成する。中央に「私の3年後」などと記入します。残る8つの空欄に、それに向けての思いや行動を書き込みます。今度は右上に書いた「毎朝3時に起床している」というゴールを中心にして、新たなボックスを作成します。 こんな手法なのですが、思い描くツールに活用できます。これまで「成果を思い描くこと」を講義の柱の1つとしてきました。参考にさせていただきたいし、勉強もしてみたいと思います。(引用おわり)(山本藤光:2013.07.21初稿、2015.09.04改稿)
2015年09月05日
コメント(0)

清流とゆたかな木立にかこまれた城下組屋敷。普請組跡とり牧文四郎は剣の修業に余念ない。淡い恋、友情、そして非運と忍苦。苛烈な運命に翻弄されつつ成長してゆく少年藩士の姿を、精気溢れる文章で描きだす待望久しい長篇傑作! (「BOOK」データベースより)藤沢周平『蝉しぐれ』(文春文庫)◎時代小説の第4位 藤沢周平『蝉しぐれ』(文春文庫)は、時代小説の枠を越えた偉大な作品だと思っています。藤沢周平『たそがれ清兵衛』(新潮文庫)や『漆の実のみのる国』(上下巻、文春文庫)も捨てがたいのですが、代表作として『蝉しぐれ』を推薦させていただきます。山本一力・縄田一男・児玉清『ぼくらが惚れた時代小説』(朝日文庫)によると、藤沢周平は作家別のランキング3位に選ばれています。ちなみに1位司馬遼太郎、2位吉川英治、4位池波正太郎、5位山本周五郎となっています。 作品別ベスト10は、1位司馬遼太郎『坂の上の雲』(推薦作)、2位司馬遼太郎『竜馬がゆく』、3位吉川英治『宮本武蔵』、4位藤沢周平『蝉しぐれ』、5位池波正太郎『鬼平犯科帳』となっています。『蝉しぐれ』は多くの読者から、圧倒的な支持を受けた作品なのです。その人気の秘密について、北上次郎は次のように書いています。――自然とともに生きるそういう生活を見失った現代小説では描けないことを、時代小説の衣装を付けることで描いていくのである。(北上次郎『面白本ベスト100』本の雑誌社P183) 北上次郎がいうように、現代文学で「初恋」や「友情」を描いても、自然のなかにそれらを添えるのは難しいと思います。これらの作品で唯一評価しているのは、森詠『那珂川青春記』(集英社文庫、500+α推薦作)くらいです。本書には自然が満載されています。◎下層階級を主人公に 藤沢周平(1927-1997)は同時代の時代小説作家とは、異なる路線を歩みました。吉川英治(1892-1962)は年上ですが、司馬遼太郎(1923-1996)や池波正太郎(1923-1990)とは、ほぼ同時代に文壇で活躍しています。藤沢作品の特徴について、触れた文章があります。――藤沢作品は大きく「武家もの」「市井もの」「伝奇小説」「歴史小説」に分けることができるが、歴史小説を除いて、権力者が藤沢作品の主役になることは少ない。作品を彩る大半の人物が、下級武士や市井に生きる民衆なのである。(洋泉社MOOK『死ぬまでに読んでおきたい・国民的作家10人の名作100選』洋泉社P207) 藤沢周平が下層の主人公にフォーカスをあてたのには、彼の生きざまに起因しています。藤沢周平は娘を産んで間もなく、先妻を亡くしてしまいます。娘(遠藤展子)には、『父・藤沢周平との暮し』(新潮文庫)という著作があります。そのなかに、藤沢周平らしい逸話が紹介されています。――父は父で、亡くなった母のことを今の母にきちんと話してくれていたので、母も仏壇にきれいな花を飾り、命日にはいつもお経をあげて、大切に供養してくれています。(遠藤展子『父・藤沢周平との暮し』新潮文庫P22) 藤沢周平は誠実な人です。その人柄については、いろいろな人が書いています。1例だけ示します。――いま読んでもやはり楽しい笑いが仄々と読者を包む。藤沢さんのお作品は人の鬱懐をほぐすような明るさと暖かみがあるが、それは氏が人しれずかくし持っていられるユーモアやお茶目なこころから出るのであろう。(田辺聖子『楽老抄・ゆめのしずく』集英社文庫P290)◎時代小説の枠を越えた『蝉しぐれ』『蝉しぐれ』の魅力を語った、秋山駿の文章を紹介させていただきます。秋山駿は丸谷才一から、本書を紹介されています。丸谷才一は藤沢周平を、並ぶもののない小説の名手、文章の達人と評価しています。―― 一人の主人公の、生きるための行動がある。その行動と共に、彼の住む町が浮かび上がり、その周りに自然が、風景が拓かれ、その上を時間が、季節が流れ、行動の一歩一歩が掛け替えのない人生の刻みとなり、全体がやがてある運命の戦慄を奏でる。(秋山駿『作家と作品』小沢書店P167) 藤沢周平小説の「美」については、いろいろな人が言及しています。藤沢周平没後十五年の特集「藤沢周平の美しさ」(『オール読物』2012年11月号)という対談(杉本章子+葉室麟)のなかで、2人は次のように語っています。――藤沢先生の小説の「美」を分類してみたんです。まずは物語の構成の美、人物造形の美、それから描写の美などが思い浮かびますが、さらに「失われた歳月を表わす美しさ」があるんじゃないかと思う。(杉本章子・談。『オール読物』2012年11月号)――風景描写と聞いて、ぱっと思い浮かぶのは『蝉しぐれ』ですね。あの自然の美しさはどこから来るんだろうといつも考えています。藤沢さんが経験された農村の風景はあるのだろうけど、そこには喪失感が込められていると思うんです。小さい川で何かを洗いながら生活をしているという風景が、今の日本にはもう存在しないわけでしょう。(葉室麒麟・談。『オール読物』2012年11月号) 次の文章は「美しい文章」として、何度も引用されています。紹介させていただきます。――いちめんの青い田圃は早朝の日射しをうけて赤らんでいるが、はるか遠くの青黒い村落の森と接するあたりには、まだ夜の名残の霧が残っていた。じっと動かない霧も、朝の光をうけてかすかに赤らんで見える。そしてこの早い時刻に、もう田圃を見回っている人間がいた。黒い人影は膝の上あたりまで稲に埋もれながら、ゆっくりと遠ざかって行く。(本文P12より)◎3人の少年の成長物語 舞台は藤沢周平が好んで用いる、架空の海坂(うなさか)藩です。海坂藩は東北の城下町にあります。主人公の牧文四郎は、そこに勤務する助佐衛門の養子で14歳。ともだちの小和田逸平、島崎与之助とともに文武に励んでいます。隣家には娘らしくなってきたおふく12歳が住んでいます。 物語はおふくが指を蛇にかまれて、悲鳴を上げる場面から動きはじめます。駆けつけた文四郎は……。――文四郎はためらわずにその指を口にふくむと、傷口を強く吸った。口の中にかすかに血の匂いがひろがった。呆然と手を文四郎にゆだねていたふくが、このとき小さな泣き声をたてた。蛇の毒を思って、恐怖がこみ上げてきたのだろう。(本文P13) 平穏な日々が流れます。文四郎19歳のとき、父・助左衛門が海坂藩の権力闘争に巻き込まれます。父は切腹を命じられ、文四郎はその亡骸を荷車で引き取りに行きます。家禄は減らされ、周囲からは罪人の子として、冷たくあしらわれます。 豪放な性格の小和田逸平は、城勤務で多忙をきわめています。。学才に長けた島崎与之助は江戸へ留学しています。おふくも江戸へ奉公に出ています。孤独にさいなまれた文四郎は、ひたすら剣術に励みます。そんなとき、おふくが江戸で藩主に手籠めにされたとのうわさも耳にします。 ここから先のストーリーには触れません。ぜひ現代小説では描けない「初恋」や「友情」の物語をご堪能ください。(山本藤光:2012.10.10初稿、2015.09.03改稿)
2015年09月04日
コメント(0)

空前絶後のアホバカ・トリックで話題の、第3回メフィスト賞受賞作がついに登場! 新作『五枚のとんかつ』も併録。またノベルス版ではあまりに下品だという理由でカットされた『オ**ー連盟』もあえて収録した、お得なディレクターズ・カット版。トリックがバレないように、必ず順番にお読みください。(文庫案内より)(注:**=ナニ)蘇部健一『六枚のとんかつ』(講談社文庫)◎ヘンなことを考える作家 40歳のころサラリーマンをしながらPHP研究所メルマガ「ブックチェイス」に、毎週書評を連載していました。読書は通勤電車のなかで、2日に1冊をノルマにしました。つまり毎週3冊を読んで、そのなかの1冊の書評を書くわけです。結構ハードでしたが、楽しい仕事でした。出版社から本を送っていただけるし、作家からもメールや手紙がとどきます。 書評は日本の現代作家と近代作家(戦前生まれの人)に区分して、交互に書きつらねることにしていました。ある日「本の雑誌」で北上次郎が『六枚のとんかつ』(初出は講談社ノベルズのちに講談社文庫)をとりあげていました。北上次郎は「まったくヘンなことを考える作家もいるものである。こういうばかばかしいことに真面目に取り組む稚気を愛したい」と書いています。知らない作家でした。北上次郎の推薦本はおおむね「あたり」なので、読んみることにしました。『六枚のとんかつ』は、千葉市の書店にはありませんでした。仕方なく八重洲ブックセンターへ行きました。新書本の棚の一番下に、かろうじて1冊あるのを発見しました。帯にはこんな推薦文がありました。 ――倉知淳氏激笑! なんたるおバカ! 呆れ返るのを通りこして大笑いしちゃいました。 また裏表紙には、「大笑いか激怒かっ!? 決して読む者の妥協を許さぬ超絶アホバカ・ミステリの決定版、遂に登場!」とあります。 読んでみました。とにかく宣伝通りに笑えました。本書が文庫化されたので、「山本藤光の文庫で読む500+α」候補作として再読することにしました。『六枚のとんかつ』(講談社文庫)は、16の短編から構成された連作集です。主人公は保険調査員。すべての作品が、保険詐欺殺人事件や盗難事件をあつかっています。主人公とその友人である古藤という推理作家が、なぞ解きをする構成です。 ネタのすべてが、タモリの番組や既存の推理小説からの借り物です。また主人公の小野由一という名前も、大好きなタモリの森田一義から借用し、一義を逆さまにして由一とするくらい凝っています。徹底しているのです。 アホバカでも推理小説なので、種あかしは避けたいと思います。ただし、種は別の作品からの借り物なのですから、ひとつくらいあかしてしまおうと思います。 最初の作品「音の気がかり」は、誘拐事件をあつかっています。犯人からの電話を録音してそれを分析すると、微かに4回もくりかえされている「ガッツ石松」という音が聞こえてきます。主人公と古藤は勇んでガッツ石松の事務所へ急行します。オチには、きっと笑ってしまうことでしょう。◎漫才のボケとツッコミのような 蘇部健一の著作には、賛否両論があります。食べ物をあつかった本で笑えるのは、東海林さだお(『偉いぞ立ち食いそば』文春文庫など)の著作は抜きんでています。また清水義範『蕎麦ときしめん』(講談社文庫)、原宏一『かつどん協議会』(集英社文庫)はおもしろさを保証します。ともに「山本藤光の文庫で読む500+α」推薦作としており秀逸です。 そして蘇部健一の表題作「六枚のとんかつ」をここに加えたいと思います。文庫版には下品すぎるとカットされていた「オ**ー」などもノベルズには収載になっています。(注:*=ナニ) 著者は途中から苦しまぎれに、早乙女という120キロの巨漢を、主人公の相棒として登場させます。そのことを著者は「あとがき」でつぎのように書いています。 ――早乙女は、トリックの必要上、しかたなく登場させたのだが、なかなかいい味をだしていたので、その後メイン・キャラクターにくわえたところ、いつのまにかホームズ役の古藤を食ってしまった。 推理小説の楽しみは、なぞ解きにあります。漫才のボケとツッコミのような、キャラクターのやりとりの楽しみもあります。清水義範の殺人事件シリーズの『H殺人事件』や『CM殺人事件』(ともに光文社文庫絶版)なども、探偵がそれぞれ躁病、うつ病という設定でおおいに楽しめました。 蘇部健一の作品は、著者自身が書いているように、早乙女の登場で色鮮やかになりました。文庫化にあたり作品も追加されましたし、大幅な加筆修正がなされています。「こんな作品はゴミだ」「誰にでも書ける」と酷評した人たちに復讐を誓ったようですが、あまり本質が変わっていないので安心しました。 ゴミでいいじゃないですか。ゴミを書く作家などいないのですから、稀有な物書きとしてさらにゴミを増殖させてもらいたいと思っています。ゴミ屋敷には、醗酵したネタがまだまだあるはずです。分別などしないで、どんどんゴミをさらけだしてもらいたいと思っています。(山本藤光:2010.07.04初稿、2015.09.02改稿)
2015年09月03日
コメント(0)

基本的な病院のしくみから、各現場の仕事内容、診察・検査のしくみ、病院経営のアウトライン、病院とお金、医療ビジネスの最新トレンドまで、病院のすべてをやさしくイラスト図解する。(「BOOK」データベースより)川越満+木村憲洋『イラスト図解・病院のしくみ』(日本実業出版社)◎「あとがき」を書いてみよう 木村憲洋+川越満『イラスト図解・病院のしくみ』(日本実業出版社)は、「イラスト図解」シリーズのなかの1冊です。「農業のしくみ」「控除のしくみ」など、ユニークなラインナップで売れ行きは好調のようです。『イラスト図解・病院のしくみ』の発売は2005年ですが、10年を経たいまもシリーズのなかではダントツに売れています。私は共著者の川越満さんから署名入りの献呈本をいただいています。本書には「はじめに」はありますが、「おわりに」は書かれていません。そこで私が代わりに、「おわりに」を書きたいと思います。 むかし「KEN研」(ケンケン)という異業種交流会がありました。私はそこで校長と呼ばれ、阪本啓一さん(推薦作『ゆるみ力』日経プレミアシリーズ新書)は塾長と呼ばれていました。KEN研は、ナレッジ・エンジョイ・ネットワークの略称です。私が日本ロシュ時代に立ち上げた集まりで、参加者は多岐にわたっていました。トヨタ自動車、NTTデータ、キリンビール、富士ゼロックス、日経BP、キュピー、日本実業出版。ユートブレーン、リクルート、ソニー生命、亀田総合病院などです。 ある日、日本実業出版の大西さんから、聴診器つきの本の企画の話がありました。本に付録として、聴診器をつけるというアイデアです。私は聴診器が悪用されるとして「ノー」の立場でした。ところがその企画が実現されて、聴診器つきの本は話題になりました。 そんなときに大西さんから、川越満さんに「病院のしくみ」執筆の依頼がなされたのです。先に書きましたが、「イラスト図解」シリーズには、「病院」がなかったことが不思議でした。 そんなわけで、『病院のしくみ』は、KEN研メンバーの、大西・川越のタッグにより生まれた書籍なのです。川越満さんはおそらく、こんな内容のことに触れ、大西さんとKEN研メンバーへの感謝を書きたかったことだと推察できます。しかしこのシリーズには、「はじめ」はあっても、「おわり」がありませんので、前例にないと却下されたのだと思います。◎病院の待合室で読む本「病院」を知らない人は、いないと思います。医者がいて看護士がいて、長い時間を待たされて、あっという間に診察が終わってしまう。そんなイメージで病院をとらえている人は多いと思います。 本書を読むと、それ以外の病院のすべてがわかります。薬剤師がいて、臨床検査技師がいて、事務長がいて、病院に出入りしている業者やMRがいて……。私は本書を病院の待合室に平積みしておいてもらいたいと思います。患者さんは長い待ち時間の間、それを読み、自分がどんなに大切にされているかを理解することになります。 病院経営、診療報酬など患者さんからは見えない世界も、本書によって理解できます。私も若いころはMRとして病院に出入りしていました。そのときに本書があったら、医師や薬剤師と、病院の運営について、もっと語り合えただろうと思います。『病院のしくみ』は名著です。自分が通っている病院が、かくもたくさんの専門スタッフによって、支えられていることを知っていただきたいと思います。筆者の川越満さんは、私よりジャスト2回りも年の違う同じ誕生日に生まれています。現在KEN研は休眠状態ですが、川越満さんは精力的に講演や取材で飛び回っています。 KEN研から生まれたロングセラーを、ぜひ病院の待合室でお読みいただきたいと思います。きっとあっという間に、診察の順番がくることでしょう。 川越満さんは製薬業界では、若きオピニオンリーダーです。会社の合併で製薬企業向けデータサービス会社に籍をおくことになりました。川越さんは私が顧問をしている株式会社コラボプランが提唱する、「人間力」の実践者でもあります。『病院のしくみ』の行間から、プロフェッショナルである医療スタッフのなかに、「人間力」が垣間見えてうれしく思いました。(山本藤光:2013.05.30初稿、2015.09.01改稿)
2015年09月02日
コメント(0)

推理小説におけるコナン・ドイルと並んで二十世紀前半のイギリスで活躍したウェルズは、サイエンス・フィクションの巨人である。現在SFのテーマとアイディアの基本的なパターンは、大部分が彼の創意になるものといえる。(本書案内)H・G・ウェルズ『タイム・マシン』(創元SF文庫、阿部知二訳)◎第3章から読めばいいチャベックの「ロボット」と並び、H・G・ウェルズは「タイム・マシン」という言葉を発明しました。いずれも偉大なる発明だと思います。私はH・G・ウェルズ『タイム・マシン』を4種類の訳文で読んでいます。宇野利泰訳(ハヤカワ文庫SF)、橋本槇矩訳(岩波文庫)、阿部知二訳(創元SF文庫)、そして眉村卓・文(『痛快世界の冒険文学』講談社)です。どれも最初の方が難解で、辟易しました。ムリもありません。言葉すら存在していなかったモノを、説明しているのですから。ところが眉村卓・文だけは、違いました。眉村卓は『痛快世界の冒険文学 タイム・マシン』の「あとがき」で次のように書いています。――何人もの若い人から、ここ(註:書きだしのこと)でつまずいて読むのをやめた、と聞いていたぼくは、読みやすい書き方は、と、くふうしてみました。眉村卓は著作に「はじめに」という章を挿入しました。そしてこんな風に、読者に語りかけています。――あらかじめ申しあげておくけれども、この話のはじめのほう、つまり、タイムトラベラーが、「次元」とか「時間航行」とかについて語るくだりは、かなりややこしい。読者のなかには、うるさいりくつはきらいだという人もいるだろう。そんな方は、まず、タイムトラベラーがふしぎな冒険談をはじめるあたり(つまり、第三章あたり)から、お読みになればいい。語り手は「わたし」。ある科学者の家に仲間と招かれます。科学者はタイム・マシンを発明したといい、実際に模型のそれを目の前で消してみせます。「わたし」は現実を受け入れられず、半信半疑のまま帰宅します。翌週ふたたび訪ねた「わたし」と仲間は、ボロボロの衣服を着た科学者と遭遇します。彼は80万年後の世界に行ってきたと説明します。◎80万年後の世界未来世界に、タイム・マシンが到着します。そこには大理石でできた、スフインクスのような建物がありました。身長120センチほどのひ弱な男が近づいてきます。タイム・トラベラーは男の家に招かれ、食事を供せられます。彼らは菜食主義者らしく、自らの民族を「エロイ」と告げました。エロイは資本主義のなれのはてのような種族で、仕事はしていません。知能もあまり発達していませんので、創造的な作業もしていません。未来世界には、もう1種の民族がいることがわかります。出自は労働者階級の「モーロック」という民族です。彼らは地下に住み、視力が低下しています。彼らはエロイを食料としています。タイム・マシンは、モーロック族により強奪されます。ここから先は、ふれない方がいいと思います。タイム・トラベラーの長い話を聞いた「わたし」たちは、やはり半信半疑でした。そんな彼らに、タイム・トラベラーはポケットにあった未知の花を示します。証拠として示した一輪の花については、ボルヘスが「コールリッジの花」(『ボルヘス・エッセイ集』平凡社ライブラリー、木村栄一訳、P124)のなかで考察を示しています。このあたりについて、ハヤカワ文庫の訳者(宇野利泰)「あとがき」でも触れられています。――もしも誰かが夢のなかでパラダイスを歩き、そこで、かれの魂がほんとうにパラダイスに来たことを証明する記念品として、一輪の花をもらい、しかも目が覚めたあとでその花を手のなかに見つけたとしたら。進化のあとには退化が訪れる。H・G・ウェルズは、そんなメッセージをタイム・マシンに搭載したのだと思います。そのあたりについて、眉村卓は次のように書いています。――「十九世紀末のような資本家と労働者の関係がずっとつづけば、人間はどうなるか」ということと、「科学技術が進めば世界はどうなるか」ということが、ウェルズの予想をもとにえがかれているわけです。(眉村卓『痛快世界の冒険文学 タイム・マシン』「あとがき」より)(山本藤光:2011.09.11初稿、2015.09.01改稿)
2015年09月01日
コメント(0)
全33件 (33件中 1-33件目)
1