全31件 (31件中 1-31件目)
1
午前中、リコの墓参り。「リコ、来たよ」と、手向けの花は黄菊、白菊、桔梗、鶏頭、竜胆。 ---墓地で老夫婦とすれちがった。愛犬であったろうか、愛猫であったろうか。おふたりの胸の内は知るよしもないが、互いにいたわりあって墓参する姿に、私の想いに浮かぶものは少なくはなかった。 炎天下に雲の峰が三角山のかたちして二つならんでいた。 風吹けば峰にわかるる白雲の 絶えてつれなき君がこころか 壬生忠岑(古今和歌集) リコのお寺に、きょうは電車とバスを乗り継いで行った。弟が買ってくれたsuicaを使ったけれど、バスにほとんど乗ったことがないので、乗るときにペタンとくっつけたはいいが降りるときに忘れた。運転手に「お客さん!」と呼び止められた。「あっ、これでしたね」と言って、ペタン! 帰りの電車の中。小学生の兄妹を連れたお母さんが乗ってきて、私の向かいの2人分すいていた座席に子供を座らせた。すると中年の男性が「どうぞ」と立って、他の座席に移った。「ありがとうございます」とお母さんは言い、それから子供たちに、「やさしい人が、いっぱいいるね!」と言った。 私は良い家庭教育を見たと思った。日常の何でもない暮しのなかで、お母さんやお父さんのこのようなひとこと。「いっぱい」、と言ったことにも注意が向いた。その言葉には、おのずと、社会に希望があることを示唆しているからである。 映画監督のジョン・カーペンターが、言っていた。「子供を描くときは、注意が必要です。親や大人は、自分の基準を正しいと思っているので、その基準からはずれる子供を〈悪〉とみなすからです」---と、こんなような意味だった。 まさに明察である。現代の社会問題である子供虐待は、親の虐待にしろ教師による虐待にしろ、ジョン・カーペンター氏の言っていることからほとんどはずれてはいない。 虐待事件を見ると、多かれ少なかれ子供を所有物と思い、あるいは被支配者と思っているようだ。しかも悪いことに、かれら大人たちの基準たるや、理性的に検証されたものではなく、きわめて情動的で危ういものである。 ついさきごろ、子供たちの里親留学とかで、子供を預かったいわゆる里親が、子供を竹刀で殴ったり暴力をふるうという事件がおこった。「痛いめにあわせないと分からない」というのが里親の言い分。 しかし、じつは「痛いめにあわせないと分からない」というのは教育の本質からはずれている、と私は考える。自発的な経験のなかで「痛い」と知ることが、大切で、そのときにどのような言葉でサポートするか、どのような行為でサポートするかが、教育なのである。そこには支配・被支配の関係はない。所有者・被所有者の関係はない。 支配(所有者)・被支配(被所有者)の関係は、人格の否定、すなわち一人の絶対的個に対する尊厳の否定である。個としての尊厳を否定された子供が、幸せに社会に適応するはずがないのである。 若いお母さんが、「やさしい人が、いっぱいいるね!」と子供に言ったことを聞きつけて、私はそんなことを考えた。 同じ電車で顔見知りの婦人に出会った。めずらしいことだ。 「あら山田さん。いつもお世話様でございます。きょうはどちらへ?」 「ペットの墓参りをしてきました」 「まあ、犬ですか?」 「猫です」 「お暑いなか、たいへんですね」 「はあ、ありがとうございます。毎日毎日、本当に暑いですね、奥様もどうぞ御大切に」
Jul 31, 2018
コメント(0)
今日も気温38℃。夏真っ盛りだ。 昼前、一昨々日に市から依頼された高齢者訪問とは別件の訪問。あいかわらず自転車で。すると、なんと落ち蝉が五つ。しかもまとまって、という感じだ。こんな光景もめずらしい。風の吹きようなのだろうか。 落ち蝉の断末魔見る子の目良し 青穹 蟬骸(せみむくろ)こなた彼方や地蔵盆 蝉落ちる待てしばしなき飛行終止 訪れて三つ鳴いて経詠む法師蝉 落ち蝉や草戸を敲きておわんぬ 落ち蝉のまだ破れなき薄衣 落ち蝉や歳重ね来て淡き面影
Jul 30, 2018
コメント(0)
台風余波の強雨は、正午前後に私の町を過ぎたようだ。いきなり、カッと陽がさし、気温が上昇した。 風が強くなかったせいか、落葉もない。さきほどちょっと覗いたら、敷石の隙間から顔を出したカナヘビが、私の気配を察知して、急いで縁の下に逃げた。我家の小庭にいつのころからか住みついている。我家での呼び名は「カナチョロ」だが、北海道あたりの地方名かもしれない。じつは、東京都の絶滅危惧種である。 過日の日記にも書いたが、山の上にある我家にはカナヘビばかりか、たまにヤモリが窓ガラスに張り付いていたり、コウモリが飛び込んで来たりスズメバチが飛び込んでくる。アシナガバチが柚子の木陰に巣をつくていたこともある。キアゲハや、カラスアゲハ、モンシロチョウは言うにおよばず、ジャノメチョウやシジミチョウも飛んでいる。落葉の陰にはダンゴムシもいる。 申し合わせたわけではないが、我家には殺虫剤がない。蚊は網戸で侵入を防いでいる。他はできるだけ逃がす。あえて昆虫類や小動物を殺そうとは思わないのだ。あるお宅で、殺虫剤を抱えるようにして離さず、家の中を駆けずり回っているのを見た。おかしいやら、物悲しいやら。化学物質過敏症にならなければよいが、と思ったものだ。 仏教寺院の僧侶が払子(ほっす)という仏具をもっている。朱塗りの柄の先に白い動物の毛や麻を束ねてとりつけた、大きな筆のようなものだ。威儀をただすために用いられているが、本来は蚊や蠅などを払うためのもの。生きとし生けるものの命を奪うことがないようにという教えによる。現在でも敬虔な仏教国の僧侶は、道を歩くにさへ注意を払う。 亡母の生家は代々の歴史ある仏教寺院である。それだから殺虫剤を家に置かないというわけではないのだが、なによりも私自身が虫や動物好きときている。それに、考えてもごらんなさい。1ミリほどのアリやノミも、あの躯のなかには驚異の生命維持装置が仕組まれているのです。 ナノ・レベルの微生物にも同様の生命維持装置が仕組まれている。この自然の驚異の創造物を、讃嘆こそすれどうして踏みにじることができようか。----これが私の、よくよく探ってみれば、思いなのである。 人間は、あっちでもこっちでもドンパチドンパチ、殺し合っている。人間ばかりか他の生物まで殺している。いまに地球は血に染まって火星のように赤くなるだろう。その影像(イメージ)は私の幻想にしても、想念は誤っていないであろう。
Jul 29, 2018
コメント(0)
台風12号の先触れ。朝から強雨と弱雨が交互につづいている。風はそんなに強くないが、念のため戸外に出ている物を固定した。 ここ数日、なんだかいろいろなことがあり、作品に向かう気を削がれている。時間ができても、ぼんやりしているのだ。 リコがいなくなったからであろう、「猫盗人」の夢を見る。 目覚めてから、ああ夢の影像は必ずしも過去の経験や見たことが材料になっていないのだ、と気づく。 というのは、「猫盗人」の白髪丸顔の容貌や姿、薄い黄みがかった白地にオレンジ色の立て菱小紋の着物にえび茶のモンペ、手には猫を呼び寄せるためのビニール袋にいれた2,3種の餌。石段をあがってきて門扉の前の狭いセットバックの空き地を忍び足で行く。----その隅々まで鮮明な影像は、しかし、完全に私の創作である。ビニール袋の餌にはスティック状の---高野豆腐のような色である---ものまで入っている。現実には既製品でそのような猫の餌はない。38年間、猫を飼ってきたが、すくなくと私はしらない。そのような餌さへ夢の中で鮮明なのだ。 おもしろいものだ。夢の影像が完全に創作だなんて。 私はこれまでに何度も同じ夢を見てきた。非常な高さのコンクリート造りの陸橋のようなところにある高架駅から高速鉄道に乗ったり---。動物園の裏門に出てしまい当惑したり---。両側に鬱蒼と木々が茂る細道につづく家。その細長い二つの書斎。壁の無い広いガラス窓の向こうに広がる川---その家に行ったことがあるという記憶、ないし確信。 あるいは、目覚めてから渋谷近辺ではなかったかと記憶をまさぐることになる、窪地のような街並を見ながらループ状に下ってゆく道路。 ----それらの何度も何度も夢のなかにあらわれる景色は、みな、私の創作なのか? どうして私は同じ「絵」を何度も夢として描くのだろう? むかし、「夢物質」あるいは「記憶物質」というような説を読んだ。論旨の結論は、「夢の転移」「記憶の転移」ということだったと思う。 それを発展させると「記憶の化石」などという説もでてきそうだが、私の関心は深入りしなかった。私自身の夢や記憶が、誰か他人に転移しようとも、私自身には関係がないこと。ちっともおもしろくない。 私は近年、「私の知識は墓場に持って行けない」ということを強く思うようになっている。夢も記憶も同じである。墓場には持って行けない。死ねばそれまで。 ところがである。 リコが火葬されていた時間。30km離れた我家にいたフクの様子がおかしかった。空(くう)を見詰めたままじっとたたずんでいた。私の呼ぶ声に耳をかさずに。
Jul 28, 2018
コメント(0)
台風上陸前の静けさでもあるまい。我家の周辺地域は、いやにシーンとしている。暑さで戸外へ出ないからかもしれない。それでも、街で顔見知りに出会うと、「熱中症に気をつけてください!」と声をかける。元気爺さん街を行く、である。元気爺さんとは私のこと。 朝、8時半、年に1度の大腸ガン検査をふくむ健康検診を受診。心臓も肺も異常なし。血圧118/80。体重63.5kg。すこぶる健康。大腸ガン検査の結果は後日。 ----日頃、死を意識しながら作品制作しているわりには、いまのところ身体的には、くたばりそうにない。 午後、民生委員の地区月例会議。市から高齢者訪問依頼がたくさん。10月半ば過ぎまでに。 合唱団「かしの木」としては、あらたな出演依頼が入った。10月8日、日野市内で。詳細は後送とのこと。
Jul 27, 2018
コメント(0)
きょうは気温が一気に10度ほども下がり、昨日までの炎暑にくらべるとややしのぎやすかった。とはいえ日中は29℃もあったのだから、ちょっと活動的に仕事をすればたちまち汗みずくだ。 台風が予測されている。近所の小学校が、グラウンドでの育成会キャンプのスケジュールを変更すると、校長先生から連絡があった。 夕方から合唱団「かしの木」の練習。11月の杉並公会堂でのコンサートに向けて。今日を含めて4回の練習である。持ち歌のようになっている曲もあるが、新曲が2曲入った。今日の数回の練習でほぼ入ったので、残り3回でアーティスティックに組み立ててゆく。まあ、大丈夫。----今回、合唱の一部分にHさんのハーモニカ(アンサンブル)をフューチャーする。初めてのこころみ。楽しみだ。
Jul 26, 2018
コメント(0)
おのま@カナダさんへ、コメントへの返事に代えて 野村芳太郎監督作品『張込み』の「貼りこみ」、ありがとうございました。スクリーンで観て以来ですから、懐かしく、一気に観てしまいました。映画的な感興にみちた優れた作品であると、あらためて思いました。少年時代に見えなかったことも、73のこの年齢になって視野がひろがって見られるようになったためでもあります。 私が13歳のときの映画で、あれから60年が経ちました。ちょうど勉強のために家族から離れて暮らし始めたときでした。家族の元へ帰るときはこの映画の冒頭のような列車旅。それより数年前の3等客室は、戦後の生活がさほど安定しない人々の移動で、まさに映画のとおりのありさまでした。ご存知のように、当時、1等車(Ⅰ)、2等車(Ⅱ)、3等車(Ⅲ)、と車体に書いてありました。映画にも映っていました。 東京から佐賀までの列車行が長々とつづく冒頭のシークエンスは、現在になってみれば、よくぞ時代を正確に撮ってくれたと思います。今なら新幹線だ飛行機だと、距離がちぢまってしまいました。 さらに申上げますと、この冒頭の非常に長い列車内のシークエンスは、刑事という昼夜も春夏秋冬も問わないで出動しなければならない過酷な仕事の実体を見せて、いまだ独身の柚木刑事が結婚に踏み切れない、恋人からすれば優柔不断と思える男の、じつは誠実な人間であることのいわば「伏線」となっているのではないでしょうか。 映画タイトルが出るまでの異常なほどの長い冒頭の列車シーンこそが、この作品のあらゆる基盤(社会状況や、東京と地方との生活差、刑事事件捜査の実体、黙々と任務につく刑事の忍耐強さ、その人間性等々)を映像だけで「説明」しているのであり、この長さが重要だと私は思います。もしこのシークエンスがなければ、---ためしにここを削除してタイトルから観てみてください----意外に「つまらない」映画になってしまいます。 映画の最終部で、柚木、下岡両刑事と石川が乗車した急行列車が佐賀駅に停車しています。宵闇の構内に、これからの終着東京駅までの停車駅が、順にすべてアナウンスされる声が聞こえています。長い列車の旅が始まるのです。それは柚木刑事が石川に諭して言うセリフにこめられた人生再出発への序章の長旅であり、また、絵は動きませんが冒頭部分の長い列車シーンに逆方向から照応するものでもあります。 俳優たちに生活感があってすばらしいですね。銭湯の婆さんに扮して北林谷栄さんが出演されているのが、私はなんとなく嬉しかったです。子供たちもいいですね。小津映画の子供たちよりずっといい。しかも下岡の子供も横川の子供も、わずかなセリフとふるまいで両家の生活状況を端的に示す役目をきっちり果たしていますね。橋本忍脚本のみごとさが、こんなところにも見られます。 佐賀市内のロケもすばらしいですね。ロケセットだけでは醸し出すことが不可能な時代色、ストーリーとしてはじつに地味な刑事物が現実感をもって着地しているのは、ほとんど全編をロケ撮影しているからでしょう。美術の勝利。田園風景や山の中の道、川、橋、柚木刑事が踏み迷う温泉場近くのだだっぴろい山肌の草原、小さな村落のなかにひょっこり存在する寺、等々、ロケハンティングがみごとです。 そして撮影の工夫がいたるところにみられます。 たとえば聞き込み捜査から帰って署内に入って行く刑事を背後から撮り、カメラはそのまま建物の外壁をはいのぼり(クレーン撮影)、2階の窓の外から帰ってきた刑事の姿をとらえ、彼らが給湯器から茶を汲むときにカット割りしてカメラは室内に入っています。その流れのスムーズさはとても心地よいです。 あるいは、柚木刑事(大木実)が、ひとりでタクシーで、横川さえ子(高峰秀子)と石川久一(田村高広)の行方を追跡するシークエンスは、空中撮影。列車や自動車の走りを山あり谷あり、つずら折ありのなかにとらえて、まるでヒッチコックばりで、見事です。四辺一面が田んぼの中の一本道を疾駆するタクシーを、空中から捉えているシーン! ここに土埃が舞えば、まさしくヒッチコック。それをしないのが野村芳太郎監督の見識でしょう。 このあたりはすべて柚木刑事の内心のモノローグで彼の心理と彼が見ている光景描写になっています。そして田舎の実景にかぶさることでサスペンスをつくっています。 また、さえ子と石川が温泉旅館に身を隠し、風呂上がりの浴衣姿の石川が廊下の欄干に腰掛けて草笛を吹くシーン。このときの曲は、その少し前に山中で2人がほんの一時の幸せにひたっているとき、ハイキングの子供たちが歌っていた『旅愁』。石川の心情を想像させて劇中映画音楽としてはやや付き過ぎの感があり、場面がセンチメンタルに流れますが---(ちなみに、野村芳太郎監督の後年の『鬼畜』では、センチメンタルをかなぐり捨ててみごとです) 草笛を吹く石川に、斜上方から屋根廂の影を直裁に切ってやわらかい光がそそいでいます。おそらくレフ板でつくった照明でしょうが、これがすばらしい。まもなく光は消えて黒い霧がかかるように石川の姿は沈みます。下岡刑事(宮口精二)が近づき、少し通り過ぎてからくるりと石川に向かう---。 最後にあえてケチをつけますが、さえ子を追尾していた柚木刑事が祭で賑わう人ごみのなかで見失い、祭行列の見物人を荒々しく掻き分け、あまつさへ行列に入って通りをきょろきょろ探すシーンは、わざとらしい。いかにも映画撮影してますよといわんばかりで、一気にバカバカしさが画面に出てしまいます。佐賀市が協力して祭行列をつくってくれたのでしょうが、したがってリハーサル無しの一発撮りだったのだと思いますが、だからといって行列にとびこんでキョロキョロは噴飯ものです。 だめですよ野村監督、こんなB級チャンバラ映画にあるような演出は。せっかくの作品も、このシーンは珠に瑕。 ---語れば長くなってしまいます。私自身の仕事を放り出して楽しみました。ありがとうございました。
Jul 24, 2018
コメント(4)
よくがんばったね、リコ。可愛い可愛いリコ、さよならだ。19年3ヶ月---楽しかったかい? 長生きしたね。 いま、お寺さんに埋葬をお願いして帰ってきた。私の仕事机の上に寝るのが大好きだったね。仕事ができなくなって困ったけれど、リコには勝てなかった。机の上にリコの姿がない。あすこにも、ここにも、リコの姿がない。家のなかが空っぽだよ。 リコたちのトイレはそのままだし、水飲み場もそのまま。水バケツはリコのひおばあちゃんも使っていたもので、以来38年以上、リコのお母さんのヨモコも、リコの兄弟姉妹も、みんなで使ってきたけれど、いまはキッチンの片隅にポツンとあるよ。 夜、ベッドに入ると、胸にとびのって、いつまでもいつまでも頭を撫でてくれと催促したね。「もう、ねんねだよ、リコ」と言っても、顔をすりつけ、手で私の頬を叩いたね。 ---可愛い可愛いリコ、さよならだ。真っ白い和紙につつんでお棺に納めたけれど、小さな深紅のリボンを胸に置いたよ。勲章だ、感謝の徴にね。楽しかった。リコのお姉ちゃんのマリやマスクと同じお墓だよ。 リコのひおばあちゃんはクロ、その子供のミミがリコのおばあちゃん、その子供のヨモコがマリやマスクそしてリコのおかあさんだよ。---みんないいこだった。おりこうだった。
Jul 23, 2018
コメント(0)
もう幾日つづいていることか、この猛暑。気温36.4℃。 暮れかけて7時過ぎ、仕事場の西向きの窓が真っ赤に染まった。それを合図のように植木鉢の植物たちに日に2回目の水やり。ついでに郵便物を投函しに行っての帰り、私の前を行く年期の入った祭半纏をはおった壮年の男。どこの祭の帰りだろう。両手に引出物らしき包をさげている。 そういえばたしか昨年、近所の古くからの地元の方が、「祭をやめることになったんです」と言った。 「御神輿はどうなさったんですか?」と問うと、どうたらこうたらという話。「伝統的に長くつづけてきたのでしょうに」「そうなんです。それを引き継ぐ生え抜きの土地者がいなくなってしまったということです」「つづけたとしても、祭礼の意義が変わってしまうというわけですね」「祭ではなく、イヴェントですよね」「・・・・・」 私自身は地方土着的なアイデンティティのまったく無い人間だ。どこを斬っても「日本人」ということが、私のアイデンティティ。精神は、コスモポリタンといえば気取りすぎ。放浪者とは思わないが、まあ、それに近い。 昔、電車の中で、外国人に嫌みを言っている男がいたので、私は「おやめなさい!」と言った。するとその男は私に向かって、「お前は日本人か!」と言った。私は間髪をいれず、「無礼者! 貴様、何を言っているのか分かっているのか!」と一喝した。男はギョっとした様子だった。そして、そそくさと別の車輌に移って行った。 あれも日本人、こっちも日本人、アアアーということだ。 私の前を行く祭半纏は、その年期の入りようたるや、もう藍がすっかり抜けていた。背中の大きな紋所は、ちょっと見たことが無い意匠。こんなに古い半纏をお召しとは、いったいどこの御仁だろうと、私はすでに夕焼けも消えかけて薄闇に融けていく後ろ姿を見やった。私がまったく知らない世界に住んでいられるのだ、と思いながら----
Jul 22, 2018
コメント(0)
リコ、がんばれ! 19歳3ヶ月の愛猫リコが命のせとぎわで堪えている。私はいま、スポイトでわずかばかりの水と牛乳を30分かけて飲ませたところ。「がんばるんだ、がんばるんだ、かわいい、かわいい、リコ!」 そう、ささやきながら。頭を撫でながら。リコは、力なくそれでも少し尻尾を振る。
Jul 21, 2018
コメント(0)
脚本家として数多くの名作映画を遺された橋本忍氏が昨日19日に亡くなられたという。享年100。 私の最も好きな映画作品の多くが、橋本氏の脚本であることに今更ながら驚く。ためしにウィキペディアに当たってみると、脚本作品としてリストアップされている全74作品のうち28作品を私はほぼ公開当時に映画館のスクリーンで観ていた。後にヴィデオで観たものを入れると更に増える。 黒澤明監督とのコンビ、『羅生門』から始まる計8作品は言わずもがな、今井正監督『真昼の暗黒』(1958)、『夜の鼓』(1958)、『仇討』(1964)、野村芳太郎監督『張込み』(1958)、『ゼロの焦点』(1961)、『砂の器』(1974)、堀川弘通監督『白と黒』(1963)、『悪の紋章』(1964)、小林正樹監督『切腹』(1962)、『上意討ち 拝領妻始末』(1967)---等々。 私は先日の日記でたまたま小林正樹監督『切腹』について触れ、過去には堀川弘通監督『白と黒』にも触れている。『上意討ち 拝領妻始末』『砂の器』に主演した加藤剛氏はつい先日6月18日にお亡くなりになった。また、橋本脚本ではないが、黒澤明監督『天国と地獄』『赤ひげ』に出演された常田富士男氏も一昨日7月18日に亡くなられた。 長くつづいた黒澤・橋本コンビは1960年の『悪い奴ほどよく眠る』で一旦解消し、ちょうど10年後の『どですかでん』で復帰している。そしてこれが黒澤・橋本コンビの最後の作品となった。その間の事情は私は知らないが、『どですかでん』で復帰というのはおもしろい。というのは、この作品、橋本忍脚本としては少し異色の部類ではあるまいか。 作品リストから窺えるとおり、橋本氏の本は骨太で硬派の感がある。思想と思想とを対決させることができた、日本映画では貴重な脚本家であられた。 あらためて橋本忍氏の逝去を哀悼いたします。
Jul 20, 2018
コメント(1)
きょうも猛暑。34℃。 どうしても外出しなければならず、自転車を駆って往復2時間半。半袖から出ている素肌の腕が日に焼けて真っ赤だ。ペットボトルの緑茶持参で、結局1本空けてしまった。 とはいえ、私は自転車で走っているときはすこぶる機嫌がいい。合唱団が11月のコンサート用に練習している曲を、鼻歌よりは少し声を出してつぎつぎにおさらいしながら。 もちろん人がいないところで歌う。ときどき間に合わず通行人が振り返る。そのときは声をおとすけれど、なーに、一瞬にして通り過ぎてしまう。誰が歌っているのだろうと確かめている間に、声はすれども姿は見えずだ。---いや、たぶんそうだろうと私が勝手に思っている。 用事がすんで帰路につき、途中でブックオフに寄った。この本屋では見かけたことがなかった堀田善衛氏のエッセイ集を2冊買う。初版の美本だったので、ニンマリ。帰宅したらいささかグッタリ。ベッドに横になって買ったばかりの本をさっそく読み始め、たちまち1冊読了。 おっ! 日記を閉じようと思ったら、驚きのニュースが入った。 フィギュア・スケートのカザフスタンの五輪メダリスト、デニス・テンさんが路上で2人組み強盗に襲われ、殺害された、と。https://mainichi.jp/articles/20180720/k00/00m/050/128000c
Jul 19, 2018
コメント(0)
彫刻家の流政之氏が亡くなられた。7月7日、享年95。 1970年か71年だったと思う、私はただ一度、流政之氏と食事をご一緒させてもらったことがある。私はまだ何も出発していず、法律の勉強を捨ててようやく絵を描き始めたばかりだったが、故植松真治画伯と重田良一画伯に伴われ、お三人の末席を頂戴したのだ。赤坂の会員制フレンチレストラン。私たちだけでいっぱいになるような小さなレストランだった。小さいといっても隅々まで現代的な美意識で整えられ、黒塗りの大きなテーブルが中央を占めていた。もう記憶も薄れてきているが、どなたかがお三人の芸術家を招待されたのだったと思う。 25,6の名も無き私がその席にいることさへ不思議だったが、そのとき流氏が私に訊ねたのである。「どんな作品を創っているのですか?」---そう言われても口ごもってしまいそうだった。たしか植松、重田両画伯が助け舟を出してくださり、「この人は、今、墨でやっています」というような紹介をしてくださった。 「カリグラフィーですか?」と、流氏が言われた。 「いえ、既製の墨ではなく、自分で作った墨のさまざまなニュアンスの黒で絵を描いています」と、私は応えた。 「ほーっ、墨絵ですか」 「日本風の絵ではなく、ペン画です」 「それはおもしろいことをしていますねー」 食事をお相伴させていただいたとはいえ、それは一瞬の出会いであった。しかし、私はこの大芸術家の謦咳を浴びたことを、忘れはしないだろうと思った。47,8年前の思い出である。 流政之氏のご冥福をお祈りします。
Jul 18, 2018
コメント(0)
安倍首相は、ファースト・レディ共々、自分が関わったこと、あるいは重大な疑念をもたれている問題に、「問題ない!」と言い放つのが政治的な常套手段。政治的でもあり、身過ぎ世過ぎなのかも知れぬ。不思議な人格である。第三者が言うならまだしも、事を生じさせた当人が言うことばではない。場合によっては、「盗人猛々しい」という世知が当てはまることもなきにしもあらずであろうに。 口からでまかせは、これも日本の政治家(屋)の有り様で、政界は倫理的なクズの吹きだまりの感さえする。類は類を呼ぶのか、腐敗した人格が腐臭をかぎつけて蝟集するのか。それが「先生」などと言われて傲慢をきめこんでいるのだから、しゃらくさい。 野球の巨人軍のオーナーが選手のつづく不祥事の責任をとって辞任するという。私は巨人軍のことなどどうでもよいが、政界の不祥事、国会議員の軽挙妄動妄言が数珠つなぎになっても、安倍首相は一向に辞任する様子も無い。むしろ驕慢だ。実体は、この親分にしてこの子分あり、という感じなのだが。そして、日本という国家の政治の実体。政治家の驕慢は、もはや前近代的なお家政治というべきもの。「問題ない!」かー?。https://mainichi.jp/articles/20180717/k00/00e/010/246000chttps://www.asahi.com/articles/ASL6P5D8NL6PUTFK00M.html?https://www.asahi.com/articles/ASL5C5H4XL5CPTIL01F.html?https://www.asahi.com/articles/ASL5C5SQCL5CUTIL03G.html?https://mainichi.jp/articles/20180704/k00/00m/010/011000chttps://mainichi.jp/articles/20180711/k00/00m/010/121000chttps://mainichi.jp/articles/20180718/k00/00m/010/042000chttps://mainichi.jp/articles/20180718/k00/00m/010/042000chttps://www.asahi.com/articles/ASL7K5H49L7KUTFK01G.html?
Jul 17, 2018
コメント(0)
気温35℃。猛暑である。午後3時過ぎには雷雨になるかもしれないと予報があった。しかし5時頃にただ一度、青い稲妻が走ったが、それっきり。 外出もしないし、数日間仕事場にこもったきりなので、髯も剃らない。何気なく鏡に映った顔を見て、我ながら驚いた。胡麻塩髯に埋もれた汚い爺さんがいた。 17歳頃に、『髭』という詩を書いたことを思い出した。 『髭』 心の変わってしまった自分を どっしり変わらない風景の中に置くと 風景が変わったように思える 古里まで失ったかと思われる かなしくなったので 髭をそろう きれいになった顔を 鏡に映して 子供のように喜ぼう 心の変わってしまった自分を どっしり変わらない風景の中に置くと 松葉が目を刺す石が耳を打つ 身構えながら髭を剃っている
Jul 16, 2018
コメント(0)
猛烈な暑さだ。日中の気温は33℃を越えた。こんな日は外出しないにかぎる。居間と仕事場と、エアコンディショナーはフル稼動。冷茶やコーヒーで水分補給をしながら執筆を開始した。 きょうも井上陽水さんを聴きながらである。お若い時の歌声から最近の歌声まで。したがって曲は同じでも少しずつニュアンスが違う。それもまたおもしろい。ジャジー・アレンジはことのほか私は好きだ。 作品制作しながら、歌唱について、詞について、ちょこちょこメモする。 というのも、井上陽水さんの詞(詩)に特徴的なイメージの連鎖が、必ずしも論理的ではなく、いわばデペイズマンがむしろ視界を広げ、聴く側の意識を規制から開放して自由にしているのではないか。あるいは不安にもするのではないか。その創作方法は、15世紀室町時代の僧侶にして歌人・心敬が歌論書『さゝめごと』において主張した「無心所著」に通ずるのではあるまいか、と私は思ったのである。 ここで詳しく述べる余裕はないが、「無心所著(むしんしょちゃく)の歌は一句々々別のことをいひたる也」で、その歌はそもそもの初めから解釈されることを拒み、ただイメージがことばの連鎖作用として現われ、個々別々に、否、別々でありながら相互に交渉あるかのように、現われ現われて意味を結ばぬまま消えてゆくのである。 ----私が、井上陽水さんの詞(詩)に注意が向くのは、現在の歌詞の作家で、心敬が言う「無心所著」に匹敵するような詞を書く人は思い当たらないからである。おおむねそれらの詞はストーリーがあり、それゆえに論理的である。井上陽水さんの歌を聴きながら自分の心や感情に納得したのに、あらためて文字にした詞を読むと「何だか分からない」と首をかしげる人が、なくはあるまい。しかし、ほかの作詞家の詞に首をかしげて「わかんない」と言う人はたぶんいないだろう。 「無心所著」を創作方法によって端的に示している曲がある。『帰れない二人』である。忌野清志郎さんとの合作であるとご本人たちが言っている。しかも誰がどの部分を作曲し、作詞したか、思い出せないと。私は、かつてシュルレアリストたちの気のおけない遊びを思い出す。それは数人が蛇腹に折り畳んだ一枚の紙に、相手に見えないようにイメージを描き、それを折り畳んで隠して次の人にわたす。わたされた人は同様にイメージを描く。そうして次々と描き足して、最後に開くと、そこに個の意識を超越した摩訶不思議なイメージの全体像が現出するというわけだ。 『帰れない二人』は、よく聴くと、部分的フレーズの曲調にそれぞれの個性が消し難く存在しているが---それはそれでさすが!と言うべきだが---、少なくとも創作方法はシュルレアリストの方法論と近似であり、また「無心所著」論に臍帯を結んでいる、と私は思う。 たとえば、『とまどうペリカン』。 恋人の男がライオンに喩えられ、恋する女の私はペリカンである。ライオンとペリカン。この奇妙なとりあわせは、しかし、ペリカンのあの大きな嘴をしてどこかユーモラスによちよち歩くイメージが具体的に歌唱から立ち上がることによって、たちまち聴き手は歌われている男女の状況を理解してしまう。まさに『とまどうペリカン』である不安定な恋の状況にある女である私を。 また、井上陽水さんの歌は、短い言葉の繰り返し(リフレイン)、そのみごとな歌唱力によって、言葉の裏側に聴き手をひきこむという特徴が指摘できる。リフレインが強調以上の意味を暗示しはじめるのだ。 たとえば、『ミスコンテスト』における「誰がナンバー・ワン」という句。物憂気に繰りかえされ、やがてコンテストの投票とはまったく無関係に誰にも目を留められること無く裏で働く掃除夫のかたわらをたゆたうとき、そこに不条理が開示される。じつは、井上陽水さんの視線はコンテストステージの「大理石模様な壁紙」に注がれることによって、ミスコンテストそのことの胡散臭さを皮肉に見抜いているのである。 あるいは『ジャストフィット』という曲。ぴったり一致している、とても良い、という意味にほかならないが、曲名でもあるこの言葉「ジャストフィット」を井上さんは最後に、シャウト気味に繰り返して歌う。何度も何度も、「ジャストフィット」と繰り返す。すると、やがてまったく正反対のアンジャストフィット(不公平な、ぴったり一致しない)な不安な裏面が顔をのぞかせる。---私が驚くのは、この場合は文字によってそれが感得されるというより、井上陽水さんの歌唱法・歌唱力によるのではないかと思うからだ。 概して井上陽水さんが作詞・作曲した歌は、たとえば『少年時代』のようにプロフェッショナルな歌唱力があればある程度は歌いこなせるだろうと思える曲もあるが、多くの曲は、ちょっと他の歌手では歌いこなせないのではないか。 というのも、井上陽水さんの歌い方は、音符に声をのせているというより、奇妙な言い方だが普段は見せない、あるいは口ごもってしまう自らのありようを、内心を吐露するように叫び、主張し、音に憑かれて歌っているからだ。他の歌手が井上陽水作詞作曲の歌を歌うとしたら、たぶん、音符をなぞり、歌詞をなぞり、解釈しようとするだろうし、解釈できなければ真の意味を失った記号としてのコトバを発して通り過ぎるだけだろう。どうもそんな気が私はする。 というように、今日になって、私はそんなメモをとりながら、何度も繰り返しいろいろな井上陽水さんの歌を聴いている。
Jul 15, 2018
コメント(0)
21時、予定どおり(と言っても、風邪ひきのため随分遅れているのだが)、作品制作は第一の山場を越えた。アイ・キャッチ部分だけに、是非ともここを乗り越えなければならなかった。ほっとしている。明日の執筆開始までしばしの休養。 もう横になろう。いつものように就寝前に英語の小説を読んでいるうちに、いつのまにか眠ってしまうだろう。 I can afford to sleep for my mind tonight. ハハハ。
Jul 14, 2018
コメント(0)
ここ数日、井上陽水さんの曲をつぎつぎに聴いている。同じ曲を何度も聞き直したりしながら。詞のなかの一つの言葉が、ふいに私自身の遠い記憶を甦らせることもあり、驚く。歌を懐かしむというよりも、歌がこちらがわの何事かを喚起する力---それに驚くのだ。 たとえば、『小春おばさん』のこんな句。「ぼくの大好きな貸本屋のある小さな田舎町---」 ---会津若松市は小さな田舎町ではないが、昭和32年頃、私の母校である第三中学校の正門の前の通りが竹田病院通りに突き当たる真向かいに貸本屋があった。私はときどきその貸本屋で借りたものだ。置いてあったのは大衆小説や「影」などの劇画本。私は何を借りただろう。まったく思い出せないが、たぶん劇画本だっただろう。記憶にないというのは、劇画本にしろ漫画本にしろ私のマンガ時代はすでに小学3年生までにほぼ完全に終わっていたからだろう。スタンダールの『赤と黒』の主人公ジュリアン・ソレルに衝撃を受けたりしていたのだ。貸本屋で何を借りたかはすっかり忘れているのに、借りに行くと店の奥からいつも『チロリン村とくるみの木』の主題歌が聞こえていたことを思い出す。---- 井上陽水さんが「子供は風車 回し回され 遠くの空へ消えてゆく / ぼくの大好きな 貸本屋のある 小さな田舎町---」と歌ったとたんに、勉学のために両親家族と別れて暮らしはじめた60年前の、或る日々のなんでもない一齣がふいに立ち現れ、私を驚かせたのだ。私は自分から風車になることを両親に申し込んだのだったが----
Jul 13, 2018
コメント(0)
夜来の雨が一日中降っている。一時的ながら豪雨となるかと思わせるどしゃ降りで、近くの小学校の校長先生から児童の下校を見合わせて待機させていると連絡があった。 山の上の我家の前の舗装路は、大雨が降ると急流となって下る。地下に雨水管が埋設されているが、急流となった水はマンホールの蓋の上を波立って通過していく。雨水管がどの程度役立っているのか、私にはわからない。 排水溝に関する住環境問題が、民生委員としての私に相談が寄せられることもある。そのたびに行政の然るべき部署に連絡するように勧めるのである。私が解決できる問題ではない。 さて、朝から電話が入ったりしたけれども、外出するまでのことはなく、私自身の作品に取組んでいた。完成の約束期日を睨みながら、せっせと描いて、明日は午後いっぱい会議に出席しなければならないが、土曜日にはひとつの山場を越すだろう。もっとも、山場を越すといってもそれは主部のいわばサポート部だ。そこから主部の山場が待ち構えている。しかし描いていて面白くなるのもそこからである。いつもどおり、コツコツと、コツコツと----。 きょうも井上陽水さんを聴きながら。
Jul 12, 2018
コメント(0)
終日、仕事場にこもって制作。ヘッドホンで井上陽水さんを聴きつづけながら。いまさらながらの感想だが、どの曲もじつに刺激的。おかげで筆が進む。 西日本豪雨被害の救助が困難をきわめているようだ。亡くなった方が非常に多いのがなんともいたましい。 一方、タイ洞窟に雨が浸水して17日間閉込められていた13人が、全員救助された。救助の準備過程で軍特殊部隊のダイバーが一人亡くなられたのは残念だが、それだけに、少年たち全員が無事に救出されたというニュースは世界を喜びで驚かせた。 洞窟の入口から救出拠点まで2km,そこから少年たちがいる地点までは水没していて3km。潜水しなければならない場所は合計350m。水深5mの処や、アップダウンしている処、また少年が酸素ボンベを背負っては抜けられない処もあるそうだ。少年一人に二人のダイバーが前後に付き、30分毎に休憩しながら4時間かけて拠点に到達したという。休憩場所(酸素ボンベ交換場所)は、あらかじめ設営しておいたらしい。 みごとな救助計画。模擬実験(シミュレーション)を含む迅速で的確な準備であり指揮であり、少年たちに対する技術的問題を含む潜水サポートだったと言えよう。タイ国自身の救助隊のみならず外国からのボランティアの支援を率直に受け入れ、しかもその連繋がみごとであったことが傍目にも窺える。そこには国民性はもちろんであろうが、多くの学ぶべきことが示唆されているのではあるまいか。
Jul 11, 2018
コメント(0)
めずらしく電話相談等の他用がなく制作に専念。 社会に目を向けると、書きたいことは多いが、制作に専念することにする。ただ、西日本のこのたびの豪雨災害地に「やじうま」が蝟集しているという。もちろん救助のためのボランティアも大勢いる。 この豪雨予報が気象庁から発表され、すでに避難勧告が出ていたさなかに、安倍首相をはじめとする閣僚たち(山口、広島選出のやつら)が楽しそうに酒宴をひらいていたという。 4日前の国際ニュース。タイの洞窟に閉込められている少年たちの救出をめぐって、次のような報道があった。すなわち、〈タイ少年ら閉じ込めの洞窟排水で水田冠水、農家「喜んで犠牲払う」〉。---ちょうど田植えを終わったばかりの水田に、一億3000万リットル(毎日新聞による)の排水が流入して、稲苗は洪水後のように全滅してしまった。しかしながら、農家の人たちは、12人のサッカー子少年たちと一人のコーチを救助するためなら喜んで犠牲を払う、と言っているという。 私は、この三つの報道を事例としてここに並べておこう。コメントは必要あるまい。
Jul 10, 2018
コメント(0)
朝、高齢者情報。関係者に電話連絡。 午後から制作。かなり捗った。 画廊の担当者から連絡。アメリカに行ってくると。私の制作進捗状況を報告。
Jul 9, 2018
コメント(0)
各地で豪雨の被害が拡大している。まだ警戒を要する地区もあるようだ。 東京は霽れたが、換わって我が町は30℃を越す暑さ。おやつのアイスクリームがたちまち融けてゆく。 作品制作中に電話。高齢者の緊急問題発生。関係機関に連絡するも、日曜日とあって事がスムーズに運ばない。電話口で怒る。怒られた相手も困ったであろうが、ぐずぐずしてはいられないのだった。 ---3時間半後、ふたたび制作にもどる。 ほぼ毎日のようにこんなだから、制作を中止した遅れを取り戻そうと、昨夜は24時まで執筆していた。
Jul 8, 2018
コメント(0)
降りつづいた大雨がようやく止んだ。 岡山県や広島県で大きな被害が出ている。報道写真が目を疑いたくなるほどの惨状を見せている。ことばが無い。 自然災害とは云え、その背後に開発の名のもとにおこなわれてきた自然破壊・環境破壊がありはしないか。この推測は誰しもの思いに今に限らず去来したであろう。が、だからといって積極的に問題に対処しはしなかった。それは被災現場のみの問題ではなく、日本全土、いや地球規模の問題。人類が足並みそろえなければ本当の対処とは言えないだろう。政治の問題なのだ。 私は、日本の政治の奥深くにある棄民思想によって、このたびの災害犠牲者が犬死になるのではないかと憂う。 さて、私の日常。 朝、高齢者からの相談。アドヴァイス。 そしてあいかわらず作品制作。午後、注文しておいた筆30本が届いた。しばらくはこれで足りるだろう。 ---と、思ったのもつかのま、海外の某社の筆3本をあらたに注文、送り届けてもらうことに。
Jul 7, 2018
コメント(0)
昨夜から大雨が降りつづいている。わずかな霽れ間をぬって、猫達の缶詰とトイレの砂を買いに出た。 山際の道を行くと、林のなかから「爺ー」と言う。私のことか、無礼な奴。 見やると、蝉が飛び出した。「ジジー、ジジー」と空中をのたうつように鳴きながら道を横切り、向い側の梅林に姿を隠した。 なんだ蝉か。 ---しかし、もう、蝉が! 7月の初めに、ちょっと早いのではないか? こんなに早く地中から出てきて飛び回っても、播種はままならないだろう。---早生単体と、生殖の関係って、どんな自然の理なのか。まさか蝉も我ら人間のように「本能」が壊れはじめているのではあるまい。 セミ(semis)。フランス語で、播種(種まき)のこと。蝉のセミ(semis)、なんちゃって。ハハハ。 「ジジー(爺)」なんて憎まれ口言っているうちに、寿命1週間、生殖もしないで死んじゃうよ!
Jul 6, 2018
コメント(0)
朝、暑くならないうちにと鬱蒼と繁った庭木の枝を伐る。いずれの木も剪定にはじつは適さない時期だ。柿もナツグミも、椿も、楮も。忙しさにかまけているうちに時期を逃し、繁りに繁り、夏盛りの日差し除けにちょうど良いなどと言っていられなくなった。二階のベランダの柵を越し、あるいは柵の間からベランダ内に押し寄せるしまつ。---というわけで、せっかく実が大きくなりはじめた柿も、バッサリ。今年、大豊作だったナツグミも、バッサリ。柚子も、バッサリ。 そんなところへ民生委員同僚が車でやってきて、野菜をプレゼントしてくれた。忙しいらしいのを引き止めて、少し四方山噺。 午後、さて作品制作にとりかかる準備をしているところへ、電話。地域の方から緊急の支援要請。文字通り駆けつけたのが2時。それから5時まで支援して、後事を包括支援センターにバトン・タッチ。 帰宅したら、いささかグッタリ。作品制作は休んだ。
Jul 5, 2018
コメント(0)
東京の人にとっては「おやおや!」というニュース。新宿・「花園万頭」が破産し、高級フルーツパーラー・「銀座千疋屋」のグループ会社に事業譲渡。銀座千疋屋は傘下の「パティスリー銀座千疋屋」が出資して新たな会社「花園万頭」を設立、花園饅頭の製造・販売をするという。 新宿・「花園万頭」は江戸幕末の天保5年(1834)創業とか。東京に和菓子の老舗は数多いが、いずれも明治・大正時代の創業。「とらや」は室町時代後期の創業を唱うが、それは京都でのこと。東京進出は明治初年だ。芋羊羹の浅草・舟和は明治35年だそうだ。新宿の「追分だんご」は、茶屋団子として元をたどれば太田道灌の昔まで遡るようだが、「追分だんご本舗」としては昭和20年の創業。 つまり、新宿・「花園万頭」は、老舗中の老舗といってよかろう。それが破産というのだから東京人にはおどろきだ。事業を譲り受けたのが「銀座千疋屋」というのだから、これも驚いた。一つ数万円もするメロンを桐箱に入れて、ばかばかしいほど麗々しく売る店と、一つ400円の饅頭とが、感覚的に結びつきにくい。げに商売とは不思議なものである。 閑話休題 エアーコンディショナーによる冷房が嫌いな我家の猫達である。猛烈な暑さつづきの此の頃、おなかがすいて御帰館あそばすほかは、小庭のどこかに適当な場所をみつけて帰ってこない。朝、4時半になると、---その体内時計の正確さには驚くが---あたりに遠慮もなく鳴いて家に入れてくれと合図する。私としては迷惑なことで、そのたびに眠りを中断して起床し、御飯を食べさせている。 ところで、今朝、私は気がついたのだ。 早朝から無遠慮に鳴くのも、私は御近所に身のすくむ思いなのだが、入口を開けて迎え入れようとしても、フクがなかなか入らないのである。「おいで、おいで。いいこだね、早く入りなさい」と呼んでも、私の顔を見て「ニャー」とか言って、一旦は入りそうになるが止める。5分、10分---私は戸を開けたまま、手を替え声色を替えて入るようにうながすが、入らない。のみならず、困ったことに近所迷惑な鳴声をあげながら、その場から動かないのだ。 そのうちに赤ちゃんの泣き声が聞こえたのである。最近、お隣に赤ちゃんが生れた。年寄ばかりになってきた町に若い夫婦が家を建て、赤ちゃんが生まれることを、私は喜んでいた。若夫婦は赤ちゃんの泣き声を申し訳なさそうにするが、なんのなんの、赤ちゃんが泣くのは良いこと。なにより肺が丈夫になる。---お隣から赤ちゃんの泣き声が聞こえると、「元気だ元気だ。おなかがすいたかな?」などと思う。 その赤ちゃんの泣き声に、フクが反応しているのではないか? と気がついたのである。 そうしてフクの様子を見ていると、隣家との境の高さ1メートル余のブロック塀に跳びのり、お隣の駐車スペースになっている庭に飛び下りた。そのままそこに居座って、赤ちゃんの泣き声がかすかに洩れ来る家の中にむかって耳をそばだてるふうなのだ。 いままでにも、御飯を食べるとすぐに家をとびだして隣家の庭に行くので、私は困ったものだと思っていた。悪さをするわけではない。ただじっと庭に腹這いになっているのだが、他人はそうは思わないかもしれない。野良猫だと思って狩りたてられないともかぎらない。 まあ、いまさら鎖につなぐこともできないが、フクがお隣の赤ちゃんを気にかけているらしいのである。
Jul 4, 2018
コメント(1)
桂歌丸師匠が亡くなられたそうだ。昨日2日。享年81。 近年は何度もお倒れになって、そのたびに高座に復帰されていた。逝去のニュースは、とうとうという感じである。ご冥福をお祈りします。 歌丸師匠の高座を偲び、作品を制作しながらヘッドホンで次の噺をつづけて聴いていた。 桂歌丸師匠;『万金丹』『質屋庫』『お茶汲み』『竹の水仙』『小言幸兵衛』 三代目三遊亭圓歌;『坊主の遊び』『中沢家の人々』『授業中』 春風亭柳昇;『里帰り』『カラオケ病院』 三遊亭小遊三;『野晒し』『蛙茶番』 三遊亭歌之介;『B型人間』『お父さんのハンディ』『子別れ』『勘定板』『母のアンカ』 細密部分を執筆しながら笑うので、筆が震え、そのたびに執筆中止。
Jul 3, 2018
コメント(2)
残念! サッカーW杯、日本はベルギーに2-3で敗れ8強ならず。 48分、原口元気 先制ゴール 52分、乾 貴士 ゴール 69分、ベルトンゲン ゴール 74分、フェライニ ゴール 94分、シャドリ ゴール
Jul 3, 2018
コメント(0)
午前中、高齢者からの電話相談。いろいろな問題、3件。 関連機関に連絡するまでもなく、私のいわば年の功でアドヴァイス。もっとも、相談者のほうが私より年輩のことが多いのだが、そこはそれ私自身の人生経験と私が相談者の人生経験の立場にたっての目配り気配りで、今後の指針をお話しする。何をすべきか、何をあらかじめ用意するか、あるいは何処をたずねてどのように話しを進めるか等々。それで概ね解決する。---じつは、心にあることを電話なり直接面会して私に打ち明けることで、問題はほぼ解決しているのだ。「ヤマダさんにお話ししても、ヤマダさんが困るかもしれませんが---」と、切り出す。「いえいえ、私でよければ、どうぞお聞かせください。何かお力になれるまもしれません」と、私は言うのである。 午後は制作。もうここに入れば、毎日まったく代りばえしない時間が過ぎて行く。自分の頭の中にしかない光景を、誰にでも見えるようにしようと、ただそれだけのために----
Jul 2, 2018
コメント(0)
午前中に民生委員として2件の訪問仕事。日曜日だからといって休みを決め込むわけにもいかない。昼食は茹でた玉蜀黍とヨーグルト。午後から制作。執筆にとりかかるまでなんとなくダラダラ、ダラダラ。
Jul 1, 2018
コメント(0)
全31件 (31件中 1-31件目)
1