Ｌａｓｔ　Ｅｓｐｅｒａｎｚａｒｓ

「おかえりーって、なんかちょっと落ち込んでない？」

「うん……時の流れを垣間見たところだ」

「はあ？」

「高校時代、郡山でいつも通ってた本屋があったんだ。授業開始前、昼休み、放課後の電車待ち時間……ほぼ毎日だったな」

「はあ……それが？」

「で、今日用事終わったら行ってみたのよ。懐かしくなっちゃって。そしたら――」

「なかったのか」

「うん。もう絶句したよ。しばらく唖然と……それでいてちっちゃいコンビニは生き残ってたりして」

「で、でもさ、移転したんじゃ……」

「じゃなくて普通に潰れたらしいよ。今調べてみたけど。その通りほとんど食い物屋と風俗になってた」

「時世時節ってやつですねえ……寂しいですか、静馬？」

「まあね。でも、この福島でもそういうのは起こってるけど。コンビニとか店バシバシ潰れてるからなあ……ある一角は、消滅した」

ま、新しい市役所作るため市が全部買い取ったらしいが。ボロすぎて使い物にならんそうだし……ああ、俺の福島が消えていくｏｒｚ（お前のじゃない