全6件 (6件中 1-6件目)
1
ジャマイカ後遺症;料理をする前にマッチを探してしまう/洗濯する前にタライを探してしまう/耳鳴りのように聞こえるイエローマン・・etc.,体に染み付いたジャマ生活、簡単には抜けません。保険証を取得したので、今日は産婦人科へ転院の手続き&検診へ。初電車にハイテンションのボン。ずっと手をおでこにあて「うんてんしゅさんのぼうし!」・・敬礼のポーズにしか見えない。車で行きたいのはやまやまですが、私の腕では近所のスーパーが精一杯(しかも車はミッション)。ライトを照らしホームに滑り込む列車。鉄ちゃんじゃなくてもちょっと興奮(だって私も久しぶり)。車窓からは一面の田んぼ。ええ、ここも田舎なんです。駅からは徒歩1分、公立病院は市民の健やかな毎日を支えるだけあり、超システマティックに運営されてる。完全予約制。(1)番、(2)番と番号がふられた窓口はコースの順番を示す。膨大な数のカルテを収めた書庫をバックに、制服姿の女性事務員たちが忙しく立ち回る。日本はなんてスバラシくオーガナイズされてるんだろう・・。受付を済ませ産婦人科のある病棟へ。転院の連絡を全くしてなかったのでヒンシュクを買ってしまう。でもノープロブレム。クーラーのきいている待合室で、ボンは備え付けのトラ(プーさんの仲間らしい)相手に遊ぶ。いつの間にか待合の人数が増え、長椅子がほぼ埋まる。さあ、感動(?)のショウの幕が開く。診察タイム。このためにはるばる海を越えてやってきた。ジャマイカでバスの旅に耐えながら獲得した汗と涙(?)の結晶、ドクターの紹介状はデスクに広げられてる。「日本語わかる?」いや、私日本人ですけども・・。先生、ボンを抱き上げ超音波の機械の前に。「これはね、こうするんだよ~」やけに軽い。「逆子ちゃんやね」あぁまたか・・・。本日は内診つきフルコース。アンティーク調、ではない本物の年代もの薬棚とハイテクな機能を備えた(半回転しながら上昇する)内診台が対照的。ボンは下半身丸出しの母の身を案ずるでもなく、そのマシンの動きに目を奪われてる。「ボクは一生乗られへんわなぁ~」気さくな看護婦さん。ラストは助産師面談でしめ。「太りすぎ」を指摘される。妊娠前の体重、サバよみすぎたか・・(というかジャマイカの家に体重計ないし)。もっと大目に申告すればよかった、と後悔。今更訂正してもわざとらしいし。「どうしてもお腹すいたら野菜スティック、とかね」天童よしみ風の助産師に言われる。他人から体重管理を指導される切なさ。日本てキビシイ。所要時間2時間弱。待ち時間だけで2時間とられたジャマイカに比べりゃパラダイス(おもちゃも本もあるし)。帰りの電車まで間があるので、食堂をのぞいてみる。軍艦アパートさながら院内は複雑に入り組み、まるで迷路。コニー・ウィリス「航路」の病院みたい。食堂とは名ばかり、軽食コーナーと言った態の店でおにぎりをオーダー。おばちゃん、珍種親子に釘付け。しかしこんなおばちゃんですら、「ジャマイカやったら踊りがうまいとこや」と言う知的水準の高さ(?)。「将来はEXILEやね」こんなおばちゃんにすら浸透している和製R&Bグループの健闘ぶり。おにぎり以上のホスピタリティをうけつつ、電車の時間が迫ってたのでそそくさと立ち去る。なんせ1時間に1本のスリル。家に帰ってボンの母子手帳を開く。体重グラフを見ると、全く同じ週数で同じだけ増加してた。やっぱり紛れもなく「太りすぎ」か。おいしい日本食を前に食事制限・・拷問~!
2010/06/24
コメント(4)

朝。鳥の声の少なさ。あぁここはもうジャマイカじゃない。代わりに列車が通る音が聞こえる。ボンに見せてテンション上げてもらい、風呂に入れて朝食ビュッフェへ。食堂は白人家族連れで飽和状態。セサミストリートでしか見たことない子供たちに目を奪われてるボン。気持ち悪くなるまでタダ飯を胃に納める母の前で、ボンもベーグルをかじってくれた。再び空港へ。チェックインカウンターも手荷物検査も従業員は圧倒的にアジア勢が目立つ。横文字の名札つけて「Hell no!」とかって、あんたホンマは山本さんちゃうの?ミスチンと呼ばれ続けた私のアイデンティティもかなり毒されてるのかもしれない・・。国際便ゲートが遠いのと、ボンにサービスのためモノレール(Air Train)に乗ってみる。念願の電車(?)に大喜び。「ねっこれってターミナル行くよねっ!?」インドネシア人風青年のアメリカ英語に負けじとガンバるミスチン、スージーと呼んで。免税店でつい魔が差し香水を買ってしまう。ジャマイカの金銭感覚じゃ問題外の値段。がんばった自分へのごほうび?いや、貧乏性の私は使い切るのに何年もかかるので、その減価償却を考えると決して高くはない(←言い訳)。搭乗ゲートからそこはもう日本だった。「メール来てたけど、まだ読んでないんですよねぇ」COACHの紙袋を足元に置いた男性は関西弁のアクセント。うちらの座席は最後列。それが効果を発揮するのは私の極度の頻尿とボンのおやつをキャビンにめぐんでもらう時。ユナイテッド航空のコーヒーはスタバ提供なんです。ジャマイカで縁遠かったコーヒーがぶ飲み(もちろんdecaf)。ボンにこぼされたくないので食べ残し飲み残しは一気に引き受けここでも一人早食い競争。帰りはどうなるんだろう(赤子抱えて食事できるのだろうか?)。デンゼルの映画をやってた。デンゼルというだけで見たいのだがそうは問屋が卸さない。でもマリリン・モンローの「お熱いのがお好き」は見れた。3歳児ともなるとこうも余裕が出るのか。過去の地獄フライトに思いをはせる(座らせてもらえなかったもんなぁ・・)。11時間ちょっとのフライトは想像してたよりましだった。しかしさすがに母子ともに疲れ、ボンは空港バスに乗る!という気力だけで持っている。バスのドアに向かって深々と頭を下げる係員のおじさん。バスの運転手は女性。日本に帰ってきた。耳の奥だけはいまだにジャマイカの音が鳴り続けてる。ホテル敷地内を横断する線路タダより旨いものはないサンフランシスコ国際空港のエア・トレインThe End
2010/06/18
コメント(4)

遅くなりましたが子連れ旅レビューUPします。朝は5時起床。キングストンに行く時も同じ時間に起きるから、キングストンは外国という考えもあながち当たっているのかもしれない。心を鬼にしてボンを叩き起こす。「ねむたい」と不服そうだった彼も「あうちゃん、にほんでさんぐらすかう!」とスイッチが入った(なぜサングラス・・)。旦那の準備に時間がかかり遅くなるのは恒例(きっかり30分遅れ)。車に乗りこみエンジンをかけ、ギアをバックに・・あれ?あれれ?出た~!サイエンス?(呪術)もとい、今日に限ってご機嫌ナナメの彼女。ギアがバックに入らない!時間は無常に過ぎていくだけ。このせまい庭からバックなしで車を出す方法は?ってクイズなんかやってる場合じゃない。朝の水汲みに少年が通りかかるだけで、助っ人も呼べない。そこに!車に乗ったロアンが現れた。(毎日カーテルを爆音で垂れ流し家の前を往復する旦那のいとこ。この時ばかりは天使に見えた)下着姿のロアンと旦那が車を押して、私がハンドルを握りようやく車が出せた!もはや前進あるのみ(←文字通り)のこの車で仕事に行く旦那の行く末も危惧されるが、今はそれどころじゃない。1分でも早く空港へ!何が起こるかわからないジャマイカ。日本で産むことにしてよかった(ていうか車がポンコツなだけ)。空港に駆け込んだのは出発時刻の1時間前。ガランとしたカウンター。おばさんに「遅いわよ」と怒られ「わかってます」とデカい態度がこの1年半の私の成長ぶり。ダディとのお別れもそこそこにゲートへ向かう。無意味に広いサンスター国際空港。でも間に合いました!じゃーらすたふぁらい!窓に見える緑の島。脱出、という言葉にふさわしくこれっぽっちの感傷もなかったのが自分でも意外。マイアミ、タッチ・ダウン。周りに「ヤング ボブ・マーリー」と言われアイデンティティに目覚めたかボン、タム(帽子)をかなぐり捨てロックスをふり乱す。入国審査、子供の指紋押捺とカメラ撮影はどうなるのか(妊娠中は重いものを持たないようにしましょう)と思っていたら子供はスルーだった(今回だけ?)。目がくらみそうなほどココは物にあふれ、豊かな国の名をほしいままにしてる。若者の手には当たり前のように最新の携帯が握られ、私がいた世界(10円、20円を妊婦にたかる国)とのギャップをまざまざと見せつけられる。広い場所に野生化するボン。何度見失ったことか。ここで再びハプニング。サンフランシスコ行きの便がエンジンの故障で4時間の足止め。ここがジャマイカなら「キレるジャマイカン」というちょっとした催しがお楽しみいただけるのだろうが、アメリカ人の寛容さときたら・・。「あーゆーれでぃ?」「YEAH!」じゃないけど、ノリがいいというか何というか。機内で食べるつもりだったラップサンドは待っている間に完食してしまい、代わりに買ったポテチで口の中を切らせながらのつらいフライト。さすがのボンも上空?フィートで「もう降りよう~」ようやく空港に近づき機体が降下を始めると闇と音におびえ泣き出す始末。だってもう11時、子供は寝る時間ですよ(到着予定時刻は5時だった)。しかし飛行機を降り、アメリカのおおげさなバスやバンを目にしてハイテンションを取り戻す。よかった単純で・・。サンフランシスコの夜気に親子で震えながらホテルの送迎バスを待つ。これが毎回イライラ。バスは複数のホテルが共有してるので来た瞬間客が押し寄せうちらはボートピープルか。「みんな行き先は一緒だねー?」あーゆーれでぃ?YEAH!アメリカ・イズ・ナンバーワン!ってもうええっちゅうねん。ホテルに着いたはいいが、部屋までがまた遠く、フロントで渡された地図を見ながら踏み切りを越えていく。けなげにスーツケースを押してくれるボン。というか車輪がついたものは転がさないと気がすまない。持ってきたカップヌードルが大活躍。私が意地(何の?)で頼んだ宅配ピザには目もくれずカップ麺をたいらげ撃沈。私は深夜の一人大食い競争。ずっとこんなファンシー(?)な食べ物にあこがれていたが、粉系にいささか食傷気味。飯粒が食いたい(アメリカに来ると食欲減退するのはなぜだろう)。ボンの風呂は明日の朝にしよう・・。悲願のSUSHI。マイアミ空港のSUSHIバーでテイクアウト。To be continued...
2010/06/17
コメント(2)

今度こそラストの子連れダウンタウン。日本の産婦人科へ転院のため、紹介状を受け取りに産婦人科と主治医のクリニックへ。ついでにおみやげ買って、友達の顔も見納め。これを全て昼までに済ませたい、雨に降られる前に。天候に全てが左右される原始的生活へようこそ。ワゴン車の乗り合いタクシーには、後部トランクに人が乗っていて、ラガ・シャンティ(ラジオ・パーソナリティ)ばりのダミ声が車内に響き渡る。カーステレオからは本物のラガ・シャンティの番組。前からも後ろからもざこば師匠さながらのダミ声。生中継?かと一瞬。ボンは後ろを振り返ったまま声の主を凝視。トランクに乗っている生き物は、ひよこ以外に今まで見た事ない。私の隣にスカーフをモード巻した姉ちゃんが乗り込む。バッグはヴィトン。ヴィトンで乗り合いタクシーって、四畳半一間住まいでブランド持ちに等しい悲しさがある。ってただのヒガミですが・・。産婦人科のあるフリーポートはダウンタウンで乗り換えが必要だが、タクシーだとその点融通がきく。フリーポートまでいってもらえるか尋ねると「ノープロブレム」。しかし返されたおつりに釈然としない。50ドルはボラてる。足元見やがって・・。紹介状を受け取り、別のタクシーで主治医のクリニックへ。ダウンタウンはバーネットSt.の混沌の中にあった診療所は、近代的なモール・LOJショッピングセンターへ引越し、中もすっかり様変わり。真新しいタイル。明るい内部。トイレに鍵がかかる!(相変わらずピンクの検尿容器)患者は私だけだったが、先生・看護師・警備員はテレビの前に陣取る。ある程度客が集まらないと始業しない、という規則でもあるのか。テレビを見てその理由がわかった。ローカルニュースに先生が出演していたのだ。ボンはブラウン管の彼女と実物を交互に見、怪訝な顔。「先生訛りきっつー」「難しいのよ、間違えないようにしゃべるって」和気あいあいとまるで家族のような三人。「いつ出発するの?えっ明日?土曜日かと思ってた」(明日飛ぶから今日来いって言ったの先生ですが・・)暖かく送り出してもらい、診察代も取られず(診察してないけど)意気揚々とクリニックを後にする。奇跡、まだ11時台!ついでにネカフェでも、とひいきにしてる店じゃなくBay Westショッピングセンターに行ったのが間違いだった。一年前PCを買うために飛び込み、二度とくるまいと誓った店。死んだ魚の目の女店員健在。「フラッシュメモリ使えんけど」「マウスおかしいけど」にいちいち別の店員を呼び、そいつは店員というよりはオタクとしての才を発揮してるだけの若造。いっそ彼に接客覚えさせたら、女店員をリストラできるのに(というか彼女は接客すらしてない)。店内はワールドカップの話題で大騒ぎ。自国が不選出でここまで盛り上がれるって・・。この店の耐えられない所は、昼間っから大の男たちがゲームやバカ話に興じてるところ。PC販売という本来の業務と客の存在は完全に忘れ去られている。向かいのケーキ屋でパティのランチ。「トロピカル・リズム(ジュース)」を注文したのに「トロピカーナ」になっていてレジに直訴。「あんたがトロピカーナゆうたんやん!」とレジのおばさん。「言ってない!」「言った!」ジャンマイカンに何か言われたら三倍返し、というモットーを貫いた。いずれの店でも、パティ屋のおばさんは私にとって鬼門のようだ(てゆーかこの人ミス多い)。しかしそんな鬱憤を帳消しにするチキンパティ+ココブレッドのうまさ、そしてボリューム!ボンも野菜パティ一気食い。友達と待ち合わせ。私より一足早く里帰りしてた彼女は何だかキレイになっていた。恋をしたらキレイになるというが、リアルな話、金(特にこの年になると)。殺伐としたこの国の空気を吸ってると、自分まで潤いを失ってしまうようだ。私も早く彼女みたいにキレイになりたい。帰りのバスでボン撃沈。朝早かったからなぁ。案の定村に近づくにつれ雨が降り出し、寝ぼけマナコのボンとなんとかバスから脱出、車掌に100ドル札2枚渡す。おつりは50ドル札のみ。(運賃は130ドル)「20ドルはどこじゃ!」と叫ぶ私の目の前でドアはぴしゃりと閉まり走り去るバス。「子供の席の分も取られたんちゃう?」と後ろのおばちゃん。「ずっと膝に乗せてましたがな!」金額が問題ではない。子連れ妊婦に10円とか20円たかる神経が許せない。ダャム・ペティティーフ(せこい泥棒)!帰り道、魔女のように出没する婆さんにまでたかられ、今回はさっきの怒りもあり100倍返し。最後の最後でやってくれた。ジャマイカのもうひとつの顔。 コレで未練なく日本帰れます。パンでパティをはさんで炭水化物祭り!トロピカル・リズム、おいしいんです
2010/06/16
コメント(5)

今日は初産婦人科体験。場所やタクシーの乗り方を頭に叩き込みいざ。「ばっぼいばっぼい、わちゅがなどぅ!」インナーサークルをお経のように唱え傾斜のきつい坂を駆け下りるボン。体力温存、という言葉は彼にはない。やっと止まってくれたのは乗り合いタクシー。普通乗用車に7人乗ってます(運転手のぞく)。私のカルメン・エレクトラ胸に(というよりホルスタイン?)兄ちゃんの腕が乗ってるが、身動きが取れない(というかこの年じゃ逆セクハラと言われてもやむをえない・・)。カーステレオからジャーキュアがかかってるのが救い。運ちゃんがストーンラブだろうか?ソウルミックスに変えた。デボラ・コックスにハモる隣の姉ちゃん。無駄な努力はやめましょう。ダウンタウンについて少し時間があったのでテイスティーパティで腹ごしらえ。梶芽衣子にどことなく似た店員はボンのファンで今日も執拗にくどいてた。ナプキンサービスしてくれ、こんな親切な店員初めて。車酔いで気持ち悪いのに、野菜パティ&ココブレッド(ピタパンみたいなの、パティだけじゃ物足りないあなたに)完食の私。ボンは野菜パティ一気食い。それでも足りず私のにも手を出す(いつもそれぐらい食べてくれ)。産婦人科のあるフリーポートはダウンタウンから乗り合いタクシーで10分ほど。初めて訪れる場所。いつも遠くから眺めてたクルーズ船がこんなに間近に。閑散としたショッピングセンターの一角に、外国人の若者たちが等間隔に座り込み、各自のノートPCに向かってる。LANが飛んでるのだろうか?芝生に寝転がってる者、インカムでライブチャットに興じる者。彼らは一体どこから来たのだろう?モベイのミステリースポット発見。目当ては産婦人科を初めとする総合クリニックで、同じフロアに各ドクターのオフィスが仕切られてた。それを一人の看護師が受付・事務まで全て担い、彼女の仕事ップリに乾杯。でも体が限界。もうやめにしたい、待たされるの。「アポイント」の意味って一体・・。結局2時間まち。フタを開けると、オリジナルジャマイカンドクター、岸田今日子風。ボンは卵巣の模型(あのT字型の)に異様な興味を示し「何コレ?!」「お腹の中や」と私(3歳児にどう説明しろと?)。たまたまデスクにあったカルテに目が留まった。日本人の名前・・。他にもいたのか、西に。先生の冷たい手で触診を受け、なんと!ここには心音モニターがあった。比較的設備が整ってる所だけに、お値段もハイレベル。おまけに帰ろうと外に出ると外は雷雨(あーだから早く撤収したかったのに)。30分は足止めをくらっただろうか。ボンはその間ロッククライミングさながら壁をよじ登った挙句、便意をもよおす。トイレのある場所でよかった・・。雨もあがりタクシーでダウンタウンへ戻る。既に下校時間で街はジャリで溢れる。ボンはなめられたくないのか母と手をつなぐの拒否。雨上がりのST.ジェームス・ストリート。レゲエやセリーヌ・ディオンが爆音で鳴り響く。バスターミナルにバスは一台もなく、乗り合いタクシーで帰る。「お父さんはラスタマンか?」「みすちん、もっとこっち来な、わしが怖いんかいな」「ジュースほしいかー?(隣の車線のバスに乗ったチアガールに)あ、届かへんわ!」隣のおじさん、うるさいだけでなく汗っかき(肌がくっつく・・)。ラジオからチャーリー・ブラックがかかってるのでよしとしよう。かきいれどきか、車の外には物売りがずらり。ドーナッツ、ミネラル・ウォーター、エビ・・。このクレージーさもあと1週間でおさらば。たまらなく恋しくなることは必然。マタニティ服作りました。祖母の寝巻きリサイクル。窓から船が見えた お知らせ次回は日本からお送りいたします。ジャマ日記のご拝読ありがとうございました。
2010/06/09
コメント(2)

めずらしく平日オフの旦那、朝9時まで起きてこず。ボンと二人パズルのピースのように組み合わさって寝ていた。おかげで静かな朝独り占め、はかどる内職。今日はミシンを踏もうと思ってると急に海に行くことに。突然言われても女には準備ってもんが・・(←放置しすぎ)。開墾作業(ブリジット・ジョーンズ)とはよく言ったもんだ。しばしバスルームろう城。腹ボテ@ビーチに、あこがれがあった。昔見た写真に思いをはせる。あれは10年ほど前だったか。フライデーで見た妊婦姿のゴクミ。黒ビキニで仁王立ちしていた・・第二子(たぶん)懐妊中の腹突き出して。ゴクミは嫌いだった。否、マスコミのゴクミに対する扱いが嫌いだった。「フランス」「セレブ生活」と持ち上げながら、「未婚の母」という事実には目をつぶるいやらしさ。事実婚という言葉が今ほど浸透してなかったあの頃。嫌いだったくせに、結局は私もマスコミに操作されてたうちの一人。私も腹ボテで海外のビーチに立ちたい!めざすはウェストモーランドのBluefields。車窓に流れる田舎の風景。自分の村が都会に見える。すんごい色彩感覚の家々が一興だ。オレンジシャーベットXライムグリーン(メロンをイメージ?)。バブルガムピンクXシアン。平日に車でおでかけにのりのりのボン。しかし、子宮に圧迫されているせいか、母は車酔い・・。木の葉のように揺れる車内で耐えるのみ。ビーチ到着。まずは飯調達。トランクに積んできた三輪車に乗りたいボンは不本意。ウェストモーランドに来たら魚です。魚フライ弁当450ドル(=450円)の観光地プライス(街なら250ぐらい)。フィッシュティー(魚スープ)だけは60ドルと良心価格。平日のため入場料もとられず、人もまばら。ローカルの人々の中に白人老夫婦の姿も。人の目もはばからず水の中でちちくりあうカップル。白黒カップル。目のやり場に困るのは、暴走する私の想像力のせいか。最も好奇心を抑えるのに苦労を要した、年輩白人男Xジャマイカンギャル(下世話ですみません)。そんな私も好奇の対象になってるのかもしれないが。ビーチ(というか水)大好きボンは、飯もそこそこに「あうちゃんも、ビーチのパンツ履く!」自分で着替えられないあせりがヒステリックな声に出てる。浮き輪をつけて浸水。波を頭からかぶろうが動じない。死海(入ったことないけど)なみにその日は海水の塩分が高く、目に入ると染みて泳ぎどころじゃなかった。本人は目充血させ、唇むらさきですごい形相になりながらも、嬉々として海を満喫。水からあがったらあがったで「自転車乗らなあかん!」アンタどんだけ忙しいねん。海でマンゴ売りからマンゴ(1ダース50ドル)、帰り道の民家でアキー調達(1ダース100ドル)。久しぶりに思った、ジャマイカに住んでてよかったと。店で買い物するとトイレが無料の特典あり。ビキニ姿じゃなくてすみませんアキーは市価の2分の1ぐらい?
2010/06/03
コメント(5)
全6件 (6件中 1-6件目)
1


