　台風8号が通過した地方の被害状況はいかがであろう。我家のある山の上は、昨夜、激しい雨だった。遠くで消防車のサイレンが鳴っていた。私の耳には2箇所から。はたしてそれが直接的に台風災害のための出動だったかどうかは判らなかった。近年の台風で市内を縦断している河川が増水し、人的被害はなかったものの、交通の要のひとつとなっている橋が崩落した。消防車の遠いサイレンの音を聴きながら、そんな事件が想いに過った。

　災難に遭われた人々には慰めの言葉もないが、我家の近所は大事はおこらずにすんだ。
　一夜明けて、再び猛烈な暑さがぶり返した。昼過ぎの気温は32.5℃まで上昇した。それが一旦わずかに下がった。ところが午後4時頃になって再び上昇し、本日の最高気温を記録した。33℃である。我家の温度計は、まさか壊れてはいないだろうが、現在午後8時を過ぎても33℃のままである。

　私は昼食前に、市から依頼があった高齢者を訪問するために外出した。1時間ほどの外出だったが、あまりの暑さに頭痛がしてきた。キャップをかぶっていたのだが、役にたたない。これはいけないと思い、急いで帰宅し、頭を水で冷やした。
　この暑さはまだしばらくつづくのであろう。

　話は変わる。
　俳優の仲代達矢氏が8月12日に日本記者クラブで会見されたヴィデオを観た。俳優生活70年、御年90歳である。
　すばらしいですねー、その口跡、お顔の様子、矍鑠としておられた。とても90歳とは思えない。
　いや、そうじゃない、私が思ったのは、90歳という年齢を一括りに「老い」と言うことはできないのだということ。たぶんそのことは、「人それぞれ」というのとも違いそうだ。
　仲代さんは「生涯現役」という表現をされたのではないが、引退するまで役者でありつづけるという意味のことを言われた。90歳のお方が、「引退」ということが念頭にないらしい。念頭にないわけでもなかろうが、引退の前に一から芝居を演じなおす、毎日毎日、一からやりなおす。そのたびに引退は先送りにされている。どうもそのように言われているように私は感じた。
　ここに私の先生がいらした。

　仲代さんは、記者会見のひとくぎりのところで、ご自身の戦時中の体験から、「私は死ぬまで戦争反対を言い続けます」と言われた。
　仲代さんと私とは13歳違い。仲代さんが9歳のときに開戦し、13歳のときに終戦となった。私はその年に生まれた。終戦のちょうど3ヶ月前である。
　私が生まれたその日、すなわち昭和20年（1945) 5月14日、何があったか？　
　米軍による名古屋市北部への絨毯爆撃があった。これは名古屋市が焼夷弾爆撃された最大のものである。名古屋城はこのときに炎上した。
　詳しく述べる。
　サイパンの米軍爆撃機基地を飛び立ったB29爆撃機は、その数486機だった。名古屋市に投下された全投弾量2,563トン、市の北部80％が焼失。死者324人、傷者624人、全焼23,394、半焼174、罹災者64,873人。　
（米側記録および中日新聞同日19時集計記録をもとにした大岡昇平著『ながい旅』に依る；新潮社昭和57年刊行版、p19~22; 山田）
　私もまた、死ぬまで戦争反対を言いつづけるつもりである。仲代達矢氏のお言葉を聴いて、あらためてそう思った。
　明日8月15日は終戦記念日である。

　　赫奕とカンナの花や終戦日　　青穹（山田維史）

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう